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Rios e cantigas: travessias entre as funduras
das auséncias e os acalantos dos encontros

Ana Regina Morandini Caldeiral”

RESUMO: A autora acredita que psicanalise e literatura, como companheiras de
longa data, se constituem enquanto narrativas de vivéncias e emog¢des, as quais, ao se
tornarem palavras, nos contardo historias sobre sonhos possiveis. Assim, se configura
uma dose de poesia para a prosa do cotidiano. Este texto tece uma junc¢ao entre dois
contos primorosos de Guimaraes Rosa para fazer o caminho entremeado que se
localiza reciprocamente pelo primitivo e pelo desenvolvido, o vitalizado e o mortifero, o
sombrio e o luminoso, o alheamento e a companhia, Como espagos sempre presentes
a habitar e constituir nosso mundo interno. Sublinha a questao da simbolizacao e de
sua precariedade de configuracao diante do ndo-lugar mental. Em contrapartida,
também relata a possibilidade de nossa alma velejante construir representacdes que
possam propiciar travessias, sobrepujando as perdas e faltas, para o encontro com
areas de esperancas.

PALAVRAS-CHAVE: loucura, solidao, ndo representacao, simbolizacao, afeto
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Se acreditamos em Guimaraes Rosa (1956/2019) quando ele diz, em Grande
sertdo: veredas, que “o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a
gente é no meio da travessia” (p. 53), podemos entdo pensar nos transitos que reali-
zamos pelas margens dos encontros as auséncias, para que nos seja possivel a busca
das verdades que se aproximem da realidade que nos habita.

Nesse cenario, talvez o maior contrassenso seja que nos deparamos com a
complexidade de ndo termos duas beiras somente, como um rio assim as tem, a da
direita e a da esquerda. A nos cabem as terceiras margens, que sao 0S N0SSOS espa-
¢osinternos doindizivel e enigmatico. A partir dessa reflexdo, faco uma referéncia ao
primeiro conto que sera abordado aqui, “A terceiramargemdorio” (Rosa, 1962/2008a).

Em complementac¢do a essas multiplas fronteiras, em areas sem bordas, temos
também nossos ocos, espacos fundos de dor e solidao, desejosos da presenca do
outro. Essa seria a referéncia ao segundo conto usado, “Sorbco, sua mae, sua filha”
(Rosa, 1962/2008b).

Refiro-me, entdo, aos rios fundos das caladas minguas, assim como as cantigas
contidas nos encontros.

Quais seriam os sons que ouvimos durante nossa trajetoria por tantas margens
de vida e morte? Gritos e risos, engasgos e ladainhas, ruidos inaudiveis e gemidos,
choros e gargalhadas, funks e boleros, hinos e serenatas, canticos e siléncios, os quais
compdem as partidas e as chegadas. Vozes que se calam como o pai que vai ao meio
do rio fundo e la fica, na terceira margem. Ou cantam como Sordco para que, em
unissono com suas figuras perdidas, possam compor sua existéncia e a representa-
¢ao de siproprias.

A terceira margem do rio — ruidos da mudez

Agora ndo falaremos sobre a presenca, 0 sossego, o delineado. Vamos ouvir o
siléncio e os lugares invisiveis, 0s espagos apertados, a garganta seca diante do vazio
e aquilo que se encontra aprisionado num contexto de ndo representagcao. Permea-
remos areas do ndo-viver e das gélidas auséncias.

Nessa estdria, o narrador inicia seu relato apresentando seu pai como um
homem cumpridor e ordeiro, ndo triste, mas quieto. Diante dessa apresentacao, ja
podemos nos perguntar: onde estaria ele em sua esséncia, diante de tamanha quie-
tude de existéncia?

Em seguida, ocorre uma quebra que traz uma surpresa. O mesmo relator diz
que o pai, gue era um homem pacato, tem uma iniciativa. Tanto quanto orio, fundo e
calado, de repente constrdi uma canoa parair ao seu centro. Nessas linhas, encontra-
mos 0 modelo poético de um sujeito que vai para o meio dorio e la fica, a revelar-nos
0 espaco do inefavel, de seu ndo-lugar e de suas funduras. A caracteristica dessa
canoa construida pelo pai € gue nela cabia justo o remador, mais ninguém. Talvez
porque nossaloucura, solidao e subjetividade sejam sempre individuais e guardadas,
sigilosamente, no interior de cada um de nos.
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“Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou um chapéu e decidiu um adeus
pra gente. Nem falou outras palavras. ... E a canoa saiu se indo — a sombra dela por
igual, feito umjacaré. ... Ele ndo tinhaido a nenhuma parte” (Rosa, 1962/2008a, p. 37).
Foientdo para o lugar nenhum, o lugar do siléncio e do vazio.

O paino meio daquele rio fundo, na terceira margem esta e la permanece. Nessa
circunstancia, ofilho leva a ele o suprimento alimentar, junto a chamados, rezas, afeto e
principalmente seu desejo de estar junto. Mas o painem o vé&. Nem sinal sequer faz a ele.
“Nosso pai se desparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejao, de léguas, que
ha, por entre juncos e mato, e s6 ele conhecesse, a palmos, a escuriddo daquele” (p. 39).

O narrador entao se questiona: “Como ele aguentava. ... por todas as semanas,
e meses, e 0s anos — sem fazer conta do se-ir do viver” (p. 39). E-nos revelada, nesse
momento, a precariedade da tragédia do ndo-viver.

Por que é que se morre? Seria por ndo sonhar o bastante? A auséncia de
configuragdo dos espagos psiquicos nos faz esquecer a vida para que a morte nos
esquecatambém?

Mas a vida externa prosseguia. “Os tempos mudavam, no devagar depressa
dos tempos” (p. 40).

O filho envelhece, porém continua na margem a espera do pai. Era nada sem
aquele pai? Identificava-se com o estado mortificado dele? “Eu figuei aqui, de resto.
Eununca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens davida. ... Estavida
era so o desmoronamento” (pp. 40-41).

Nessa circunstancia nos perguntamos quem seria o protagonista — o paique se
direcionaamorte, ou ofilho que o esperaincondicionalmente? Pois ambos nao podiam
estar vivos. Nem sequer tinham nome, a revelar-nos a falta de identidade e adoecimento.

“Adoeci ... Sou homem, depois desse falimento? Sou o que nao foi, o que vaificar
calado” (p. 42). Confessando seu fracasso em viver, metaforicamente, o filho, como o
pai, vai para a terceira margem também. Para o lugar da ndo-vida. Nem morto nem
vivo, vai para a lacuna onde tudo é siléncio.

Soroéco, sua mae, sua filha — cantorias

Esse conto nos faz pensar sobre aloucura, habitante conhecida de todos nos.

O titulo, por siso, jainicia com uma revela¢ao, que diz respeito a sonoridade do
nome Sordco. Ecoando auditivamente em oco, soco, socorro, sé-louco.

Discorre sobre a soliddo e a separacao, e finaliza por narrar a solidariedade e a
empatia. O meu olhar diz que essa ¢, basicamente, uma historia sobre o amor.

Guimardes Rosa (1956/2019), em Grande sertao: veredas, nos questiona assim:
“tu ndo acha que todo mundo é dbido? Que um so deixa de doido ser € em horas de
sentir completa coragem ou o amor? Ou em horas em que se consegue rezar?” (p. 420).

Sera, entdo, que nossa sanidade pode estar contida nos encontros que reali-
zamos, tanto com o outro quanto conosco? O conto parece nos sugerir que sim, na
medida em que nos convida a olhar para os vinculos, matéria-prima da psicanalise.
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Um narrador observador nos conta que um homem chamado Sordco leva a
mae e afilha, ambas em estado de loucura, para a estacao de trem, onde deveriam
embarcar para o hospicio, paralonge e para sempre. Nosso protagonista se despe ao
avultar sua solidao e precariedade, pois mandava para muito distante tanto sua origem
quanto sua continuidade, seu passado e seu futuro, por estarem enlouquecidas.

“A mae de Sorbco era de idade, com para mais de uns setenta. A filha, ele so
tinha aquela. Sor6co era vilvo. Afora essas, ndo se conhecia dele o parente nenhum”
(Rosa, 1962/2008b, p. 20). Nesse contexto, a orfandade de Sordco revela-se ja desde
o inicio do conto.

Sera que Sorbco, apesar de seu desespero e monstruosa soliddo, conseguiria
manter-se sao e continuar a se acompanhar?

Em meio ao calor sufocante dos elementos mentais vividos por nosso prota-
gonista, Guimaraes Rosa continua dizendo que “a hora era de muito sol — 0 povo
cacava jeito de ficarem debaixo da sombra das arvores de cedro. O carro lembrava
um canodo no seco, navio” (p. 20).

Essa grande embarcacdo aterrada, que ndo navegava por lhe faltar agua,
carecia da umidade dos sonhos. A secura revelada se associa ao desconforto culposo
sentido por uma pessoa que se acha rodeada de enlouquecimentos e ousa manter uma
condicdo saudavel paratudoisso ver. Como fazer transitos em areas das cesuras, dos
espacos em que ndo se e sadio, tampouco enfermo, e a0 mesmo tempo se € 0s dois?

“Alguém deu aviso: — Eles vém!... Apontavam, da Rua de Baixo, onde morava
Sordco” (p. 20). Vinham da rua de baixo, ndo da do meio ou da de cima, referenciando
um elemento de minimizagao ou inferioridade, pela condi¢do desvairada em que se
encontravam. Vinham Ia do fundo, la do cavado, Ia do oco.

Logo adiante, 0 autor faz uma descri¢cdo das duas que nos enche os olhos de
encantamento, pois lindamente o narrador descreve a filha como movimento, e a
mae como sombra. Apesar de tdo diferentes, ha o encontro delas na condi¢do de
deliramento. Ha ruptura e continuidade.

Afilha —amogca - tinha pegado a cantar, levantando os bracos, a cantiga ndo vigorava
certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras — o nenhum. A moga punha os olhos
no alto, que nem 0s santos e 0s espantados, vinha enfeitada de disparates. ... A velha
soO estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a cabega, nos docementes. Sem
tanto que diferentes, elas se assemelhavam. (p. 21)

E “Sordco estava dando o braco a elas, uma de cada lado” (p. 21). Estava entre
0 seu passado e o seu futuro, entre a cantante e a funebre. Estaria ele na amargura
de uma terceira margem dorio, ou naintegracao das areas de riquezas fronteiricas?
Como seria possivel dar os dois bracos a elas, sendo pelo vinculo amoroso que o
mantinha presente naquela vivéncia?

O conto passa a nos apresentar a vinculagao familiar, na qual claramente se
faz presente o amor. Nesse momento, a mog¢a comeca a cantar, numa voz solitaria.
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Logo depois, a avo, que era siléncio e pretume, sai desse lugar e vem acompanha-la
na mesma cantoria.

A moga, ai, tornou a cantar, virada para o povo, 0 a0 ar, a cara dela era um repouso
estatelado. ... Mas agente viu avelhaolhar para ela, com um encanto de pressentimento
muito antigo — um amor extremoso. E, principiando baixinho, mas depois puxando pela
vOz, ela pegou a cantar, também, tomando o exemplo, a cantiga mesma da outra, que
ninguém ndo entendia. Agora, elas cantavam junto, ndo paravam de cantar. (p. 22)

No segredo contido da comunicacado secreta entre elas, havia a sintonia de uma
parceria denunciada. Um dialeto que somente as duas entendiam, pertencente auma
transgeracionalidade presente, um afeto compartilhado que trouxe sentido aquilo
que antes era somente da ordem da alienacao. Nessa unido amorosa, se entendiam.
Cantando juntas, a loucura se minimizava.

E asduas foram embora... O trem as levou para sempre, deixando nosso protago-
nista agora literalmente s6. A genialidade de Guimaraes Rosa revela-se na construcao
do paragrafo seguinte, formado apenas por uma palavra: “Soroco”. Ea pura solidao
presente na construcao textual.

Sem esperar que tudo se sumisse, sofrendo 0 oco sem beiras, Sordco virou-se
parair emboratambém. Mas parou, e ficou tao esquisito que “parecia que ia perder
o de si, parar de ser” (p. 23). Comega, entdo, a cantar, sozinho, a mesma cantiga de
desatino que as duas tanto tinham entoado. Seu canto era continuado, dando voz a
poesia contida naquela dor. Cantava o incomunicavel.

Derepente, o que era solitario fez-se junto. E todos, num movimento de empatia
e compaixdo, comegaram a cantar com ele.

E com as vozes tdo altas! Todos caminhando, com ele. ... Foi o de ndo sair mais da
memoria. ... A gente estava levando agora o Sordco para a casa dele, de verdade. A
gente, com ele, ia até onde que ia aquela cantiga. (p. 23)

Nesse momento, ele sai do lugar nenhum para o lugar comum. Para um lugar
de acolhimento. Sor6co ndo era mais o da rua de baixo, o da casa das loucas, agora
ele tinha uma casa interna, em eterna constituicao.

Nao seria esta uma das func¢des da psicanalise, a construcao de um recurso
que nos possa trazer forma, representacao e sensa¢ao de pertencimento?

Sobre 0 nao-simbolo: o nada aumentado em que dorme a noite

So sei 0 nada aumentado.
Eu sou culpado de mim ...
No chdo da minha voz tem um outono.
Sobre 0 meu rosto vem dormir a noite.
— Manoel de Barros, Livro das ignoragas
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Em meio a trens, rios, cantorias desvairadas, siléncios ou cantigas de amor,
vamos sonhar o0s dois contos roseanos com o amparo do olhar psicanalitico.

Ambos nos fizeram mergulhar nas dores daloucura, do vazio e do desassossego.

Ha nos dois aimagem de um barco que leva para longe o que € insano. O barco
ribeirinho do pai e o barco-trem da familia de Sor6co fazem referéncia a como nos
defendemos da angustia que a loucura nos traz ou, inversamente, como enlouque-
€cemos para nao nos angustiarmos.

O que seria, entao, essa tal loucura? Ela ja se travestiu, ao longo do tempo, de
inquisi¢cao, guerra, holocausto, intolerancia, discriminacao, arrogancia, desencontro,
solidao e tantas terminologias mais. Bruxas esvoagcantes em suas vassouras com
mantos roxeados que geram assombro e nos fazem temerosos. Poderiamos enten-
dé-la, também, enquanto a cria¢ao de refugios psiquicos de aridez e esterilidade,
como protecao a dor gerada por conteudos insuportaveis de se viver?

A psicanalise classica se dedicou ao estudo das representacdes simbolicas,
porém a psicanalise contemporanea tem se debrucado também sobre as ndo repre-
sentacgdes. O irrepresentavel aborda a presenca de uma emocao tao bruta que nao
pode ser pensada nem sentida, isto &, que nao pode ser inserida na trama simbalica
inconsciente, tampouco elaborada.

Quando falamos sobre n0ssos personagens, sobre o ndo-lugar ou sobre o
vazio mental, penso que estamos nos referindo, psicanaliticamente, aos conteudos
da ordem do sentir que ndo podem existir na mente como algo representado.

Uma experiéncia se revertera em trauma quando nao puder ser simbolizada,
isto &, quando provoca emocdes de uma intensidade ou qualidade que ultrapassem
a capacidade de continéncia do sujeito.

Determinadas emoc¢des insuportaveis, dado seu conteudo de dor, ficam como
fatos nao digeridos dentro de nossa mente, 0 que gera um bloqueio da experiéncia de
satisfagao, como paralelo a umaintoxicagdo psiquica. Essa dinamica expde a mente
diretamente ao vazio, ao ¢dio e ao tédio.

Em Transformacgdes (1965/2004), Bion descreve que o simbolo aponta para a
ndo coisa. Isso &, onde esta o simbolo, esteve a coisa num determinado momento e,
por existir internamente, podera voltar a estar ali. Mas quando o simbolo ndo pdde se
configurar ou, até mesmo, foi destruido, dada a insuportabilidade da vivéncia, cria-se
ovazio, desejoso de existéncia e premente para receber alguma configuragao. Assim,
por sua ansia de existir, 0 vazio despoja o sentido de outras experiéncias. Avoluma-se e
arrebata o que esta no entorno, destruindo outras simbolizagdes possiveis. Seria uma
zona em que a truculéncia dos afetos desarranja o psiquismo. Estamos em espacos
do desamparo e do arremesso ao assolamento do self.

Essaausénciade representacdo seria como um espectro presente, porém sem
configuracao e sem significado. Uma presen¢a em negativo. Um “nada aumentado”,
passivel de destruir a capacidade de acreditar e ter fé de que algo com sentido e
significancia possa existir.
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Estamos falando da ndo-vida psiquica dentro da vida, da existéncia do vazio, que
invalida a experiéncia do existir. Isso traz, muitas vezes, uma anulagao tanto do sofri-
mento e da ansiedade guanto da tranquilidade e da paz. Um brejo escuro onde nada se
sente. Umtipo de lacuna, dentro da qual se desaparece, ao cair no abismo sem fundo.

Esse é, propriamente, o lugar da terceira margem. O espaco em que “vem
dormir a noite”.

Assim, 0 que marca o desamparo ndo seria a perda do objeto, e sim a aniquilacao
de sua representac¢ao interna, ou a nao constituicdo dela. Ter dentro acaba sendo
uma maneira de nunca perder.

Em dois belos trabalhos classicos, Freud discorre “Sobre a transitoriedade”
(1916/1974) e sobre “Luto e melancolia” (1917/1974).

No primeiro deles, em seu sentir, indiferente ao desejo de eternidade, a
efemeridade traria ainda mais beleza as coisas. Mesmo apos os ataques e destrui-
¢aodaguerraem que viveu, que tanto o abalaram, se dispde a enfrentar as perdas
e alutarcomotempo,comamorte e com atransitoriedade. Revela sua fé navida
ao dizer:

Quando o luto tiver terminado, verificar-se-a que o alto conceito em que tinhamos as
riquezas da civilizagao nada perdeu com a descoberta de sua fragilidade. Reconstruiremos
tudo o que aguerradestruiu, e talvezem terreno mais firme e de forma mais duradoura
do que antes. (Freud, 1916/1996, p. 348)

Ja no texto de 1917, quase como uma continuidade e prosseguimento de seu
pensamento, Freud fala sobre o quanto a libido, investida no objeto amado, precisa se
deslocar apos sua perda. Em sua concepcao, a diferenca entre o luto e a melancolia
seria de que, na elaborac¢do do primeiro, a pessoa retornaria a vida €, na segunda,
continuaria sob a acao da pulsao de morte, a qual poderia se voltar contra o proprio
sujeito que esta sob a sombra do objeto perdido.

Aelaboragao do luto traz a possibilidade de escolha de um novo contexto, que
contenha recente investimento da energia, CoOmo um recomego em gue se possa
sobrepujar a dor.

Nos contos tomados como ponto de partida para esse estudo, tanto o filho
guanto o pai que estavam na terceira margem provavelmente nao puderam simboli-
zar e elaborar coisas que a vida Ihes trouxe ou deles levou, e por isso permaneceram
nesse lugar da ndo existéncia. Ja Sordco parece ter podido lidar, por maior que Ihe
fosse a dor, com as circunstancias que lhe couberam.

Bion, em O aprender com a experiéncia(1962/1966), afirmava que uma vivéncia
emocional ndo pode acontecer de forma desvinculada de umarelagao, e a possibilidade
de criacao simbolica so se da no calor de um vinculo. Esse foi o recurso usado por
Sordco. Ele se amparou em seu amor por suafilha e sua mae, e também foi amparado
pelas pessoas emtorno de si.
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Abrigamos, dentro de nds, um pouco do pai da terceira margem e um pouco
de Sordco.

Os protagonistas dos dois contos tiveram que se deparar coma perdaecoma
partida de alguém. Que seja para o meio dorio, para o hospicio, para o nunca mais voltar.

Quando é possivel a realizacao do luto, isto &, a tolerancia da experiéncia da
auséncia, também é possivel “morrer” para o que éramos e “renascer” para novos
significados, pois 0 que ndo pode partir também ndo pode ficar.

Dessa maneira, o luto seria uma condi¢cao ao nascimento da capacidade de
pensar, que se contrapde ao nao simbolo.

Em meio aos escombros, o psicanalista Freud mantém dentro de si a esperanca,
0 que me parece ocorrer também com Soréco. Ja o filho da terceira margem, ao
perceber a quebra dafigura patriarcal, precisava ganhar um pai simbalico referencial
queficasse nolugar doreal. Nao fazendo isso, acabou por sucumbir a fundura dorio,
em seu nucleo melancolico.

Nossa criagdo ndo pode acontecer independentemente das finitudes que vivemos
ao longo de nossa historia, tanto fora quando dentro de nos. E apods o inverno que a
primavera renova de flores nossos jardins, dizia Freud. Assim acredita a psicanalise:
guando criamos algo, também enganamos amorte. Criar é ter subjetividade, ter riqueza
simbolica, ter vida interna.

Talvez a cura possivel de nossa alma seja suportarmos o nao saber, a transi-
toriedade, as dores e as auséncias. Fazer, de n0ssos 0cos, espacos de cantigas e de
mais sentir, a construir representacdes simbolicas e sonhantes do nosso viver.

E que assim possamos entrar e, mais ainda, sair de nossas terceiras margens,
emergindo dos rios fundos de auséncias em busca dos acalantos contidos nas canti-
gas de afetos.

Rios y cancioncillas: recorridos entre la profundidad de

las ausencias ylos arrullos de los encuentros

Resumen: La autora defiende que el psicoanalisis y la literatura, siendo compafieros
de largo tiempo, se constituyen como narrativas de vivencias y emociones, las
que, al convertirse en palabras, nos contaran historias al respecto de los suefios
posibles. De esta manera, crean un poco de poesia en la prosa de la vida cotidiana.
El presente texto teje una juncion entre dos cuentos geniales de Guimaraes Rosa
pararealizar unrecorrido entrelazado que se ubica reciprocamente por lo primitivo
yporlodesarrollado, lovitalizado ylo mortifero, lo sombrio y lo luminoso, lo alejado
y la compania, todo ello siendo espacios que siempre estan presentes para ser
habitados y constituyen nuestro mundo interno. La autora subraya la cuestion
de la simbolizacion y de la precariedad frente al no-lugar mental. Por otra parte,
también relatala posibilidad que existe de que nuestra alma navegante construya
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representaciones que pueden ser propicias para las travesias, sobrepujando las
pérdidas y las faltas para lograr el encuentro con las areas de esperanzas.
Palabras clave: locura, soledad, la no representacion, simbolizacion, afecto

Rivers and lullabies: the crossing from the deepness

of absence to the comfort of encounters

Abstract: The author believes that psychoanalysis and literature, being long-
term partners, consist of narratives of experiences and emotions, which, as they
become words, tell us stories about possible dreams. Thus, a touch of poetry is
added to the prose of daily life. This paper weaves a connection between two
exquisite short stories by Guimaraes Rosa in order to take the intermingled path
which is mutually situated by the primitive and the advanced, the invigorated
and the deadly, the dark and the light, the alienation and the companionship, as
ever-present spaces to inhabit and make up our inner world. The paper highlights
the matter of symbolization and its scarceness of configuration when faced with
the mental non-place. Onthe other hand, it also discusses how it is possible for
our sailing soul to build representations that enable the crossing towards spaces
of hope, overcoming loss and privation.

Keywords: insanity, loneliness, non-representation, symbolization, affection
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