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Bion said the Romantics were the first psychoanalysts (echoing Freud but
more emphatically). In what senses is this true? For clearly, if by psychoanalysis,
or proto-psychoanalysis, we mean man’s investigation of his spiritual condition,
that is something that goes back to the very origins of humanity in a variety of
mythic-religious forms of expression.

There is the model of the mind, and the method of investigation. Probably
we can say that is genuinely new about psychoanalysis is the method of using the
transference between two people, with its specific setting; although of course this
has origins and parallels with many previous cultural and religious contexts.

Rather than talk about the method, therefore, I will summarise here the fea-
tures of the model of the mind that existed in some poetic-philosophical-theologi-
cal form before psychoanalysis as a method and a profession became established.
In the early days of psychoanalysis, indeed, this Romantic artistic model was lost
or submerged beneath the Freudian neurophysiological model, but (Meltzer points
out) that from the emergence of Freud’s structural model, followed by Klein’s
geographic-theological model, this began to change, and the full implications of
the Romantic model began to find their place within the psychoanalytic model,
albeit with different terminology.

In the Romantic period, poetry was the ultimate container for contempo-
rary ideas about the mind and its religious nature, which was beginning to be seen
as internalised, at least in its most adult or advanced form.

Shelley declared in his Apology for Poetry that ‘poets are the unacknowl-
edged legislators of the world’. Bion says the same thing when he asserts the value
of the ‘fresh fiery brilliance of truth the “generators” did not know because it
hadn’t happened — when they wrote it” (Memoir — also in Bad Job). Traditionally,
it is agreed that poetry can contain more truth than what is merely paraphraseable
in everyday language. Subsequent generations find new implications, or new ways
to paraphrase parts of the truth in their own contemporary language. But the deep
contact with psychic evolution exists inside the structure of the poetic language
whether or not it has been ‘discovered’ and put into more limited but explicable
terms by readers from a new age.

For Bion, the ‘life of ideas’ was not just a metaphor: ideas really do have
a life history, passing through generations, taking root in various individuals or
cultures, where they manifest themselves in different forms. It is the same within

the individual as within the history of humanity as a whole: ideas can live, or be

1 Brasilian seminar for Ide, November 2021.
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Bion disse que os romanticos foram os primeiros psicanalistas (repe-
tindo Freud, mas de modo mais enfitico). Em que sentido isso é verdadeiro?
Evidentemente, se por psicanalise, ou protopsicandlise, queremos dizer a investi-
gacdo da condi¢do espiritual do homem, isso é algo que remonta as verdadeiras
origens da humanidade em diversas formas de expressao mitico-religiosas.

Existe o modelo da mente e 0 método de investigagao. Muito provavelmente
poderemos dizer que novo de fato na psicanalise é o uso da transferéncia entre
duas pessoas como método, com seu setting especifico; ainda que, com certeza,
isso tenha origens e paralelos em muitos contextos culturais e religiosos anteriores.

Portanto, em lugar de falar do método, resumirei as caracteristicas do
modelo da mente que existia em alguma forma poético-filoséfico-teoldgica antes
do estabelecimento da psicandlise como método e profissio. De fato, nos primei-
ros tempos da psicandlise, esse modelo artistico romantico se perdeu ou ficou
submerso sob 0 modelo neurofisiolégico freudiano, mas [Meltzer destaca] que a
partir do surgimento do modelo estrutural de Freud, seguido pelo modelo geogra-
fico-teoldgico de Klein, isso comegou a mudar, e todas as implicagdes do modelo
romantico comecaram a encontrar seu lugar no interior do modelo psicanalitico,
embora com terminologia diferente.

No periodo romantico, a poesia era o receptaculo definitivo para as ideias
contemporaneas sobre a mente e sua natureza religiosa que comegava a ser consi-
derada internalizada, ao menos em sua forma mais adulta ou avancada.

Shelley declarou em seu Apology for poetry (Em defesa da poesia) que “os
poetas sao os legisladores nao reconhecidos do mundo”. Bion diz 0 mesmo ao
afirmar o valor do “brilho igneo da verdade que os ‘geradores’ nio conheciam,
pois ndo tinha acontecido — quando escreveram” (na Autobiografia [Memoir| e
também em Bad job [Mau negécio]). Tradicionalmente, existe concordancia em
que a poesia pode conter mais verdades do que é possivel simplesmente parafra-
sear na linguagem cotidiana. As geracdes subsequentes encontram novas impli-
cagOes ou novas maneiras de parafrasear partes da verdade em sua linguagem
contemporanea propria. Mas o contato profundo com a evolugio psiquica existe
na estrutura da linguagem poética, tenha ou nio sido “descoberta” e posta em
termos mais limitados, mas explicdveis, por leitores de uma nova era.

Para Bion, a “vida das ideias” ndo era apenas uma metafora: as ideias
realmente tém uma historia de vida, passando por geragdes, enraizando-se em

varios individuos ou em culturas, em que se manifestam de maneiras diferentes.

1 Seminario Ide, 20 de novembro de 2021.
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killed, and Bion stresses, that is ‘not a metaphor only’. But if they are killed in
one area, Bion believes, they can go underground, maybe disappear for periods of
time, and then re-emerge in a different individual or a different culture. This is one
way of seeing the link between the poets and psychoanalysis: the central idea of
psychic evolution, or mental growth, was dominant in Romantic philosophy, then
went underground, and re-emerged in post-Freudian psychoanalysis. This central
idea was in a way obscured by Freudian theory but nonetheless it worked its way
in the living relationships established by the psychoanalytic method (at least, this
is Meltzer’s view of Freud as discoverer of the transference — vs. Freud as pseudo-
scientific theoretician).

So what the truth-generators’ did not know because it hadn’t happened
— when they wrote it’ refers to this underlying truth of psychic evolution, with
which the poets have special contact. They did not foresee the literal historical
existence of psychoanalysis but they knew, intuitively, the principles on which the
new method would be based, and these had their own contemporary manifesta-
tion in poetry. In poetry these ideas can ‘speak for themselves’, they do not require
commentary: they communicate through beauty and energy or ‘gusto’ as Hazlitt

put it — dismissing established morality.

What are these principles or ideas?

I will look at contributions from some of the major poets, in order to remind
us of their familiarity with some of the important concepts that later found their
way into psychoanalysis: concepts such as negative capability (unknowing);
omnipotence vs. dependence on a higher object; the value of mental pain; self-
imprisonment in hell or the claustrum; the spiritual impact of beauty; the primary
of the mother-baby relationship over and above paternal regulation; the continual
struggles of a split personality with its angelic potential and its diabolic tempta-
tions; and above all the stress on mental evolution as the ultimate good, replac-
ing the upholding of any fixed or established morality — an individual search for
identity which happens through an organic endoskeleton rather than a mechanical
exoskeleton.

But first of all there is the concept of the mind itself. The idea could not
re-emerge without Klein’s vision of the mind as its ‘own place’ as Milton would
say — a spatial and geographical vision in which the relation between the self and
God, or internal objects, had room to play out in a dramatic and complex way.
Although Wordsworth maintained that he would be the first to make the ‘mind
of man’ his avowed subject, he forgot that Milton, father of the Romantic poets,
had already established this 150 years earlier — though without the revolutionary
emphasis on the mother-baby relationship that infuses Wordsworth’s vision.

However in terms of the religion of the mind, it is to Milton that the modern
use of the term ‘mind’ can be attributed — not just the term, but the focus on the

mind as a fitting subject for poetry, in fact the main reason for poetry’s existence.



OS POETAS ROMANTICOS E A PSICANALISE | MEG HARRIS WILLIAMS

E a mesma no individuo e na histéria da humanidade como um todo: as ideias
podem viver ou serem mortas, e Bion ressalta que “ndo se trata apenas de uma
metafora”. Mas, se forem mortas em uma area, acredita Bion, podem ir para a
clandestinidade, talvez desaparecer por periodos de tempo e, depois, reaparecer em
um individuo ou em uma cultura diferente. Esse é um jeito de considerar a ligacao
entre os poetas e a psicandlise: a ideia central da evolucdo psiquica ou o crescimen-
to mental era dominante na filosofia romantica, depois ficou oculta e ressurgiu na
psicandlise pos-freudiana. Essa ideia central de certa forma foi obscurecida pela
teoria freudiana, mas, ainda assim, funcionou nas relagdes vivas estabelecidas pelo
método psicanalitico (a0 menos, essa é a visio que Meltzer tem de Freud como
descobridor da transferéncia, versus Freud como teérico pseudocientifico).
Portanto, o que os geradores da verdade “ndo sabiam, porque nio tinha
acontecido — quando escreveram” —, refere-se a essa verdade subjacente da evolu-
¢do psiquica com a qual os poetas tém contato especial. Eles ndo previram a exis-
téncia historica literal da psicandlise, mas conheciam intuitivamente os principios
nos quais o novo método se basearia, e estes tiveram sua propria manifestagio
contemporanea na poesia. Na poesia, essas ideias podem “falar por si mesmas”,
nio exigem comentdarios. Elas se comunicam por meio da beleza e da energia, ou

do “gosto”, como disse Hazlitt — descartando a moralidade estabelecida.

Quais sao esses principios ou ideias?

Examinarei as contribui¢bes de alguns dos poetas mais importantes, a fim
de nos fazer recordar sua familiaridade com alguns dos principais conceitos que
depois encontraram seu trajeto na psicandlise: conceitos como capacidade nega-
tiva (desconhecimento); onipoténcia versus dependéncia de um objeto superior;
o valor da dor mental; autoaprisionamento no inferno ou no claustro; o impacto
espiritual da beleza; o basico da relacio mae-bebé além e acima da regulacdo
paterna; as lutas continuas da personalidade dividida entre seu potencial angelical
e suas tentacoes diabdlicas; e, acima de tudo, a énfase na evolu¢ao mental como
o bem ultimo, substituindo a manuten¢ao de qualquer moralidade fixa ou esta-
belecida, ou seja, a busca individual por identidade que acontece por meio de um
endoesqueleto organico em vez de um exoesqueleto mecanico.

Mas antes de tudo ha o conceito da mente em si. A ideia ndo poderia ressur-
gir sem a visdo de Klein da mente como seu “lugar préprio”, como diria Milton —
uma visao espacial e geografica em que a relacao entre o self e Deus, ou objetos in-
ternos, tivesse espaco para se manifestar de forma dramdtica e complexa. Embora
Wordsworth afirmasse que seria o primeiro a fazer da “mente do homem” seu
tema declarado, ele esqueceu-se de que Milton, pai dos poetas romanticos, ja ins-
tituira isso 150 anos antes — mas sem a énfase revolucionaria na relacio mae-bebé
que a visdo de Wordsworth gera.

Em termos de religiao da mente, contudo, pode-se atribuir a Milton o uso

moderno do termo “mente” — ndo apenas ao termo, mas também ao enfoque na
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For the mind is its own place, and in itself

Can make a heaven of hell, a hell of heaven.

Moreover, at the same time, Milton puts these words in the mouth of Satan,
playing devil’s advocate. He knew well that any revolution (Fall from Heaven)
that put the mind first, rather than God’s rule-book, could easily be abused and
make a hell of heaven. Milton begins his journey beyond Chaos and into the
further recesses of the mind by invoking the ‘heavenly Muse’ who has the power
to open to view ‘things invisible to mortal sight’ — the internal world. This was
the great adventure that he called Paradise Lost and that ends with his version of
Shakespeare’s ‘brave new world’ when our ‘first parents’ relinquish their orderly
Garden of Eden and journey into a world of work, trial and turbulence, but po-
tentially rich and fertile, where with happiness can never be guaranteed but can be

struggled towards.

The world was all before them, where to choose
Their place of rest, and Providence their guide:
They hand in hand with wandering steps and slow,

Through Eden took their solitary way.

These beautiful words at the end of his epic surely mark the signpost to the
beginnings of psychoanalysis.

I am not going to speak about Shakespeare here, who as everyone acknowl-
edges, knew all there is to know about human nature. But Shakespeare’s person-
ality and conflicts are not apparent in the same way as Milton’s, and somehow
this subjective struggle is necessary for psychoanalysis to exist as a cultural phe-
nomenon, to be clearly needed by humanity. Indeed Coleridge took Milton and
Shakespeare as prime examples of two complementary types of genius. Where
Shakespeare ‘projects his mind out of his particular being’ and enters states of
mind that in a sense do not belong to him, Milton is more easily to identify with as
an individual, since the struggles are clearly his own and the drama is all gathered
inside his own mind. We identify in a sibling way. Shakespeare’s mind ‘becomes
that which it meditates on’; Milton’s mind meditates on itself, in the guise of other
characters and stories; and in psychoanalysis, we are like Milton, using the trans-
ference to read our own inner conflicts. Shakespeare’s character may have been
far from perfect but his genius was too great. Psychoanalysis exists because of the
ease with which heaven and hell can be confused by the individual in a situation
of trial — and Shakespeare didn’t need it.

Moreover it was Milton who put the aesthetic conflict at the heart of indi-
vidual struggle: the ‘hateful siege of contraries’ that Satan enviously felt when he
first encountered the beauty of God’s new babies, Adam and Eve, viewing them
‘with wonder’ and almost with love — but this is too painful for the one who has

been ejected and substituted, the first or fallen baby who is no longer the favourite.
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mente como tema adequado para a poesia, como, na verdade, a principal razio

para a existéncia da poesia.

Pois a mente é o seu lugar proprio e em si mesma

Pode transformar o inferno em paraiso, e fazer do céu um inferno.

Além disso, a0 mesmo tempo, Milton poe essas palavras na boca de Satanas,
desempenhando o papel de advogado do diabo. Ele sabia bem que qualquer revo-
lu¢do (queda do céu) que pusesse a mente em primeiro lugar, em vez do livro das
regras de Deus, poderia facilmente fazé-la sofrer maus tratos e transformar o céu
em inferno. Milton comeca sua jornada além do Caos e nos reconditos da mente
invocando a “Musa celestial” que tem o poder de se abrir para enxergar “coisas
invisiveis a visio dos mortais — o mundo interno”. Essa foi a grande aventura
que ele chamou de Paraiso perdido e que termina com sua versao do “admiravel
mundo novo” de Shakespeare, quando nossos “genitores originais” renunciam ao
seu Jardim do Eden e viajam para um mundo de trabalho, provacio e turbuléncia,
no entanto potencialmente rico e fértil, em que nunca se pode garantir, mas é

possivel conquistar a felicidade.

O mundo estava todo diante deles, onde escolher
Seu lugar de descanso, e a Providéncia seu guia:
Eles andam de maos dadas com passos errantes e lentos,

Através do Eden tomaram seu caminho solitario.

Essas belas palavras no final do seu épico certamente dao a sinalizagdo para
o inicio da psicanalise.

Naio falarei de Shakespeare, que, como todos reconhecem, conhecia tudo o
que ha para conhecer sobre a natureza humana. Mas a personalidade e os conflitos
de Shakespeare nao sio evidentes da mesma forma que os de Milton e, de algum
modo, essa luta subjetiva é necessdria para a psicanalise existir como fendmeno
cultural, para ser claramente necessdria para a humanidade. Na verdade, Coleridge
considerou Milton e Shakespeare como os principais exemplos de dois tipos com-
plementares de génio. Onde Shakespeare “projeta sua mente para fora de seu ser
particular” e entra em estados de espirito que em certo sentido ndo lhe perten-
cem, Milton é mais facilmente identificivel como individuo, uma vez que as lutas
sdo declaradamente suas e o drama esta todo reunido no interior da sua propria
mente. Nos nos identificamos de maneira fraternal. A mente de Shakespeare “tor-
na-se aquilo a respeito do que medita”; a mente de Milton medita a respeito de
si mesma, disfarcada de outros personagens e histdrias, e, na psicanalise, somos
como Milton, usando a transferéncia para compreender nossos proprios conflitos
internos. O carater de Shakespeare pode estar longe de ser perfeito, mas sua genia-

lidade era grande demais. A psicanalise existe devido a facilidade com que o céu
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The Romantic poets all had an intense love-hate relationship with Milton,
a genuine aesthetic conflict of the sort that lies behind any mental evolution. I
will summarise the philosophy of three of these ‘first psychoanalysts’ — Blake,
Coleridge and Keats. To take them chronologically, beginning with William Blake
at the end of the 18 century:

William Blake
Blake reinforced Milton’s idea of the mind as a place of its own, an ever-

expanding world:

I rest not from my great Task,
To open the Eternal Worlds, to open the immortal Eyes
Of Man inwards into the Worlds of Thought, into Eternity

Ever expanding in the Bosom of God, the Human Imagination.

For him this was the meaning of godhead: an internal family of the imagina-
tion. It is internal, since ‘all deities reside in the human breast’ and in that space
“fairy hands’ go to work and create imaginary — that is, real — dramas on family
lines. This internal work of imagination contrasts with invention or allegory, a
story invented by the ‘selfhood’ as Blake terms it. In psychoanalytic terms, it is the
difference between omnipotence and object-dependency.

For Blake man’s wickedness was essentially a problem of perception: he
lacks inward vision, appreciation of the inner space of imagination where the
psychic work is conducted on our behalf by those internal objects. (Called by
Milton ‘things invisible to mortal sight’ — often quoted by Bion.) Man is self-
imprisoned in his claustrum, unable to see that (as Meltzer would say) the door is

always open:

If the doors of perception were cleansed every thing would
appear to man as it is, infinite.
For man has closed himself up, till he sees all things thro’

narrow chinks of his cavern.

For Blake, reality is the ‘infinite’, and contact is prevented only by self-
enclosure. The infinite is equivalent to Bion’s ‘O’. To see things as they really are,
man needs to remove the barriers to his self-knowledge — the ‘mote in the eye’ as
in the Biblical story. Thus the world is not a vale of tears when it is properly per-
ceived; but to make this true for humanity in general, vision needs to be clarified
by everyone.

Blake also believed in the holiness of passion (the opposite of the conven-
tional religious view). Emotionality is the foundation of truth and goodness, and
lack of emotion the basis for evil and un-reality — a view that only reappeared in

psychoanalytic theory in the work of Bion with his distinction between 1HK and
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e o inferno podem ser confundidos pelo individuo em situag¢do de julgamento — e
Shakespeare nao precisava disso.

Além disso, foi Milton quem pos o conflito estético no centro da luta in-
dividual: “o odioso cerco dos contrarios” que Satands sentiu com inveja quando
se defrontou pela primeira vez com a beleza dos novos bebés de Deus, Adao e
Eva, vendo-os “com admiragdo” e quase com amor. Mas isso é doloroso demais
para quem foi expulso e substituido, o bebé primeiro ou caido que nio é mais o
favorito.

Todos os poetas romanticos tinham intensa relagio de amor e 6dio com
Milton, um verdadeiro conflito estético do tipo que estd por tras de qualquer
evolugao mental. Resumirei a filosofia de trés desses “primeiros psicanalistas”
— Blake, Coleridge e Keats. Considerando-os cronologicamente, comeco com
William Blake, ao final do século XVIII.

William Blake
Blake refor¢ou a ideia de Milton, da mente como um lugar préprio, um

mundo em constante expanséo:

Naio descanso de minha grande tarefa,

Para abrir os Mundos Eternos, para abrir os Olhos Imortais

Do Homem para o seu interior, para os Mundos do Pensamento, para dentro da
Eternidade

Sempre se expandindo no Seio de Deus, a Imaginacdo Humana.

Para ele, era esse o significado de divindade: uma familia interna da ima-
ginagao. E interna, uma vez que “todas as divindades residem no seio humano”,
e nesse espago “maos das fadas” trabalham e criam dramas imaginarios — isto é,
reais — em linhagens familiares. Esse trabalho interno de imaginacdo contrasta
com a inveng¢dao ou a alegoria, uma histéria inventada pela “individualidade”,
como Blake a denomina. Em termos psicanaliticos, ¢ a diferenca entre onipoténcia
e dependéncia do objeto.

ara Blake, a maldade do homem em esséncia é um problema de percepcio:

Para Blake, ldade do h bl d
he visio interi (ac . o u )
falta-lhe visdo interior, apreciacao do espago interno da imagina¢io em que o tra
{quico & uzi . . .

balho psiquico é conduzido em nosso nome por esses objetos internos. (Chamado
por Milton de “coisas invisiveis a visao dos mortais” — frequentemente citado por
Bion.) O homem aprisiona a si mesmo em seu claustro, incapaz de ver (como diria

Meltzer) que a porta estd sempre aberta:

Se as portas da percep¢ao fossem limpas, tudo
apareceria a0 homem tal qual é, infinito.
Pois 0 homem se fechou, até ele ver todas as coisas através

de fendas estreitas da sua caverna.
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minus LHK, positive and negative emotional links. Blake saw man’s task as to build
a ‘house for the passions’, to ‘organise’ their ‘inward form’ — as in the container-
contained model of symbol-formation where the symbol evolves in response to the
emotional conflicts and harmoniously captures it in a containing shape where it
can be seen and understood. It is the factor of understanding, of seeing the whole
conflict, that makes the movement aesthetic — even if the emotions are painful or

hateful in themselves.

Coleridge

Blake distinguished between two types of memory that tended to result in
two types of symbol: imaginative memory, which is exploratory, and allegory,
which is of fixed meaning that is omnipotently controlled. We could call this
knowing vs. knowing about (in Bion’s distinction), and it corresponds to the
modern emphasis on the here-and-now of the transference experience, rather
than viewing psychoanalysis as dredging up past traumas: the abandonment of
memory and desire for constructive ‘re-membering’ (Bion). It is indeed a very
ancient distinction between knowledge — which is external and informative —
and wisdom which is internal and character-building, the result of learning from
experience. Coleridge too thought it was ‘a strange assertion, that the Essence of
Identity lies in recollective Consciousness.” According to Coleridge an idea can
only be contained in a symbol, and ‘every idea is living, productive, partaking
of infinity” and ‘contains an endless power of semination’. That is, ideas are the
result of creative imagination, and they seed themselves in other minds, perpetu-
ally creating new ideas.

Meltzer has also written about the distinction between symbol and allegory,
using his reading of the aesthetic philosophy of Cassirer and Langer (itself founded
on Coleridge). In essence symbol-making belongs to the dream world of uncon-
scious phantasy, in communication with internal objects, whereas allegory is a
type of code language used by the conscious or omnipotent self. It codifies what is
already known but cannot teach the personality anything new. As Coleridge says,
ideas are not just ‘regulative’ (like morality) but ‘constitutive’ — they become em-
bedded in our mind’s constitution or structure and the way it grows and develops.
They are never static. He called this his ‘progressive’ philosophy — meaning, not
just advanced in itself, but actually about progression. It is the constructive way
to deal with our ignorance: ‘Our Ignorance with all the intermediates of obscurity
is the condition of our ever-increasing Knowledge.” Ideas make the mind ‘awake
and step forward’.

Coleridge expanded on symbol and allegory in his famous formulations
about organic and mechanical types of fantasy, and ‘imagination’ vs. ‘fancy’.
Fancy deals in ‘fixities and definites’ whereas imagination connects the mind with

the Platonic source of ideas — the realms of Bion’s ‘O’. He wrote:
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Para Blake, a realidade é o “infinito”, e o contato é impedido apenas pelo
encerramento em si mesmo. O infinito é equivalente ao “O” de Bion. Para ver as
coisas como realmente s3o, 0 homem precisa remover as barreiras ao seu autoco-
nhecimento — o “cisco no olho”, como na histéria biblica. Assim, o mundo nio é
um vale de lagrimas quando é percebido adequadamente, mas, para isso se tornar
verdadeiro para a humanidade em geral, a visdo precisa ser esclarecida por todos.

Blake também acreditava na santidade da paixdo (o oposto da visio religio-
sa convencional). A emotividade é o fundamento da verdade e do bem, e a falta
de emogio é a base para o mal e a irrealidade — uma visdo que s6 reapareceu na
teoria psicanalitica na obra de Bion, com sua distin¢ao entre LHK e menos LHK,
ligagbes emocionais positivas e negativas. Blake viu a tarefa do homem de cons-
truir uma “casa para as paixoes”, para “organizar” sua “forma interior” — como
no modelo continente-contido de formag¢io de simbolo, em que o simbolo evolui
em resposta aos conflitos emocionais e os capta harmoniosamente em formato de
continéncia, no qual podem ser vistos e compreendidos. E o fator da compreensio,
de considerar o conflito todo, que torna estético 0 movimento — mesmo que as

emocoes sejam dolorosas ou odiosas em si mesmas.

Coleridge

Blake distinguiu dois tipos de memoria, que tendem a resultar em dois
tipos de simbolo: a memodria imaginativa, que é exploratdria, e a alegoria, que
tem um significado fixo e onipotentemente controlado. Poderiamos chamar isso
de conhecer versus conhecer sobre (na diferenciagdo de Bion), e corresponde a
énfase moderna no aqui e agora da experiéncia transferencial, em lugar de con-
siderar que a psicandlise desenterra traumas passados: o abandono da meméria
e do desejo para a “relembranca” construtiva (Bion). Na verdade, é uma dife-
renciagdo muito antiga entre o conhecimento — que é externo e informativo — e
a sabedoria, que € interna e formadora do carater, resultado do aprender com
a experiéncia. Coleridge também pensou que seria “uma afirmagdo estranha a
Esséncia da Identidade residir na Consciéncia rememorativa”. De acordo com
Coleridge, uma ideia s6 pode estar contida em um simbolo, e “toda ideia é viva,
produtiva, compartilha do infinito” e “contém poder infinito de fertilizagdo”. Ou
seja, as ideias resultam da imaginagdo criativa e semeiam-se em outras mentes,
criando perpetuamente novas ideias.

Meltzer também escreveu sobre a diferenca entre simbolo e alegoria, usando
sua leitura da filosofia estética de Cassirer e Langer (ela propria fundada em
Coleridge). Em esséncia, a criagio de simbolos pertence ao mundo dos sonhos
da fantasia inconsciente, em comunica¢ao com os objetos internos, enquanto a
alegoria é um tipo de linguagem de cddigo usada pelo eu consciente ou onipotente.
Codifica o que ja é conhecido, mas nada pode ensinar de novo a personalidade.
Como Coleridge diz, as ideias nao sdo apenas “reguladoras” (como a moralidade),
mas “constitutivas” — elas se incorporam na constitui¢io ou estrutura de nossa

mente e na maneira pela qual ela cresce e se desenvolve. Elas nunca sdo estaticas.
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The form is mechanic when on any given material we impress a pre-determined
form, not necessarily arising out of the properties of the material. ... The organic
form, on the other hand, is innate; it shapes as it develops itself from within, and the
fullness of its development is one and the same with the perfection of its outward

form. Such is the life, such the form.

This is resurrected in Bion’s ‘endoskeleton’ vs. ‘exoskeleton’. The mind that
develops from within is following the analogy with the endoskeletonous bodys;
if it seeks external protection in a way that imprisons the growing spirit, and
uses knowledge in this exoskeletonal way, it will result in Blake’s ‘cavern’ of self-
imprisonment and non-perception.

Coleridge, it has been said, coined the very term psycho-analysis. Certainly
it was Coleridge who focused on the term consciousness and expanded its im-
plications into the modern meaning or meanings. By consciousness we mean
knowing-with-the-mind, whether this is envisioned in terms of levels or perspec-
tives or timings. It is a word that retains a vestige of its original ‘conscience’, the

superego relationship.

The meeting of Coleridge and Keats

Interestingly, it was Coleridge whom Keats referred when he formulated
Negative Capability — not as an example of it, but as an example of not having it.
He felt Coleridge was one of those who could not rest content with half-knowl-
edge. It is amusing to read the background to this concept in Keats’s account of a
meeting with Coleridge one day on a walk on Hampstead Heath in London, to see

the impact of the topics perpetually swirling around in the mind of the older man:

In those two miles he broached a thousand things — let me see if I can give you a list
— Nightingales, Poetry — on poetical sensation — metaphysics — different genera and
species of dreams — nightmare a dream accompanied by a sense of touch - single and
double touch — a dream related — first and second consciousness — monsters — the
Kraken — mermaids — Southey believes in them — Southey’s belief too much diluted
—a ghost story — ‘Good morning’ — I heard his voice as he came toward me

I heard it as he moved away — I had heard it all the interval - if it may be called so.
He was civil enough to ask me to call on him at Highgate. (letter of April 11 1819

to George and Georgiana Keats)

Here was stream-of-consciousness in action a hundred years before Joyce or
Woolf (admittedly, Sterne was practising it even earlier). The poets shook hands
and parted. So great was Coleridge’s self-absorption that he recalled the meeting
as having lasted only a few minutes; all he could say was ‘There was death in that
hand’ — but not before Keats had metabolized Coleridge’s free associations into
the poetry of the Odes.
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Ele denominou isso sua filosofia “progressiva” — ou seja, ndo apenas avangada
em si mesma, mas, na verdade, a respeito da evolucdo. E a maneira construtiva
de lidar com nossa ignorancia: “Nossa ignorancia com todos os intermediarios
da obscuridade é a condicdo de nosso Conhecimento cada vez maior”. As ideias
fazem a mente “despertar e avangar”.

Coleridge expandiu a respeito de simbolo e alegoria em suas famosas for-
mulagdes sobre tipos organicos e mecanicos de fantasia e “imaginacdo” versus
“ilusao”. A ilusao lida com “fixidez e limita¢cao”, enquanto a imaginac¢ao conecta a

mente com a fonte platonica de ideias — os territorios do “O” de Bion. Ele escreveu:

A forma é mecanica quando imprimimos uma forma predeterminada a qualquer
material dado, ndo necessariamente decorrente das propriedades do material. A
forma organica, por outro lado, é inata; ela se forma a medida que se desenvolve a
partir de dentro e a plenitude de seu desenvolvimento é a mesma com a perfeigao de

sua forma externa. Essa é a vida, essa é a forma.

Isso é ressuscitado no “endoesqueleto” versus “exoesqueleto” de Bion. A
mente que se desenvolve a partir do interior segue a analogia com o corpo en-
doesquelético; se buscar protecdo externa de modo que aprisione o espirito em
crescimento e usar o conhecimento dessa forma exoesquelética, isso resultard na
“caverna” de Blake de aprisionamento de si mesmo, e nao percepcao.

Coleridge, ja se disse, cunhou o termo “psicanalise”. Certamente foi
Coleridge quem se concentrou no termo “consciéncia” e expandiu suas implica-
¢oes para o significado ou os significados modernos. Por consciéncia, queremos
dizer conhecer-com-a-mente, seja isso previsto em termos de niveis, perspectivas
ou timings. E uma palavra que retém um vestigio de sua “consciéncia” original, a

relacdao do superego.

O encontro de Coleridge e Keats

Curiosamente, foi a Coleridge que Keats se referiu ao formular a ideia de
Capacidade Negativa — ndo como se ele fosse exemplo dessa capacidade, mas
como exemplo de alguém desprovido dela. Ele sentia que Coleridge era uma dessas
pessoas que nio se contentavam com conhecimentos pela metade. E divertido ler o
contexto desse conceito no relato de Keats acerca de um encontro com Coleridge
certo dia em uma caminhada em Hampstead Heath, em Londres, para observar o

impacto dos topicos em giro perpétuo na mente do homem mais velho:

Nesses 3 quilometros ele abordou mil coisas — deixe-me ver se posso fazer uma
lista — Rouxindis, Poesia — na sensacdo poética — metafisica — diferentes géneros e
espécies de sonhos — pesadelo um sonho acompanhado por uma sensacio de toque

— toque unico e duplo — um sonho relacionado — primeira e segunda consciéncia
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With his characteristically light touch Keats gives a vivid indication of the
nature of the topics continually agitating and coalescing in Coleridge’s mind, and
of the impact of his conversational teaching mode. And despite Keats’s light criticism
of Coleridge’s lack of negative capability, this concept does in fact echo Coleridge’s
own distinction in his Biographia Literaria between two types of ‘men of genius’ —
the man of ‘commanding genius’ who projectively organizes other faculties or
people, and the man of ‘absolute genius’ who introjects and assimilates experience
in a more passive, less omnipotent way. Essentially this is the concept of introjective
versus projective identification, operating in a life context.

For in that spring of 1819 noted for its innumerable nightingales, Keats —
despite his bemusement — did find Coleridge a kind of nightingale, and during the
next few weeks wrote not only the ‘Belle Dame’ but all his great Odes (apart from
‘Autumn’), including the one in which the nightingale’s throbbing song, though no
longer audible, is imagined as potentially singing in the next valley-glades. He
was the antithesis of the kind of listener who would make Coleridge’s voice ‘die
away at once’. Coleridge responded to Keats’s receptivity, and Keats continued to
listen to his voice as it faded beyond the Vale of Health, transforming its content
within his own poem. The beginnings of psychoanalysis indeed — rooted in a sort
of transference relationship in which it is the younger man who is the analyst per-
forming the alpha-function needed to give form to this primary chaos of swirling
part-objects — Coleridge however had a name for the process, the ‘shaping spirit of
imagination’. Meltzer describes the analyst’s observation as being ‘on the alert for
movement of the quarry, part-object minimal movements which with patience can
be seen to form a pattern of incipient meaning ‘cast before’.

The triumphant breakthrough for Keats-as self-analyst came with his ‘Ode
to Psyche’ in which the poet’s internal muse is discovered in the combined-object

form of Cupid and Psyche, and instated as the mind’s true deity:

Yes, I will be thy priest, and build a fane
In some untrodden region of my mind,
Where branched thoughts, new grown with pleasant pain,

Instead of pines shall murmur in the wind:

It is the new religion of the mind, rich with unknown ‘untrodden’ areas of
experience. The poem culminates in a picture of the mind as a fertile garden set in
a wild landscape, ‘the wreath’d trellis of a working brain’, with the poet as priest
in a baby-mother relationship to the Muse, the ‘pale-mouth’d prophet dreaming’.

Keats gathers together the overall picture in his formulation of the ‘vale of

soulmaking’:

There may be intelligences or sparks of the divinity in millions — but they are not

Souls till they acquire identities, till each one is personally itself. ... As various as
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— monstros — o Kraken? — sereias — Southey acredita neles — A crenga de Southey
muito diluida — uma histéria de fantasmas

— ‘Bom dia’ - ouvi sua voz quando ele veio em minha dire¢ao

— Eu ouvi enquanto ele se afastava — eu tinha ouvido durante todo o intervalo — se
¢ que se pode chamar assim. Ele foi suficientemente educado para me pedir que o

visitasse em Highgate. (carta de 11 de abril de 1819 para George e Georgiana Keats)

Eis aqui um fluxo de consciéncia em acdo cem anos antes de Joyce ou Woolf
(reconhecidamente, Sterne o praticava ainda antes). Os poetas se cumprimenta-
ram apertando as maos e se separaram. A absor¢do em si mesmo de Coleridge era
tdo grande, que ele recordou que a reunido teria durado apenas alguns minutos;
tudo o que ele conseguiu dizer foi “Havia morte naquela mao” — mas ndo antes
de Keats ter metabolizado as associacoes livres de Coleridge na poesia das Odes.

Com seu toque caracteristicamente leve, Keats indica de maneira vivida a na-
tureza dos temas que se agitam e aglutinam continuamente na mente de Coleridge,
e do impacto do seu modelo de ensino por meio de conversas. E, apesar das cri-
ticas leves de Keats a falta de capacidade negativa de Coleridge, esse conceito de
fato ecoa a diferenciagio de Coleridge, em sua Biographia Literaria, entre dois
tipos de “homens de génio” — 0 homem de “génio comandante”, que organiza de
forma projetiva outras faculdades ou pessoas, e 0 homem de “génio absoluto”,
que introjeta e assimila a experiéncia de forma mais passiva, menos onipotente.
Essencialmente, esse é o conceito de identificagao introjetiva versus projetiva, ope-
rando em um contexto vital.

Pois naquela primavera de 1819, conhecida por seus inumeros rouxindis,
Keats — apesar de sua estupefagao — considerou que Coleridge era uma espécie de
rouxinol e, durante as semanas seguintes, escreveu nao apenas a “Belle Dame”,
mas todas as suas grandes Odes (exceto “Autumn”), incluindo aquela em que a
cangao pulsante do rouxinol, embora nio seja mais audivel, é imaginada sendo
potencialmente cantada nas clareiras proximas do vale. Ele era a antitese do tipo
de ouvinte que faria a voz de Coleridge “morrer imediatamente”. Coleridge cor-
respondeu a receptividade de Keats, e Keats continuou a ouvir sua voz enquan-
to ela desaparecia além do Vale da Saude, transformando seu conteudo em seu
proprio poema. O inicio da psicanalise, de fato — enraizado em uma espécie de
relagdo de transferéncia em que o homem mais jovem € o analista que desempenha
a fun¢io alfa necessaria para dar forma a esse caos primdrio de objetos parciais
rodopiantes — Coleridge, no entanto, tinha um nome para o processo, o “espirito
modelador da imagina¢ao”. Meltzer descreve que a observa¢ao do analista estd
“alerta para o movimento da pedreira, movimentos minimos de objeto parcial
que, com paciéncia, podem ser vistos como um padrio de significado incipiente

“produzido antes”.

2 N. T. Kraken: era uma espécie de lula, que ameagava os navios no folclore nérdico, tinha fama de
destruir navios.
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the lives of men are — so various become their souls, and thus does God make

individual beings, souls, identical souls of the sparks of his own essence.

It is the mystery of individual identity that is also at the heart of psycho-
analysis — in Bion’s definition, an activity designed to ‘introduce the individual
to himself, for that is a marriage that will last as long as he lives’. It is formed
by internal object relationships (the soul and God) in a context of learning from
experience. This is the Romantic vision of evolution or progressive consciousness,
organic rather than mechanic, guided by the imagined world of a ‘terra incognita’
beyond the horizons of existing consciousness. And in post-Kleinian thinking,
with its aesthetic and epistemological orientations founded on internal object rela-

tions, this is also the new goal of psychoanalysis.
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O avanco triunfante de Keats como autoanalista veio com sua “Ode a
Psique”, em que a musa interna do poeta é descoberta na forma de objeto com-

binado de Cupido e Psique, e instituida como a verdadeira divindade da mente:

Sim, eu serei teu sacerdote e construirei um templo
Em alguma regido inexplorada da minha mente,
Onde pensamentos ramificados, recém-crescidos com dor agradavel,

Ao invés de pinheiros murmurario ao vento:

E a nova religido da mente, rica em 4reas de experiéncia desconhecidas
“inexploradas”. O poema culmina em uma imagem da mente como um jardim
fértil ambientado em uma paisagem selvagem, “com a coroa de flores de um
cérebro funcionante”, com o poeta como sacerdote de uma relagio mae-bebé com
a Musa, o “profeta de palida boca sonhando”.

Keats reune o quadro geral em sua formulacio do “vale da criacdo de

almas”:

Pode haver inteligéncias ou centelhas da divindade em milhdes — mas nao sio Almas
até adquirirem identidades, até cada uma ser pessoalmente ela mesma. ... Por mais
diversas que sejam as vidas dos homens — assim diversas se tornam suas almas,
e, assim, Deus cria seres individuais, almas, almas idénticas nas centelhas de sua

propria esséncia.

Trata-se do mistério da identidade individual que também estd no cerne
da psicanalise — na defini¢io de Bion, uma atividade destinada a “apresentar o
individuo a si mesmo, pois é um casamento que durard enquanto ele viver”. E
formado por relagdes de objeto interno (a alma e Deus) no contexto de aprender
com a experiéncia. Esta é a visdo romantica da evolu¢do ou consciéncia progres-
siva, organica em vez de mecanica, guiada pelo mundo imaginado de uma “terra
incognita” além dos horizontes da consciéncia existente. E no pensamento p0s-
-kleiniano, com suas orientagdes estéticas e epistemoldgicas fundadas nas relagoes

objetais internas, este é também o novo objetivo da psicandlise.

Traducdo: Tania Mara Zalcberg
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