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A IMPLOSÃO-EXPLOSÃO CATASTRÓFICA 
GERANDO VIDA1

MICHAEL EIGEN

Para introduzir o letmotiv deste número faremos um pequeno prelúdio, uma introdução 

autobiográfica com esta entrevista que Michael Eigen concedeu à Ide. O autor, apoiado 

em momentos de sua vida e pessoas que lhe foram caras, tece seu modo de pensar a 

psicanálise. Michael Eigen é PhD, psicanalista, autor de 30 livros e muitos artigos, entre 

eles: The Psychoanalytic Mystic, The Sensitive Self, The Challenge of Being Human, 

Pain and Beauty, Terror and Wonder etc. É professor e supervisor no programa de pós- 

-doutorado em Psicoterapia e Psicanálise da Universidade de Nova York e na Associação 

Nacional de Psicologia para Psicanálise. Ganhou o prêmio Life Achievement Award 

pela Associação Nacional para o Avanço da Psicanálise. Realiza, há mais de 50 anos, 

seminários privados sobre Winnicott, Bion, Lacan e seu próprio trabalho.

Ide – Como se deu sua paixão pela psicanálise? O que o levou a essa interface  

psicanálise/misticismo que vemos em seu livro The Psychoanalytical Mystic e, 

também, em outros trabalhos em que você discorre sobre a Cabala e muitas outras 

interessantes interfaces de pensamento sobre esse assunto?

me – Cresci em Passaic, Nova Jersey, e a psicanálise não me era familiar. 

Talvez minha primeira experiência verdadeira de psicoterapia, aconteceu realmen-

te na faculdade, quando minha namorada começou seu tratamento no serviço 

de saúde mental da faculdade que tinha um direcionamento psicanalítico, mas 

quando ela se transferiu para outra escola, eu comecei minha terapia semanal, e 

não sei se foi sua ausência ou estar pela primeira vez em terapia, mas minhas notas 

nos cursos foram as mais altas que eu jamais tivera. 

Um ponto decisivo foi quando meu colega de quarto me contou a interpre-

tação de seu analista sobre um sonho que tivera. Íamos para a escola na Filadélfia 

e ele viajava semanalmente para Nova York para sessões. Então, ele me contou 

que as luzes da interpretação se acenderam e os sinos tocaram. Eu nunca tinha 

ouvido algo tão bonito. Seu analista terminara recentemente sua formação em 

Zurique com Emma Jung. Era meu primeiro ano de faculdade e decidi entrar 

em terapia com esse homem quando terminei a faculdade. Naquele momento, 

ele tornou-se meu Sócrates vivo. Não posso enfatizar quão profundo e forte isso 

foi, como Sócrates havia se tornado meu herói. Isso pode parecer estranho para 

você, mas foi de Sócrates que eu soube que a Verdade existia. Quando as pessoas 

usavam a palavra verdade e eu me perguntava o que elas queriam, o que estavam 

fazendo. Mas Sócrates mediou a própria coisa, a realidade viva. 

Depois de me apaixonar por “A interpretação de sonhos”, li tudo de Jung 

no meu primeiro ano, bem como Erich Fromm (The Forgotten Language). Tive 

1 Agradecemos ao colega Alceu Casseb, psicanalista didata e professor da sbpsp, que, com grande disponi-
bilidade, fez a intermediação, ajudou a organizar e traduziu esta entrevista.
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mais dificuldade para ler Freud, que aumentou ao longo dos anos. Eu me sentia 

muito jovem para Freud naquela época, mas agora ele é uma parte preciosa de 

mim. No meu primeiro ano, também, Zen entrou em minha vida por intermédio 

de D. T. Suzuki. Mais tarde, eu trabalharia com Rajneesh, Chogyam Trungpa e 

muitos outros. 

Não é fácil identificar a corrente espiritual que parecia crescer com base 

em muitas fontes. Lembro-me de ter ficado impressionado quando meu pai me 

levou ao hospital à noite para uma operação de apêndice, quando eu tinha pouco 

mais de 2 anos de idade. As estrelas me iluminaram, uma sensação de alegria que 

permaneceu como um ponto de referência para o resto da minha vida. Outra 

ocasião foi ouvir um mendigo tocar clarinete, depois do qual aprendi a tocar. 

Eu tinha muito prazer quando meu professor tocava para mim depois de uma 

aula. Com o passar do tempo, eu tocava piano, saxofone e clarinete em bandas e 

solo. Enquanto os antigos falavam sobre a música das esferas, eu eventualmente 

falava da música da psique. A música abre lugares para os quais não se tem um 

vocabulário verbal. 

Desfrutar a alegria era passar de experiência a experiência, como o beijo de 

boa noite em Laurel quando eu tinha 16 ou 17 anos e saía cantando e dançando 

quando voltava para a casa. Uau! Tive uma experiência “uau” ao encontrar um 

livro de Winnicott na sala de espera do meu analista por “acidente”. Meu analista 

começou junguiano, mas cresceu mais por intermédio de Freud, Klein, Winnicott, 

Bion, Lacan, e outros. Quando eu estava no México em 1958, meu analista, Henry 

Elkin, me enviou seu primeiro trabalho analítico: “On the Origins of the Self” em 

The Psychoanalytic Review. Acho que ali as sementes que unem e vinculam a psi-

canálise e o senso místico foram definitivamente plantadas, embora provavelmen-

te tenham existido implicitamente antes. Ele gostava de escrever Freud-Jung com 

um hífen entre eles. Loray Daws (2016) coletou muitos dos documentos de Henry 

Elkin: On the Origin of the Self: The Collected Papers of Henry Elkin (Epis Press). 

Quando eu estava na 5.ª série me inscrevi na escola hebraica, contei a meus 

pais o que fiz e eles concordaram em pagá-la. Minha escola primária alugou 

espaço do Templo ao lado para sua academia, então eu já tinha uma conexão com 

o espaço. Adorei assistir às aulas, aprendendo hebraico e as histórias da Torá. É 

difícil saber exatamente como, mas isso acendeu a imaginação espiritual. Alguns 

resultados inesperados foram imediatos. Meu comportamento na escola primária 

melhorou instantaneamente. Minha professora na escola primária mal podia acre-

ditar o tanto que mudei e ela não tinha mais problemas comigo. Talvez eu não 

quisesse mais ficar depois da escola para ser punido porque queria me apressar 

para chegar à minha aula de hebraico ao lado. De alguma forma ela entendeu a 

conexão entre o sentimento que crescia em mim da escola hebraica e o interesse 

mais profundo no que ela oferecia também. Nós nos vimos de uma nova maneira.

Com o passar do tempo, me senti atraído por uma série de caminhos espi-

rituais. Durante um tempo, no início dos meus 20 anos, recebi instruções em uma 

igreja católica, mas tive que parar quando fiquei doente. Durante minha doença, 
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eu lia romances. Desde a minha infância, sem pôr em palavras (eu o faria na 

faculdade) eu sentia que a ficção transmitia a verdade emocional, a verdade dos 

sentimentos, como fazia o mito. Comecei a escrever contos na escola primária e 

poesia na escola secundária. Também senti uma certa libertação e um aprofunda-

mento ao descobrir a doutrina da igreja invisível que cresceu em significado.

Um dos meus melhores amigos no colegial também foi ao meu terapeuta e 

tornou-se rabino. Durante alguns anos éramos muito próximos, e ele me ensinou 

muito. Sou de uma família de imigrantes. A mãe de minha mãe só conhecia ídiche 

e polonês, nunca aprendeu inglês. Ela acendia velas todas as sextas-feiras à noite. 

Uma textura de brilho sagrado fazia parte de nossas vidas seculares. 

Tao foi uma das grandes ajudas nas adversidades dos meus 20 anos, além 

de Lao Tzu e, mais ainda, Chuang Tzu. Quando sou pressionado a me definir em 

termos de religião, digo, claro que sou judeu, mas me identifico profundamente 

com o taoísmo. Agora, aos meus 80 anos, estou descobrindo que não sou o único. 

Há alguns anos, o rabino Rami Shapiro publicou um lindo livro chamado O Tao 

de Salomão, no qual traduzia a vaidade como um vazio, semelhante ao Sunyata 

Budista. Creio que agora há muito cruzamento espiritual, uma necessidade de se 

extrair de muitas fontes. 

Há muito tempo tive exposição ao misticismo judeu, à literatura luriânica, 

judaísmo chassídico e contato com iniciados. Escrevo sobre isso em Kabbalah and 

Psychoanalysis (2012). Rebbe Schneerson foi uma presença aprofundada, media-

dora de muitos dons espirituais. Minha ligação com o chassidismo se aprofundou 

após uma visita a Israel em 1968, quando conheci Winnicott na volta para casa. 

Caminhei por todo Israel, naquela época era possível, visitei o túmulo do rabino 

Akivah, meu rabino favorito, e Tvat (Safed) onde o rabino Luria praticou, assim 

como Jerusalém com muitos momentos de valor duradouro. Anos mais tarde, 

após a morte de meu pai, fiquei mais envolvido com Chabad e as ligações entre a 

psicanálise e o misticismo continuaram a se aprofundar.

Aos 20 anos trabalhei com crianças perturbadas, eu já era uma espécie 

de terapeuta – Blueberry, Escola Reece, Escola First Street. Na faculdade, uma 

colega sugeriu que eu entrasse em contato com seu marido que havia iniciado 

um programa de treinamento em uma clínica no Brooklyn, New Hope Guild. Ela 

achou que seria bom para mim e eu seria indicado para isso. E após completar o 

treinamento como professor e supervisor, permaneci lá durante anos. Fui pionei-

ro em oferecer Winnicott. Comecei a ensinar Bion no início da década de 1970 

e descobri Attention and Interpretation em minha viagem a Londres em 1975. 

Especialmente, o capítulo dois lançou acordes profundos de significado. Conheci 

Bion em 1977 em Nova York, onde ele deu seminários e sessões, uma palestra e 

foi a uma festa. Eu assisti a todos eles. As sessões que tive com ele começaram a 

mudar minha vida. Entre muitas coisas, ele me disse que usava a Cabala como 

uma estrutura para a psicanálise. Da maneira como que a vida funciona e, 30 anos 

mais tarde, escrevi três livros sobre Cabala e Psicanálise.
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Ide – Além de Bion e Winnicott, autores que você tem um relacionamento 

intenso, onde você encontra outras inspirações para sua escrita? O que – na essên-

cia, eixo ou estrutura central desses autores que te inspiram – pode ser usado como 

pano de fundo para jovens analistas?

me – Em certo sentido, meu trabalho é uma apreciação e um agradecimen-

to. Tantas influências em minha vida acrescentadas de tantas maneiras. Minha 

primeira professora de inglês no colegial odiava meus trabalhos, eles voltavam co-

bertos com mais tinta vermelha do que a preta que eu havia usado. O que piorava 

tudo é que ela era a chefe do jornal da escola, uma posição que teve um impacto 

potencialmente muito desencorajador. Não posso dizer como foi doloroso ver 

meus esforços cobertos de sangue, que é o que a tinta vermelha representava. 

Não era o tipo de crítica construtiva, mas que diminuía e sim, devo dizer, matava. 

Matava o espírito. De certa forma, foi útil no sentido de que aprendi o que uma 

pessoa pode fazer com as ofertas da outra, e que crítica e sugestões úteis são tipos 

de “aves raras”. Reclamei com o diretor, pedi e implorei para mudar para outro 

professor. Não tenho certeza de como aconteceu, se meus pais intervieram, mas 

fui posto em outra turma pelo resto do ano. A segunda professora era ok, mas não 

era inspiradora. Mas pelo menos não me destruía e eu consegui passar de ano. 

No ano seguinte, tive muita sorte. Agradeço a Miss Caskey, uma professora 

que gostou do meu trabalho e o apoiou. Um dia depois de ler alguns dos ensaios 

designados em voz alta para a classe (sobre literatura elizabetana) ela se voltou 

para mim e disse: “Sr. Eigen, você tem um domínio da língua inglesa”. Agora, isso 

não era, não é e provavelmente nunca será verdade. “Domínio” é uma palavra 

que passou por muita evolução em minha vida e não é uma das minhas favoritas. 

Mas eu senti o apoio que ela tentava dar e a permissão para ser o escritor que eu 

poderia ser. Pude, então, enviar alguns poemas para o jornal da escola e eles foram 

publicados. Em um desses acontecimentos, às vezes surpreendentes na vida, Miss 

Caskey continuou sendo minha professora de inglês até eu me formar.

Muitos professores me ajudaram na faculdade, onde o mundo se abria. 

Minha namorada me levou ao Museu de Arte Filadélfia e à sala de concertos onde 

passei muitas horas. Eu mesmo encontrei clubes de jazz. Minhas notas nas aulas 

eram baixas e eu tinha que fazer um reforço de matemática, o que era estranho, pois, 

naquele ano, eu havia recebido nota máxima e elogios no seminário de lógica. Tive 

uma boa relação com a maioria dos meus professores, muitos deles me ajudaram de 

forma esperada e inesperada. Entre eles, Morse Peckham, inglês do século xix, fez de 

tudo para tentar me ajudar a ir para a pós-graduação e ser aceito em Phi Beta Kappa. 

Ele teve sucesso neste último dizendo aos críticos: “Ele vai escrever”. Francamente, 

eu não sabia o que era Phi Beta Kappa, exceto que você usa um chapéu de palha 

e que vai participar de um desfile. Quando ouvi o que ele disse ao comitê anos 

depois, me perguntei e, ainda me pergunto, como ele sabia. Quando publiquei com 

Wesleyan Editores, 50 anos depois, vi seu nome na lista de autores e tentei entrar em 

contato e agradecer-lhe, mas já era tarde demais. Acho que todos os meus principais 

professores, analistas, terapeutas e supervisores já se foram.
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Mary Henle me ajudou a passar pelo curso de pós-graduação. Sua espe-

cialidade era psicologia gestáltica, algo sobre o qual eu queria aprender mais, 

desde meu primeiro ano como graduado. Para a pós-graduação fui para a The 

New School, que foi chamada de “Universidade no Exílio”. Muitos filósofos e 

psicólogos europeus, ao fugir de Hitler, encontraram refúgio ali. Aaron Gurwitsch 

foi outra influência fundamental. Ele era um estudioso de Husserl que reuniu a psi-

cologia gestáltica e a fenomenologia. Merleau-Ponty foi seu assistente de ensino na 

França. Senti-me honrado quando ele me surpreendeu ao vir a minha formatura. 

Estudei profunda e amplamente fenomenologia, pensamento existencial e traba-

lho de Gestalt. Quando chegou a hora de defender meu mestrado, o estatístico 

com o qual eu me consultava, de repente, começou me esculhambar. Fiz o melhor 

que pude para apontar suas limitações e o que contribuiu, mas ele não parava de 

desprezar. Antes que eu entendesse o que estava acontecendo, a Dra. Henle disse: 

“Sr. Eigen, por favor, pode sair da sala”. Cerca de 10 minutos depois ela abriu 

a porta e disse: “Dr. Eigen, por favor, entre”. Senti uma mudança na atmosfera 

emocional. A sala estava em paz. 

A vida é uma mistura de seguir seu próprio caminho ainda sendo transfor-

mado e fazendo uso de influências. Tantas escolas de profunda psicologia torna-

ram-se parte de mim. Kohut, trabalho corporal de vários tipos, Dorothy Bloch, 

Michael Kriegsfeld, a lista não para. Talvez o principal tenha sido perseguir o que 

me tocou, o pensamento e as abordagens que me tocaram e me ajudaram. Não há 

contradição entre ser influenciado e o crescimento pessoal profundo, pelo menos 

não nas principais correntes da minha vida. A vida toca a vida, a psique toca a 

psique, a alma toca a alma.

Ide – Você poderia apresentar as diferenças entre crença e fé como uma 

escolha de funcionamento mental? É aceitável, nesse sentido, o escopo da escolha 

edípica que vai da arrogância à humildade? Estupidez e sabedoria? Curiosidade e 

não saber?

me – Estou impressionado com a ênfase anterior de Bion no conhecimento 

(K) e depois na fé (F). Conhecer a si mesmo – a busca da sabedoria de Sócrates, 

tão importante. No entanto, o conhecimento e, até mesmo, o autoconhecimento 

podem ser usados de formas horríveis, assim como a fé. Todas as funções e capa-

cidades podem ser usadas de muitas maneiras. Escritores renascentistas associam 

conhecimento com poder, quero dizer, poder sobre a natureza e eu imagino que 

alguns tenham também uma visão de poder sobre si mesmo. Mas o conhecimento 

pode ser usado como defesa e arma, não apenas a serviço da liberdade. De fato, o 

sentimento de estar certo (saber fusionado a arrogância, onisciência, desamparo, 

vulnerabilidade) tem causado muitos danos na história humana e no planeta. Eu 

versus você, meus Acertos, seus Erros é uma estrutura que toma muitas formas. 

Sócrates nunca se cansou de mostrar como a crença era frequentemente tomada 

como, substituta do conhecimento. E Hume não resistiu em dizer “A razão é a 

prostituta das paixões”. A história do que é chamado de ‘fé’ também está cheia de 
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horrores – de fato, estruturas de poder das religiões agindo em nome de uma ver-

dadeira fé criou torturas anteriormente desconhecidas. Talvez devêssemos meditar 

mais sobre o que a fé na vida pode significar e como a fé funciona momento a 

momento em diferentes contextos. 

Há orações comoventes que pedem, suplicam, clamam por ajuda com in-

fernos interiores, mortes psíquicas, feridas que duram uma vida inteira, fé mais 

profunda do que crença e conhecimento, poder e perda. Dimensões abertas que 

não podem ser definidas – elas têm uma vida própria que se soma à vida. Freud 

comentou com Fliess que a psicanálise era semelhante aos antigos mistérios, que 

tratavam de transformação e renascimento. É claro, até mesmo o renascimento 

pode ser manchado. Pode-se renascer como um monstro (Eigen, 1992) – como 

Milton disse que Satã afirmou em Paradise Lost, “Evil be thou my good” (Mal 

seja meu bem). Isso não é o que os antigos tinham em mente pelos mistérios da 

transformação, mas a perversão e a interpermutabilidade do bem, do certo e do 

errado, do bom e do mal como parte do nosso equipamento. Estamos aprendendo 

e temos muito mais a aprender sobre como nos usar de forma cooperativa, em 

parceria, uma tarefa inexaurível dentro de nós mesmos e com os outros. Um raio 

divagante de fé, um ponto infinito que, de alguma forma, sobrevive à implosão-

-explosão catastrófica é uma pequena abertura por meio da qual outras possibili-

dades podem aparecer. 

Ide – Sinta-se à vontade para discorrer sobre suas ideias acerca da experiên-

cia catastrófica, experiência de arte, por exemplo, na literatura, ideias de formação 

do self, turbulência emocional e fé; ou sobre qualquer outra questão/tema que 

considerar relevante.

me – Bion escreveu que há situações em que a catástrofe une a personalida-

de. Uma espécie de paradoxo – aquilo que se estilhaça nos une, uma espécie de 

unidade estilhaçada. Quando eu era mais jovem, as noções de totalidade tiveram 

um papel maior em minha vida, por exemplo, a representação de Jung de um 

crescimento (individuação) em direção à totalidade. Suspeito que não mexo nesse 

tema há muito tempo, creio que tem relação com minha confusão particular, 

meus estilhaços e meus pedaços. Estilhaços e pedaços podem estar tão vivos e 

desempenhar um papel em padrões inacreditáveis em suas próprias vidas. Eu não 

tenho tempo para cuidar de minúcias, vida sensitiva, sentimentos, pensamentos 

momentâneos ocupam suficientemente meu trabalho e meus interesses. O pulso 

da vida bate em todos eles, momento a momento. Quando me foi pedido por 

Stephen Bloch e Loray Daws para sugerir um título para o livro de trabalhos que 

eles editaram relacionados ao meu trabalho, sugeri Momentos Vivos. Veja o que 

William Blake faz com um grão de areia e uma flor selvagem. Ele fala, também, de 

um momento em cada dia que Satanás não consegue encontrar, um momento para 

nos encontrarmos e usarmos, embora o fornecimento de energia “Satã” também 

possa ser útil. William Blake nos diz que momentos criativos de muitos tipos são 

concebidos dentro de um momento, a pulsação de uma artéria. É claro que muito 



Ide, 44(73), 16-22. 2022

22

trabalho pode ter sido feito na preparação para tais momentos, entrelaçamentos 

de perseverança, resistência e inspiração. Aqui não estamos falando simplesmente 

de regras, mas de movimentos da vida. 

Veja a influência que a literatura teve na vida de Freud. Sua contribuição 

mais falada deriva de uma peça de Sófocles. Heráclito teve um papel em sua teoria 

de conflito, palavras e espírito de Goethe um parceiro próximo e havia muitos 

mais. Seu prêmio de maior prestígio foi para a literatura (Mahony, 1987). Ele 

admitiu ter muito em comum com a verdade da poesia e da ficção. 

Milner, Winnicott e Bion eram todos artistas. No que poderia ter sido seu 

último seminário (ou um de seus últimos), O Seminário de Paris, Bion (1978) falou 

da beleza psicanalítica e do ateliê do analista. Ele o tornou pessoal, nosso ateliê, 

seu e meu. Embora recebamos tanta ajuda de tantas fontes, nada pode nos salvar 

do trabalho que temos a ver conosco mesmos. Não há cura para ser humano.

Bion (1970) cita sobre um “Big Bang” da psique com fragmentos e partículas 

de emoções-pensamentos, flutuando desde seu ponto de origem e desde cada outro 

ponto em uma velocidade crescente. Uma espécie de mito da Origem, semelhante à 

descrição científica do nascimento do universo. Uma sensação de catástrofe como 

parte de nossos seres. Tantas capacidades e momentos – mesmo um fragmento 

infinitesimal de paz que alguns dizem que excede todo o entendimento (Filipenses 

4:6). Bion escreveu sobre a turbulência e a construção da capacidade de trabalhar 

com ela, construindo a capacidade de tolerar e de se usar um pouco melhor, veja, 

um pouco melhor, à medida que a vida continua se abrindo. Ou, como um modelo 

de pulsação, fechando/abrindo como novas dimensões, mergulhando para dentro 

do ser. Eu mencionei antes que Bion disse que ele usou a Cabala como um modelo 

de enquadre para a psicanálise, suspeito que ele tinha muitos outros. Falamos da 

história da Cabala, sobre o trabalho de Deus para criar espaço para o universo a 

partir de ferramentas psicoespirituais (o Sephirot) que ele usou na criação cons-

truindo do caos – uma explosão que emitiu faíscas por toda parte. Onde quer que 

você esteja, há uma faísca esperando apenas por você, uma faísca esperando ser 

usada criativamente e, talvez, também para você ser usado criativamente.
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