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Resumo

Com base no livro A farmadcia de Platdo (Derrida, 2005) no qual o autor retoma o mito
egipcio da escrita oferecida como pharmakon para a meméria, encontramos os fios da
urdidura para tecermos consideracdes sobre a escrita desde Homero na Odisseia, Freud
na criagao da psicanalise e no filme de The pillow book (Greenaway, 1996) e pensarmos
0 psiquico como escritura.
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Abstract: Based on the book Plato’s Pharmacy (Derrida, 20035) in which the author takes
up the Egyptian myth of writing offered as a phdrmakon for memory, we find there the
warp threads for weaving considerations about writing since Ulysses in the Odyssey,
Freud in the creation of psychoanalysis and in the film The pillow book (Greenaway,
1996) and think of the psychic as writing.
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Ja dissemos, excetuando-se muito pouco, tudo o que queriamos dizer. Nosso
léxico, em todo caso, ndo estd longe de se esgotar. Excetuando esse suplemento,
nossas questdes nomeiam apenas a textura do texto, a leitura e a escritura, a
mestria e o jogo; do mesmo modo os paradoxos da suplementaridade e as
relacdes grdficas do vivo e do morto: no textual, no téxtil e no histolégico.

N6s nos manteremos nos limites desse tecido:

entre a metdfora do istos e a questdo sobre o istos da metdfora.

(DERRIDA, 2005)

Istos e Ulisses
Encontramos o que istos significa em nota do autor da epigrafe acima, sem

que ele cite a fonte:

Istos, ou, propried. objeto erguido, de onde: 1 mastro de navio. 11 rolo vertical entre
0s antigos, nao horizontal como entre nds (salvo nos Gobelins e nas manufaturas da
India), de onde partem os fios da urdidura sobre o tear de teceldo, de onde: 1. tear de
teceldo; 2 segue-se, a urdidura fixada sobre o tear de onde a trama; 3. tecido, pano,
pedago de pano; 4. p. anal. teia de aranha; ou alvéolo de abelha. ur vara, bastao.

v p. anal. osso de perna. (Derrida, 2005, p. 10)

Nao teriamos seguido essa indicagio de uma nota sem uma referéncia de

origem, se ndo se tratasse de um texto tdo interessante como esse de Derrida

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sio Paulo (sspsp).
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(2005), A farmadcia de Platdo. No livro Derrida retoma o didlogo Fedro de Platao
no qual Socrates discorre sobre o mito de Theut, deus egipcio que oferece ao
rei 0 grande Amon um novo phdrmakon: a escrita para fortalecer a memoria
(Platdo, s/d, p. 178). Tomaremos essa reflexio de Derrida para introduzirmos
aquela que foi uma das primeiras narrativas da nossa cultura ocidental, a Odisseia
de Homero, um legado que ndo sabemos ao certo se foi um texto escrito por um
unico autor ou se tratou de uma tradicdo da poesia oral posteriormente compilada
(Knox, 2019, p. 11).

De qualquer maneira, odisseia no sentido comum refere-se a uma longa
viagem marcada por aventuras, eventos imprevistos e singulares. Mas, Odisseia
de Homero € a narrativa épica do Odisseu, Ulisses, rei de [taca, na sua volta para
casa ap0s a guerra de Troia. Penélope sua mulher o aguarda apesar dos vdrios pre-
tendentes que desejam ocupar o trono vago de Ulisses. Ela os entretém ardilosa-
mente enquanto tece durante o dia a mortalha destinada a Laertes, seu sogro, para
desfazé-la durante a noite. Nao é uma mulher qualquer. E Telémaco, filho deles,
deixado por Ulisses crianca, cresce e € ele que, ja adolescente, na telemaquia inicia
a narrativa na busca de seu pai. O famoso Ulisses, de mil ardis, ou o astucioso
Ulisses € um homem de muitos estratagemas. “Ulisses possui o talento necessario
ao enganador: é um orador persuasivo” (Knox, 2019, p. 56) e serd com essa fama
que transmitird o maior escrito da nossa tradi¢ao ocidental. Foi ele que, na guerra
de Troia, engendrou o tio conhecido cavalo de madeira que, ao ser levado para
dentro daquela cidade indefensavel até entdo, permitiu a vitdria dos gregos. Estes
aproveitaram a curiosidade vaidosa dos troianos que abriram a guarda da sua
cidade e foram ludibriados ao aceitar o presente oferecido. Na calada da noite
os gregos dentro da cidade murada puderam descer do cavalo e tomar Troia de
assalto. Esse seria o epilogo da famosa guerra de Troia.

O curioso é que o episddio mais famoso dessa guerra nio estd escrito na
Iliada. Temos apenas uma meng¢ao ao cavalo de Troia na Odisseia, cantado pelo
aedo na cidade dos Fedceos na presenca de Ulisses, ainda a caminho de Ttaca, ja
que tal feito tinha alcancado outras terras no longo tempo que durou a volta do
heré6i grego (Homero, 9 e 7 a.C/2019, pp. 253-254, Canto vii, 490-520). Porém
o episddio completo serd contado com todos os detalhes apenas na Eneida, de
Virgilio, no canto 1 (Virgilio, 19 a.C./2020, pp. 132-189), cerca de oito séculos
ap6s a lliada.

Mas retomemos: a proposta da Ide nao é a guerra, mas a volta e a grande
jornada de Ulisses no seu retorno para Itaca.

Comegamos com o istos. O que essa palavra significou para nés? O diciona-
rio nos informou que, em primeiro lugar, designa o mastro de navio, a estrutura
vertical que sai da proa em sentido longitudinal, dando sustentagio as velas, fa-
zendo-nos entdo associar com as embarcacées de Ulisses no seu longo trajeto pelo
mar. O segundo significado, o rolo vertical de onde partem os fios da urdidura do
tear nos levou a rememorar Penélope tecendo a mortalha de Laertes. Derrida nio

faz essa correlagdo, mas acreditamos que também nio deixa de fazer — os fios ndo
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estao ali ao acaso. A nossa surpresa foi descobrir uma correspondéncia entre essas
duas imagens: a do mastro e a do tear. A construgao dessa narrativa que perdura
por séculos tem nessa relacao sua principal sustentagdo. No meio dessa tessitura,
Telémaco, o filho, fruto desse casal. E, mais além desse filho natural, conjectura-
mos a criacao da escritura dessa narrativa, em um pergaminho (uma pele) o tecido
tramado pela ardilosa dupla Ulisses e Penélope. Os outros personagens gregos
podem ser mais poderosos como Agamemnon e Clitemnestra, mas eles sucumbem
aos proprios atos (Agamemnon orgulhoso da vitoria no seu retorno ao lar é assas-
sinado por Clitemnestra e seu amante, Egisto) enquanto Ulisses e Penélope criam
ardis, mentiras, entre si, para nao se deixar enganar, fazendo da chegada de Ulisses
a Itaca uma nova “odisseia”.

Retomemos Platdo: seria a escrita de fato um phdrmakon, um remédio para
a memoria? Theuth apresenta um phdmakon ao rei e deus Amon-Ra, deus Sol, que

deverad julgar o valor dessa arte oferecida a ele. Eis a resposta ensolarada do rei:

Tal coisa tornara os homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a memoria; confiando
apenas nos livros escritos, so se lembrardo de um assunto exteriormente e por meio de
sinais, e ndo em si mesmos. Logo, tu ndo inventaste um auxiliar para a memoria, mas
apenas uma recordacdo. Transmitistes aos teus alunos uma aparéncia de sabedoria, e
ndo a verdade, pois eles recebem muitas informagdes sem instrucdo e se consideram
homens de grande saber embora sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. Em
consequéncia serdo desagraddveis companheiros, tornar-se-do sibios imagindrios ao

invés de verdadeiros sabios. (Platdo, s/d, p. 179)

Sabias palavras do Deus Amon. E tdo atual, pensando agora na nossa memoria
digital que carregamos no celular, computador, ebook etc. Ele reconduz a ambigui-
dade da palavra phdrmakon e acusa a ingenuidade ou artimanha de Theuth de fazer
passar um veneno por remédio. E aqui a mesma suspeita em relagdo a Ulisses — o
duplo de Homero? Ele engana pelo seu discurso persuasivo, mas esta sempre prestes
a se perder, esquecer e ser esquecido. E mesmo a tessitura de Penélope que de dia
tece e a noite desfaz. Nao serd esse o trabalho do grande leitor aquele que também

escreve para conseguir ler? Eis aqui a artimanha de Derrida:

Se ha uma unidade da leitura e da escritura, como hoje se pensa facilmente, se a
leitura € escritura, esta unidade ndo designa nem a confusdo indiferenciada nem
a identidade de todo repouso: o é que une a leitura a escritura deve descosé-las.
(Derrida, 20035, p. 7)

O nosso trabalho serd como o de Ulisses e Penélope, do escritor e do leitor,
de tecer, desfazer e refazer toda escrita significativa nesta nossa odisseia.

Mas vamos além com Derrida: as marcas da escritura (f##poi) nao se
inscrevem na cera da alma, elas vém de fora, elas sdo exteriores ou estrangeiras e

em sua esséncia marcas mortas. Vocé pode até esquecé-las que elas continuardo
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14, exteriores. E o autor se indaga: “Serd que se pode dizer ... que os tipoi sdo
os representantes, os suplentes fisicos do psiquico ausente?” (p. 52). Em sendo
estrangeiras, a escritura aparece a Platdo como essa seducdo fatal, uma simples
repeti¢ao, um veneno debilitante da memoria (p. 57). E nesse ponto fazemos a
correlagdo com o cavalo de Troia, engendrado por Ulisses, de mil ardis, que com
sua seducdo fatal toma de surpresa a cidade adormecida (dominada por Lethe,
o rio do esquecimento) de Troia. Ndo terfamos um paralelo desse cavalo com o
pharmdkon da escritura, como ja nos alerta Homero fazendo de Ulisses o seu grande
heré6i, como esse suplemento (um t#poi) perigoso “que entra por arrombamento
exatamente naquilo que gostaria de nao precisar dele que, ao mesmo tempo, se
deixa romper, violentar, preencher substituir...” (Derrida, 2005, p. 57)? Enfim,
seria a escrita um presente de gregos?

E ainda com essa indagacio que os escritos homéricos tém atravessado
séculos, assim como os escritos de Platdo, Virgilio, Shakespeare, Goethe, Milton
e outros lembrados pelos editores da Ide, na proposta para este numero. E agora
retomando o didlogo de Fedro, temos uma fala de Socrates que considera que,
“aquele que conhece o justo, o bom e o verdadeiro ndo ird escrever na agua”

(Platdo, p. 180) ao que ele acrescenta no seu didlogo:

Socrates: Mas acho muito mais bela a discussdo dessas coisas quando alguém semeia
palavras de acordo com a arte dialética, depois de ter encontrado uma alma digna
para recebé-las; quando esse alguém planta discursos que sdo frutos da razao, que
sdo capazes de defender por si mesmos e ao seu cultivador, discursos que nao sao
estéreis mas que contém dentro de si sementes que produzem outras sementes em
outras almas, permitindo assim que elas se tornem imortais. Aos que levam consigo,
tais sementes proporcionam a maior felicidade que é dado ao homem possuir.

(Platao s/d, p. 181)

No final do didlogo um elogio a escrita, aos escritores que deixaram as suas
sementes; a maioria deles seguindo caminhos tortuosos, errantes perfazendo uma
verdadeira odisseia pessoal na busca do que Socrates escreve como sendo o justo,
o bom, o verdadeiro e acrescentamos na busca das marcas da escritura que se

inscrevem na cera da alma.

A odisseia de Freud e a psicanalise

Freud estava com 40 anos quando morre seu pai, em 23 de outubro de
1896. Segundo Anzieu “O luto suscita em Freud um intenso trabalho psiquico”
(1989, p. 83). Sabemos que por essa ocasido, Freud ja tinha se dedicado a pesqui-
sas neurofisiologicas, zoologicas (ele fora designado aos 20 anos para descobrir
o sexo das enguias em Trieste por indicacdo do seu professor Karl Klauss), tinha
ido para Paris onde fizera um estagio com Charcot na Salpetriére (1885), tinha
publicado o livro sobre Afasia (1891) e enviara a Fliess o seu Projeto para uma

psicologia cientifica para neur6logos (1895). Mas a morte do pai serd um ponto
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de inflexdo tanto na sua vida interior como em sua obra. Sabemos o quanto os
escritores acompanharam todas as inquietacdes do nosso autor; segundo Anzieu,
a referéncia goetheana é uma constante em Freud, assim como serd importante
acompanha-lo como Eneas nos escritos de Virgilio na sua descida aos Infernos
(p. 85). Vamos encontrar também referéncia em “A interpretagao de sonhos” da
descida aos infernos de Ulisses na Odisseia, que vale a pena citar aqui, pois iremos
voltar a esse episodio mais adiante. Na nota de rodapé — quando Freud nos apre-
senta aos desejos inconscientes reativados no sonho, que seriam desejos sempre em

estado de alerta — ele nos lembra:

Eles partilham este carater de indestrutibilidade com todos os outros atos mentais
que sdo verdadeiramente inconscientes, isto €, que pertencem apenas ao sistema
Inc. Sao caminhos que foram formados de uma vez por todas, que nunca caem em
desuso e que, sempre que uma excitacao inconsciente os recatexia, estio prontos a
conduzir o processo excitatorio a descarga. Se posso utilizar um simile, eles s6 sdo
capazes de aniquilamento no mesmo sentido que os fantasmas do mundo inferior
da Odisseia — fantasmas que despertavam para uma nova vida assim que provavam

sangue. (Freud, 1900/1972, p. 589)

Freud com sua obra também nos convida a descida aos Infernos do
Inconsciente e Anzieu escreve sobre esse momento especifico de Freud: “A li¢do é
clara: ninguém pode descer aos infernos interiores sem ‘mexer’ com forgas obscu-
ras. E com estes riscos e perigos que Freud comega sua autoanilise, propriamente
dita” (Anzieu 1986, p. 86).

Outro ponto de mudanca é o abandono do embasamento neurofisiologico
desde o seu livro Sobre a concep¢ao da afasia, em que ele concebe um aparelho da
linguagem e o Projeto para uma psicologia cientifica com os neurdnios @, ¥, w,
escritos esses que tém se mostrado, ao serem revisitados, solidos alicerces em que
a psicanalise se assentard. Mas a construgao do aparelho psiquico sera formulada
de maneira cabal apenas em “A interpretacdo de sonhos” (1900/1972).

Anzieu pontua outra influéncia no pensamento de Freud nesse periodo, que
sdo as escavagdes arqueoldgicas e como para ele, na andlise dos seus sonhos, a
figuracdo do sonho comeca a ganhar importancia. Junto com o tema da figuragao,
o analista francés nos lembra o “duplo trilinguismo de Freud: latim-grego-he-
breu, para as linguas ‘mortas’, inglés-espanhol, francés para linguas estrangeiras”
(Anzieu 1986, p. 109) e, posteriormente, o italiano. Esse trilinguismo permitira
a Freud uma apreensdo especial para a descoberta de Champollion quanto aos
hieroglifos, inscritos na pedra de Roseta: uma inscri¢ao trilingue (egipcio sacro,
demoético ou egipcio popular, grego). Anzieu considera que essa descoberta de
Champollion forneceu “inconscientemente a Freud um fio condutor” (1986,
p. 110) Do mesmo modo que o sistema hieroglifico tem trés categorias diferentes:
pictograficos, ideogramadticos e fonéticos, Freud concebeu um aparelho psiquico

composto de trés sistemas: consciente, pré-consciente, inconsciente.
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Outro passo é apontado por Derrida (2009, p. 303) na famosa carta 52
(6/12/1896), considerando que nela se evidencia a passagem do neuroldgico para
o psiquico. No centro dessa carta estd o termo Wz [ Wabrnehmungszeichen| — in-
dicagio de percepg¢io (Freud, 1977/1896, p. 318) ou signo (zeichen) de percepcao,
que seria a primeira inscri¢gio de memoria, completamente incapaz de ter acesso a
consciéncia, ja que consciéncia e memoria se excluem mutuamente; a inconscién-
cia seria a segunda inscri¢do que constituird os tracos de memoria inconscientes e
a pré-consciéncia seria a terceira inscricao ligada as representagoes verbais, corres-
pondendo ao nosso eu oficial. Ele considera ser esse 0 momento em que o aparelho
psiquico comega a se configurar como uma escritura.

Mas é “a partir da Traumdeutung (1900), a metdfora da escritura vai apo-
derar-se ao mesmo tempo do problema do aparelho psiquico, na sua estrutura,
e do problema do texto psiquico, na sua textura”® (Derrida, 2009, p. 304). E,
na mesma linha de Anzieu, ele considera que Freud ird se apoiar nos hieroglifos
para conceber a constru¢ao dos sonhos com seus mecanismos de condensacio e
deslocamento, um pouco como uma palavra escrita (como hieréglifo), mas ndo

redutivel a palavra. Encontro no proprio Freud a seguinte afirmagio:

O contetudo onirico, é expresso, por assim dizer, num roteiro pictografico, cujos
caracteres tém que ser transpostos individualmente para a linguagem dos pensamen-
tos oniricos. ... As palavras que juntamos dessa forma nio deixam mais de fazer
sentido, mas podem formar uma frase poética da maior beleza e significado. Um
sonho é um enigma de figuras... (Freud, 1900/1972, p. 296)

E Derrida lembra que Freud defende a ideia de que ndo existe uma chave
Unica para se interpretar o sonho e, entao, recorre a escrita chinesa que como
ideograma/pictograma precisa ser contextualizada para se apreender o seu
significado (Derrida, 2009, p. 308).

Para Derrida sera apenas com “Uma nota sobre o ‘bloco magico’” (Freud,
1976/1925) que Freud ird completar sua metifora do aparelho psiquico como
escritura. E é com essa metafora da escritura na cena psiquica freudiana e o texto
psiquico na sua textura como a tessitura de Ulisses e Penélope, que entramos na

odisseia de Nagiko personagem do filme de Peter Greenaway, The pillow book.

The pillow book: de Sei Shonagon a Peter Greenaway

Peter Greenaway em seu filme de 1996, The pillow book, se inspirou no
livco Makura no S6shi de uma escritora japonesa do século x, Sei Shonagon, que
foi traduzido para o portugués como O livro do travesseiro (Shonagon, 2013).
O filme de Greenaway por sua vez foi traduzido como O livro de cabeceira, que
nio corresponde bem ao titulo original inglés e nem ao japonés, pois a palavra

makura significa travesseiro.

2 Italicos no original.
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H4 controvérsias quanto a origem desse titulo Makura no Soshi, mas o mais
aceito € o episddio contado pela propria Sei Shonagon, ocorrido na corte japonesa
quando o casal imperial recebe de presente pacotes dos preciosos papeis, objeto
raro na época. O Imperador imediatamente ordena aos seus subalternos a copia do
Shiki—a historia da China escrita em 91 a.C. A Consorte Imperial por sua vez indaga
as suas damas o que elas poderiam fazer com esse objeto precioso. A resposta vem
de Sei, que sugeriu: “Talvez, nestas folhas, pudéssemos escrever um “Travesseiro’...”
(Shonagon, 2013, p. 533) o que foi imediatamente aceito pela Consorte.

A curiosidade em relagdo a escolha desse nome é que o termo Shiki em
japonés teria dois significados: o de Registros Historicos e também o ato de esten-
der ou forrar, o que remete a roupa de cama, o colocar “um sobre o outro”. Isso
teria despertado em Sei Shonagon a associagdo com a palavra travesseiro. Esse
episddio nos interessou, pois no ideograma oriental ocorre a jun¢do da imagem
e som que necessita ser contextualizada, pois uma mesma palavra falada (som)
ao ser escrita de forma diferente (imagem) ganha outros significados. Isso é o
que Freud se refere aos sonhos como ideogramas, como rebus, como imagem que
precisa ser contextualizada.

Além disso, nos chamou atengio essa proposta do cineasta inglés, por trazer
no seu filme do século xx, uma escritora japonesa — do século X, portanto, 1000
anos depois, através da personagem Nagiko, uma menina que ganha ao nascer o
mesmo nome da escritora japonesa. Ha no filme uma constante sobreposi¢ao de
épocas como a memoria que “se desdobra em varios tempos” (Freud, 1896/1977,
p. 317). Para isso o diretor utiliza-se da “caixa de pintura eletronica” que permite
o fracionamento das imagens, criando vdrios quadros dentro de uma mesma cena,
permitindo a simultaneidade de situacdes e sobreposicio de acontecimentos de
tempos diferentes, como ocorre nas cenas oniricas.

O mais surpreendente, no entanto, é que Peter Greenaway, como diretor-
-roteirista-escritor escreve treze poemas em inglés que foram traduzidos para o
japonés, em escrita ideogramatica que no filme serdo caligrafados sobre a pele de
13 diferentes homens, nas diversas partes do corpo, como se fossem as folhas de
papel criando o chamado livrocorpo (Rafaelli, 2005). Essa escritura sobre o corpo
nos posiciona frente a Odisseia de Nagiko no filme de Greenaway.

Serdo varias as cenas impactantes que nos remetem as inscri¢oes originarias.

Peter Greenaway inicia seu filme com imagens em preto e branco. Ao som
gutural de um mantra oriental, uma menina japonesa de 4 anos, tem as bochechas,
a testa e os ldbios pintados com pincel pelo pai com ideogramas japoneses, em
uma espécie de ritual que se repete a cada aniversario da crianca. O pai escreve e
declama: “Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser humano, ele
pintou os olhos, os ldbios ... e 0 sexo”. Ao som dessa ultima palavra, ele passa o
dedo no pincel, retira dali tinta e marca com o dedo os labios da crianca. Continua:
“Depois, ele pintou o nome de cada pessoa... para que o dono jamais o esque-
cesse”. O pai olha para esse rosto, beija a crianga com carinho enquanto as tias

colocam ao fundo uma musica alegre infantil, a crianga é mostrada no espelho e a
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sua imagem refletida ganha cor. Ao redor do espelho é escrito: “Nagiko Kiyohara
no Motosuke Sei Shonagon”. A essa crianca é dado o nome da escritora japonesa
do século x. Em seguida, as tias viram a crianca de costas para que seu pai escreva
na regido da nuca: “Se Deus aprovou sua criag¢do, Ele trouxe vida ao modelo de
barro pintado, assinando Seu préprio nome”.

Esta cena é abruptamente cortada, a musica torna-se incisiva e o cenario
agora é ultramoderno com arranha céus, evidenciando o mundo ocidentalizado;
um pequeno quadro no canto da tela ganha espago e apresenta o mundo fashion,
com modelos desfilando ao som de musica eletronica; sobrepondo a essa imagem,
trechos do livro de Sei Shonagon, sdo lidos em japonés, aparecendo em quadros
simultaneos: imagens do mundo fashion moderno com seu som e imagens de trajes
da tradi¢io japonesa como escritos no livro do século X, dando a impressao de um
palimpsesto. O diretor retoma a cena no quarto da crianga com seu rosto caligra-
fado e a tia pega o livro de Sei Shonagon, dizendo a menina que ela tem o mesmo
nome dessa autora e que, quando tiver 28 anos, o livro terad feito 1000 anos e ela
poderd escrever o seu proprio didrio. Enquanto a tia [é trechos do livro, de novo
ao som do mantra solene japonés, a crianga abre uma porta e assiste ao pai sendo
sodomizado pelo editor. Essa visdo se alterna com imagens suscitadas pela leitura do
livro. Nagiko, a menina-personagem se expressa: “No meu aniversario de 4 anos,
minha tia leu Sei Shonagon, eu vi meu pai e seu editor juntos pela primeira vez. Mas
certamente, uma clara no¢iao do que testemunhei eu so teria ao ficar mais velha”.

E uma introducio e tanto. Retomemos a cena do pai escrevendo no rosto da
menina um ritual de aniversario que nos remeteu as primeiras inscri¢oes psiquicas
marcadas no corpo, como signos de percepciao, o Wz [Wahrnehmungszeichen],
de Freud, ou o inicio do aparelho mental como escritura conforme proposto por
Derrida. O curioso é que do corpo sao nomeados os olhos, os ldbios e nesses
mesmos labios o sexo é marcado. A boca local de primeiro contato com o mundo
(Aulagnier, 1979, p. 40) serd o emissor da fala, da linguagem, da comunica-
¢do; 0 que torna o sexo, como Sexual (Laplanche, 2015), algo essencialmente
humano. Segundo Laplanche é no encontro originario do adulto e o infans, a
situagdo antropoldgica fundamental, que o inconsciente sexual do adulto seria
reativado, inscrevendo no infans uma mensagem ainda nio compreendida por
este, mas que seria “mantida sob a camada fina da consciéncia ou “sob a pele”.
(Laplanche, 2015, p. 195)

O corte da cena de um mundo in-
fantil origindrio, oriental, para o cendrio
moderno e ocidental, produz um ator-
doamento no espectador, que acompa-
nha a reviravolta na cena seguinte, no
momento traumdtico em que Nagiko

crianga assiste o pai sendo sodomizado

pelo editor. Sera essa segunda inscri¢io

Imagem do filme The pillow book
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que devera ser retomada junto com a primeira, a posteriori, como o flash do mundo
fashion que antecipa a personagem Nagiko ja adulta. Além do mais, o tema da
escrita e da escritura se faz mais do que presente no filme. O pai, um escritor, que de
forma solene junto com as tias da 0 nome da escritora do século x para sua filha, na
expectativa de que ela também se torne escritora, se submete ao editor que dira se
sua obra sera ou nao publicada, um elemento perverso que invade a cena origindria.
Essa configuragio nos fez rever o mito de Theuth que oferece ao deus Amon o
pharmakon para a memoria. Derrida vé em Amon aquele que dara o valor, fixara
o preco aquele remédio, a escrita — e em Platdo, o rei egipcio rejeita, desconsidera o
phdrmakon que foi apresentado (2005, p. 22). Serd esse também o papel do editor.
A escrita esta duplamente ameacada: de um lado pode ser um cavalo de Troia que
invade o mercado dos livros como produto de consumo segundo escolha do editor
na busca do lucro, e de outro a escrita como semente pode nao encontrar condi¢des
propicias para cumprir a fungao de phdrmakon da memoria, por nio ter os nomes
e a autoria preservados. Lembramos que no ritual de origem, o nome (do ser/a
crianga) € escrito e depois é assinado o nome de Deus para ndo serem esquecidos.
Sera com essa dupla ameaca que Nagiko foge da sua terra natal, apds o
rompimento do seu casamento com o sobrinho do editor em busca de si mesma,
de sua identidade como escritora, mas carregando consigo a inscri¢do original dos
ideogramas escritos pelo pai. Ela pede entdo que homens escrevam sobre sua pele
em troca de sexo. Ao mesmo tempo, se envolve no mundo fashion, dos tecidos,
dos lugares de encontros, na busca da tessitura mental quando conhece Jerome,
inglés, tradutor de vérias linguas, que sugere que ela inverta a posi¢ao, que em
lugar de ter o seu corpo escrito, que ela escreva nele, Jerome. Mas é apenas quando
descobre que Jerome também é amante do mesmo editor do seu pai, é que ela se
interessa pelo rapaz. A relacao Nagiko-Jerome torna-se um verdadeiro encontro,
e é Jerome-tradutor quem ira resgatar o ritual de origem ao escrever no rosto de
Nagiko as marcas deixadas pelo pai. Lembramos novamente Freud, que escreve
na carta 52 que na fronteira entre duas épocas as marcas mnémicas sofrem um

<

rearranjo, havendo “uma tradu¢iao do material psiquico” (Freud, 1896/1977,
p. 319). E dessa unido que nascerd o livrocorpo sendo o corpo de Jerome o livro
em que Nagiko escreve o primeiro poema de Greenaway,

O editor ao entrar em contato com o LivroJerome, se excita fortemente: pelo
inusitado da cena, pelo conteddo ali presente e, finalmente, pela sua sexualidade.
Toma posse do livro e do amante, o que deixara Nagiko transtornada mais uma
vez. Mas ela nio abandona seu projeto, mandando para o editor os livrocorpos
até o de numero cinco.

Jerome percebe que o editor nao estd interessado nele, mas nos livros, e busca
Nagiko que machucada ndo o recebe. Greenaway cria uma cena shakespeareana
dentro do filme remetendo a Romeu e Julieta, Jerome como Romeu toma “veneno”
com o intuito de chamar a atengdo de sua Julieta/Nagiko e, como na pega, a
encenacdo leva a uma fatalidade. Diante da morte de Jerome, Nagiko escreve na

pele ja sem vida o seu sexto livrocorpo que serd chamado O amante e o enterra num

o1
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ritual funebre. Fica profundamente tocada com essa perda, este é outro momento de
ruptura na sua vida e resolve retornar ao seu local de origem, em um movimento de
recolhimento e introspec¢do, lembrando o retorno de Ulisses a Itaca.

O editor por sua vez, ao saber da morte de Jerome e do livro escrito sobre
sua pele, faz com que o corpo seja exumado. A pele com os escritos é cuidadosa-
mente dissecada, tratada como pergaminho, para a confec¢ao do livro em cenas
precisas e estéticas. Em vez do luto, o editor se apossa da pele-livro do seu amante,
outro destino pervertido da escrita.

Com a morte de Jerome entendemos que Nagiko, em sua epopeia, como
Ulisses na Odisseia de Homero (9 e 7 a.C/2019) e Freud em “A Interpretacio de
sonhos” (1900/1972, p. 589), tem como destino descer ao reino de Hades, para
conseguir, através de sua dor, fazer falar a seus fantasmas. Sera como a descida
ao Inconsciente, ao reino das imagens e como no registro de Homero, os fan-
tasmas ganham vida e podem falar a medida que bebem sangue. E uma descida
que permite a Nagiko entrar em contato com as cenas do mito de origem, assim
como a cena traumatica e fazé-las falar, dar-lhes um sentido. Aquelas imagens
cristalizadas, traumaticas da infincia ganham expressdao e com isso empreende
o seu caminho de volta. Agora seu projeto tem um destino certeiro e ela negocia
com o editor os seus proximos livrocorpos em troca do livro-pele Jerome. O
ultimo livrocorpo escrito na pele de um lutador de sumo terda como titulo O
livro do morto. O editor, ap0s a leitura deste, aceita que o lutador corte o seu
pescogo. Nagiko consegue com esse escrito vingar a honra do seu pai e do seu
amante. E uma execucio que se faz necessiria para o resgate da memoéria dos
seus entes queridos. Mas, acima de tudo, vemos, apds toda a sua trajetoria,
ela assinar o ultimo livro como Nagiko Kiyohara no Motosuke Sei Shonagon,
nome que lhe foi atribuido, mas que ela enfim se apropria ganhando o direito de
nomear, criar, escrever.

Na terra natal vemos Nagiko aos 28 anos, no aniversario de sua filha de 1 ano,
concebida na sua relagio com Jerome. Ela recebe o livro-pele O amante para
enterra-lo sob uma arvore bonsai florida e repete o ritual do mito de origem cali-
grafando agora no rosto de sua filha. Como Ulisses, ela retorna a sua terra, depois
de ter atravessado oceanos e terras perigosas, carregando consigo cenas psiquicas
em si, fadadas ao esquecimento. A descida ao pais de Hades serd fundamental
para realizar o que seria o seu trabalho de luto, e com Fedida, levantamos a hip6-
tese de que “o verdadeiro trabalho de luto é trabalho de sonho” (Fedida, 1991,
p. 81), entendido que no sonho é liberado o figuravel, as imagens mudas presas no
inconsciente. Além disso, serd necessirio o “retorno do sopro”, a palavra poietica
para que aquelas imagens ganhem visualidade. Na descida de Ulisses ao Hades, a
busca nao é o do reino arcaico da imagem por si s6, assim como Freud se apoia
nessa Odisseia de Homero para fazer falar essas imagens, na busca do mito, do
arcaico, do traumdtico. “E a constru¢ao na analise vincula-se tanto a esta colo-
cacdo em figura quanto a este reerguimento do nome — espécie de verticalidade

abrupta tomada pelo visual...” (Fedida, p. 82). E aqui retomamos ao istos inicial,
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a confluéncia do mastro de Ulisses e do tear de Penélope, e a urdidura, a tessitura
do sonho e a textura da escrita psiquica.

Também podemos conceber 0 momento em que a escrita transforma-se em
sementes que produzem outras sementes em outras almas, permitindo assim que
se tornem imortais. E a possibilidade de a escrita ser o phdrmakon da meméria da

nossa civilizagao.
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