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Comentários

Leopold Nosek,1 São Paulo

Me vejo no que vejo
Como entrar por meus olhos

Em um olho mais límpido

Me olha o que eu olho
É minha criação

Isto que vejo
Perceber é conceber

Águas de pensamentos
sou a criatura

Do que vejo

(Octávio Paz, trecho do poema “Blanco”, 1966)

Com imenso prazer me vejo diante da tarefa de comentar a reflexão 

de Pedro Colli. É um escrito raro que articula a metapsicologia freudiana 

e o mundo no qual esse pensamento emerge. Vejo uma familiaridade na 

contradição evocada nas citações que abrem seu trabalho: já de início, o 

apelo de Lacan e de que o analista esteja presente e comprometido com 

sua época seguido da preciosa reflexão de Giorgio Agamben, afirmando que 

estar em contato com o contemporâneo é poder ver as obscuridades nas 

quais estamos mergulhados. Isso vale para a microscopia da clínica e para a 

reflexão conceitual. 

Essas citações funcionam como introito ao que virá em seguida. Seu 

olhar mais sintonizado com o atual me inspira, acorda minhas memórias 

e me propõe novos percursos. Sinto também familiaridade com seu pensa-

mento, como meu trabalho acerca do Traumático da Vida Cotidiana pode 

ilustrar. Comemoro a publicação desse trabalho numa revista da sbpsp.

Lembro que os homéricos não tinham uma palavra que se referisse à 

cor azul. O oceano era descrito como rutilante, e tantas outras adjetivações. 

Uma pergunta que se impõe a mim é: sem a palavra azul, o que viam? Colli 

traz novas perguntas ao meu cotidiano, e com elas novas palavras e as ques-

tões propostas se tornam inevitáveis. A contemporaneidade se revela com 

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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suas urgentes questões. A clínica e os conceitos relativos a ela se movem, e 

simultaneamente sou assolado por memórias que compartilho. Meu comen-

tário privilegiará essa movimentação permanente entre o conhecimento e 

suas obscuridades. 

Inicio com a metapsicologia. Desde os primórdios da obra freudiana, 

vemos traços do que se explicitará na obra O ego e o id, de 1923, na qual 

fica definido um inconsciente amplo e infinito que vai além do inconsciente 

equacionado com a ideia do recalcado. Além desse, define o enorme território 

do inconsciente por construir, que espera uma figuração, de modo que possa 

ser recalcado. O psiquismo é o tempo todo assolado por estimulações que se 

originam no corpo e no mundo. Essa estimulação nos suscitará ideias ao redor 

do que Freud nomeia como neurose atual, ou, mais adiante, como traumático. 

Lembro que o excesso que caracteriza esses estados não se refere a 

algo energético que apenas é, como sempre em nossos conceitos, uma me-

táfora para exprimir o caráter carente de materialidade do inconsciente e 

do nosso aparelho conceitual. As metaforizações serão sempre provisórias e 

momentâneas. Lembro também que o atual passará inevitavelmente como 

que por um filtro dado por organizações anteriores e muito precoces. Talvez 

o atual não tenha mais remédio do que passar pelas organizações e marcas 

mnêmicas do passado. O trabalho do inconsciente por construir passará 

inevitavelmente pelos filtros das memórias que constituem o ego recalcado. 

De qualquer modo lembro que o traumático, para Freud, vem de uma esti-

mulação que não encontra uma representação. A própria história do con-

ceito de ansiedade, na obra freudiana, não corresponde ao trajeto linear que 

iria da ansiedade como excesso para uma suposta teoria mais atualizada da 

ansiedade como alerta de um perigo interno. A dubiedade teórica se manterá 

por todo o trajeto de sua obra. 

Sempre me refiro inicialmente a Freud por supor que sua obra confi-

gure não somente um aspecto fundador, mas também um suposto território 

comum a todos nós. Faço, no entanto uma ressalva: lemos Freud matizado 

e filtrado por nossas leituras atuais. O pensamento acerca do inconsciente 

não recalcado esperou até a década de 1960 para ser mais amplamente de-

senvolvido. O pensamento kleiniano se deteve na onipresença da fantasia 

inconsciente e em seu corolário da ansiedade e da defesa que a acompa-

nham. Acredito que a grande contribuição kleiniana tenha sido no desen-

volvimento das ideias freudianas acerca do superego, bem como acerca 

da precocidade e da importância da sexualidade infantil. Mais tarde seu 
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pensamento se desenvolve em direção a estruturas mais abstratas definidoras 

de um agregado de fantasmas e defesas que se apresentam principalmente 

como a teoria das diferentes posições e da identificação projetiva. A teoria 

busca o universal e o pensamento cotidiano, ou a clínica trafegará em busca 

da singularidade. 

O pensamento da escola francesa acentuou o equacionamento do in-

consciente com a linguagem, ou seja, um inconsciente com figurações de me-

mórias recalcadas. Com o progressivo desenvolvimento da reflexão acerca do 

mundo exterior, criou-se artificialmente uma dicotomia entre teoria objetal e 

teoria pulsional. Talvez isso tenha sido parcialmente corrigido no pensamento 

de Winnicott, quando este diz que não existe o bebê, e, sim, o bebê em conjun-

to com a mãe; e no de Bion, quando diz que a unidade é o par. 

O pensamento de Colli amplia esse universo em direção à cultura. 

Podemos formulá-lo na pergunta: quem é o continente do continente? A 

escola francesa se debruçou sobre o papel paterno na introdução da cultura, 

mas o próprio Freud, após os anos 1920, escreveu eloquentemente acerca da 

cultura. Assim, posso pensar que o continente do continente, ou o amparo 

mais amplamente constituído, fará parte das disciplinas da cultura. Como 

seria possível ignorar nossas origens na cultura e, dialeticamente, a influên-

cia do pensamento analítico retornando à cultura e trazendo-lhe novos de-

safios? Lembro que em nosso meio houve pouca influência do pensamento 

norte-americano.

Pedro Colli articula magnificamente esses conceitos ao lembrar como 

autores contemporâneos como Bion – e lembro também André Green – se 

detiveram no trajeto que vai dos estímulos vindos do território do pulsio-

nal e do exterior até se tornarem diferentes formas do psiquismo. Colli nos 

lembra o desenvolvimento que parte dos elementos beta até o pensamento 

complexo têm em Bion, no seu famoso trabalho “A grade”. Lembraria que 

André Green, nas Conferências brasileiras, em Metapsicologia dos estados 

limites e em outras obras, propõe, em outra rede conceitual, esse mesmo 

trajeto. Define diferentes termos para definir camadas espaciais e temporais 

acerca de formas de representação. 

O território do inconsciente por construir, a partir da década de 1960, 

torna-se marca da psicanálise contemporânea. Podemos pensar que, a partir 

da construção de sonhos, organiza-se o que Bion chamará de barreira de 

contato, e assim se organizará o território do consciente e do inconsciente re-

calcados. A tarefa analítica se amplia: para além de interpretar sonhos, hoje 
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somos chamados a construir sonhos onde estes ainda não existiam. Talvez 

possamos dizer: onde havia ação, possa haver pensamento. O pensamento 

psicanalítico caminhou pelo que era chamado de estados borderline ou pato-

logias limítrofes e pousou na construção das estruturas do aparelho psíquico 

(outro termo metafórico). Didier Anzieu publica, nessa mesma época, seu 

texto imprescindível: O eu-pele. Assim, o psiquismo se formará de pulsões 

que vêm do corpo, de memórias que se acumulam e do encontro sempre 

renovado com a realidade que nos desafia. 

Laplanche dirá que o traumático funcionará como pseudopulsão. 

Buscará as formas que lhe darão a possibilidade de pensamento. Insisto no 

fato de que aquilo que ainda não está disponível para a representação ine-

vitavelmente passará pelo território do recalcado como um filtro e como 

um pressuposto, bem como pelas memórias do desenvolvimento pessoal e 

cultural. Passará pelo recalcado e pela ideologia. O desafio imposto pelas 

mudanças do mundo entra em nosso cotidiano.

Um tanto desafiado por Colli, meu pensamento trafega também em 

outra dimensão: talvez o grande desencontro das escolas psicanalíticas não 

recaia sobre as descrições clínicas, mas sobre premissas epistemológicas. 

Estas remontam aos gregos: buscamos sempre a identidade do conceito e a 

coisa a ser descrita, o famoso dito de inspiração aristotélica formulado por 

São Tomás de Aquino: veritas est adaequatio rei et intellectus, fórmula que 

entranhará as futuras pretensões positivistas que assolam a psicanálise. 

Em seu texto de 1923, Freud se pergunta como tornamos o incons-

ciente conhecido: o inconsciente aflora na superfície ou o consciente mergu-

lha nas profundezas? As duas hipóteses são negadas e contraditadas com a 

afirmativa de que formulamos imagens de estrutura que correspondem ao 

inconsciente. Teríamos, em relação ao nosso objeto, um conhecimento de 

tradição platônica. A realidade é conhecida através de suas sombras. Nisso 

estamos nos contrapondo à apreensão da totalidade e assim o humano é um 

infinito como nos desafia. Levinas complementa essa ideia dizendo que, ao 

conhecer, não obturamos obscuridades, mas ganhamos altura. Essa submis-

são ao infinito do humano define a ética da psicanálise. 

Também Adorno desafia o conhecimento dado pela pretensão po-

sitivista e propõe uma dialética na qual o trabalho do negativo é tarefa do 

observador. Menos ainda a fenomenologia ou a intuição nos levarão ao 

desvelamento do ser. O ato de conhecer acentua a potência do sujeito do 

conhecimento, e a interrogação dá a palavra ao objeto em questão. Essa 



Comentários

161 

dialética é permanente: ocorre em nossa prática clínica e em nossa constru-

ção conceitual. Inevitavelmente trafegaremos por dar primazia ao objeto, e 

nosso conhecimento recorrerá a figuras da poesia provisória que necessitam 

permanente reformulação. Caminharemos sempre entre vaga-lumes que re-

fulgem na sua busca amorosa efemeramente. Goethe já dizia que quanto 

mais intensa a luz, mais escura se revelará a sombra. Assim, a grande con-

tradição atual da psicanálise refere-se à sedução do positivismo Este, emol-

durado pelo enorme desenvolvimento da técnica, obscurece as grandes ques-

tões humanas relativas ao amor e à destruição. Em nosso meio, é comum 

a afirmativa acerca da possibilidade de assombro do analista ao enfrentar 

o traumático de um renovado encontro. Penso que isto acontece sempre: o 

corpo e o mundo se movem e nosso espírito os persegue sem nunca poder 

realmente alcançá-los. 

Com essas premissas, volto a Pedro Colli, que desenvolve o pensa-

mento acerca da atual possibilidade da técnica e da inundação informativa 

que a acompanha. Posso dizer que pensa acerca do continente do continente. 

Pensa a cultura que entranha nosso cotidiano, a partir do desenvolvimento 

da internet como uma arma de guerra. A internet adentra nosso cotidiano, 

e a velocidade de transformações que propõe se acentua dramaticamente. 

Paradoxalmente retorna em outra forma de organização e se torna mais uma 

vez uma arma de guerra: a informação também será uma forma de agressão 

nas diferentes formas de luta por hegemonia. 

Percebo que cotidianos por refletir se apresentaram para mim por 

toda a minha vida, inclusive como analista. Enumero alguns exemplos su-

mariamente: minha prática ocorreu durante a ditadura militar em um país 

de 90 milhões de habitantes, com metade deles vivendo no campo; atraves-

sou a entrada do capital no campo; e continuou em meio à enorme migração 

da população rural para as periferias urbanas. Somos hoje 220 milhões, e 

talvez menos de 15% vivam no campo. 

Passei também pelo fim da Guerra Fria e das utopias sociais; ironica-

mente, a ideia de fim da história também desaparece. Vivemos uma enorme 

concentração de capital em que fusões e aquisições mimetizam, na economia, 

as guerras por hegemonia que são, em sua base, formas de busca de poder 

econômico. Um país pode se apropriar do trigo de outro apenas comprando 

companhias e monopolizando sementes, adubos e inseticidas. 

Um conhecido relata ter comprado cinco robôs que vão ordenhar 

mais de 500 vacas. Penso se não teremos um desemprego de robôs que se 
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tornarem anacrônicos. Introduzo uma pequena ironia, mas a tecnologia 

adentra o nosso cotidiano até mesmo na reprodução humana. Os robôs de-

sempregados irão para empresas retardatárias e menos poderosas. A disputa 

e a concorrência adentram o mercado de trabalho, cada vez mais concorrido 

e disputado. Não basta ter universidade: temos hoje, inclusive, desemprego 

de mbas. O grupo social que não passa para a precarização do trabalho e 

que portanto é considerado privilegiado tem jornadas extensas e um lazer 

peculiar: em seu tempo livre, passou a fazer a corrida cooper, que se torna 

prática de maratona, e se a pessoa for expedita, irá até o triatlo. 

Passo por essas transformações do mundo e pelas transformações 

do corpo, envelheço, e tudo isso sempre me desafiará por novas represen-

tações. O traumático se introduz por comparação, as crianças já nascem 

neste mundo que nos desafia: para elas, é assim, simplesmente. Para elas, 

seria surpreendente que uma carta saísse de um telefone, fato que muito me 

surpreendeu há algumas décadas e que se tornou profundamente anacrônico 

como modo de comunicação. 

A velocidade das transformações torna-se avassaladora. Desaparece a 

expressão mudança geracional, pois somos desafiados no percurso de uma 

única geração. Ao mesmo tempo, a técnica introduz enorme ampliação das 

forças produtivas. Por exemplo, amplia de modo eloquente nosso tempo de 

vida. Por outro lado, a expectativa de vida em nosso ambiente é 15 anos 

maior que a de um habitante da periferia de nossas cidades. Obviamente esse 

é apenas um comentário, e poderia ser amplamente aprofundado. Talvez um 

nome de síntese seja neoliberalismo, mas isso requer um espaço e um tempo 

mais generosos para esse simples comentário estimulado por Pedro Colli. 

Lembro que vivi acompanhado pela ideia dos direitos humanos, que 

ingenuamente me pareceria universal. Apenas como um aceno, lembro que 

a Declaração universal dos direitos humanos data de 1948, na ressaca da 

segunda guerra mundial. Todas as guerras pretenderam ser a batalha definiti-

va e tiveram justificativas nobres. Vale lembrar a resposta de Freud a Einstein 

e seu ceticismo acerca de uma humanidade isenta de guerras: por mais que a 

psicanálise necessite de liberdade para o seu desenvolvimento ela sempre se 

posicionará do lado da civilização em sua prática e seu pensamento. 

Contudo, lembremos também que Freud se entusiasmou com o esforço 

bélico do império austro-húngaro no início da primeira guerra mundial e su-

bestimou seu risco na segunda guerra. Além da precarização do trabalho, da 

falácia sedutora do empreendedorismo, da meritocracia e da radicalização e 
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do fracasso do sonho americano, temos um aumento assombroso da riqueza 

material e a desproporção de sua distribuição. Hoje posso dizer que minha 

memória e minha enciclopédia me acompanham no bolso do meu jeans.  

Minha prática clínica também se transforma: os conceitos exigem 

permanente releitura e novas reflexões. As clássicas histéricas do tempo de 

Charcot e Freud vi apenas no pronto-socorro do Hospital das Clínicas, e em 

camadas despossuídas culturalmente. Na década de 1990, a clínica passa a ser 

cada vez mais assolada por patologias com pobreza construtiva; começamos a 

ter uma epidemia dos chamados distúrbios alimentares, patologias narcísicas, 

pânicos, estados borderline etc. A morfologia e a organização psíquica, inevi-

tavelmente, serão influenciadas pelo Zeitgeist, o espírito da época. 

Pedro Colli destaca a exaustão, preocupação esta que compartilho. 

Tenho visto cada vez mais situações que apelido de hamsteria de conversão. 

Trata-se de situações em que uma atividade ininterrupta mascara desampa-

ros precoces ou formas primitivas da sexualidade. Lembram-me o compor-

tamento insano dos hámsteres, em sua inútil atividade nas rodas de uma 

gaiola. Nossa base conceitual permanecerá, mas é chamada a novas figu-

rações. Corremos atrás do atual, sempre estamos atrasados e nosso acervo 

reflexivo é desafiado a reencontrar nos clássicos a centelha que nos orienta 

e a reavaliarmos, a partir deles, a realidade dos desafios que enfrentamos. 

Temos diante de nós o excesso não apenas comunicativo, mas também 

de manipulação comunicativa. O trabalho se torna excessivo: se há algum 

tempo a juventude tinha o apelo de ser um executivo bem-sucedido, hoje 

a sedução tem seu trajeto na criação de startups. São modos de escravi-

dão bem-remunerados, e generosos bônus asseguram sua fidelização. No 

entanto, não houve sempre na história servos e escravos privilegiados? Mais 

uma vez, a luz do enorme progresso técnico nos desafia com sua sombra.

Gostaria também de fazer uma reflexão acerca da nossa capacidade 

crítica. Inevitavelmente comparamos o atual com as memórias que nos são 

familiares, e nossa memória tende a deformações. Por exemplo, sei que tive 

uma dor de dente, mas não recupero o sentimento de dor que a acompanha-

va. Do mesmo modo, a memória passa por uma espécie de filtro quando é 

construída, e novo filtro ocorre quando é recuperada. 

Uma criança que se desenvolve hoje não terá os mesmos pressupostos 

de alguém mais velho; aliás, é visível como procuram companhia correspon-

dente à sua idade. Assim, a tecnologia simplesmente faz parte de sua ecolo-

gia, e o desenvolvimento do conhecimento, da sociedade, da política futuros 
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é amplamente imprevisível. Seu desconforto e crítica versará sobre novos 

pontos. Meus netos conseguem acompanhar as aulas ao mesmo tempo que 

socializam nos aplicativos. Desisti de pedir que desliguem seus aparelhos 

quando me visitam. 

Segundo Thomas Mann, em Montanha mágica, o que melhor mime-

tiza o tempo humano é a ampulheta. O relógio comum nos traz a ideia do 

eterno retorno: de novo será meio-dia. Ainda não havia o relógio digital, 

mas este nos traz implícita a ideia de um tempo que não termina, um tempo 

infinito. Talvez um tempo isento da castração com o qual a tecnologia seduz. 

Thomas Mann descreve a ampulheta como contendo na sua parte superior 

o acervo de tempo de vida e na sua porção inferior o acervo de experiência 

acumulada. Desse modo, no início da vida, vemos que o acervo de tempo 

quase não se move, enquanto a experiência se acumula de forma muito 

intensa. Ao final, quase não notamos o acúmulo na parte inferior, enquanto 

o tempo possível se esgota como num turbilhão. Apesar de a areia escorrer 

de forma constante, nossa experiência emocional não confirma esse fato e, 

assim, merece que sempre se considere a posição do observador crítico. 

Didi-Huberman, um autor familiarizado com a psicanálise, é explíci-

to em sua crítica a um tempo linear e, mais ainda, a um tempo teleológico 

com alguma destinação prévia. Temos todas as idades, em suas diferenças e 

simultaneidades, em suas sincronias e diacronias. A metáfora que usa é a de 

um micélio, com suas múltiplas raízes que se misturam de forma horizontal 

e vertical. 

Neste momento, recorro à Pré-História, à Praça da Matriz e ao tempo 

antes da televisão. Minha localização na ampulheta é visível também nesse 

comentário. Uma amiga recorda duas tias que, numa pequena cidade do 

interior paulista, punham almofadas na janela e assistiam ao movimento 

das pessoas. Um momento privilegiado era a movimentação da praça após a 

missa. Quem é mais velho lembra que os meninos faziam sua circunvolução 

numa direção, e as meninas, de braço dado, passeavam pela direção oposta. 

Nesse antecessor das redes sociais, falava-se de fofocas, acessavam-se re-

lacionamentos, e a vida privada era amplamente tornada pública. O que 

era adequado socialmente era patrocinado, e as diferenças eram exiladas. 

Um amplo círculo de censura e encorajamento assim se constituía, assim se 

induziam valores e sexualidades. 

Havia também o cinema, e um sobrinho de Freud induz, na década 

de 1940, nos eua, o desenvolvimento do marketing e da propaganda. Em 
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episódio conhecido, coloca lindas mulheres na frente de uma manifestação 

feminista elegantemente fumando cigarros, as quais teriam seu gesto imitado 

até no interior de São Paulo, na Praça da matriz. 

A tecnologia muda o mundo com o motor a combustão, a eletricidade, 

a televisão etc. Não nos ocorrerá compararmos o atual com mundos em que 

não vivemos: podemos ver e admirar móveis finamente marchetados, mas não 

nos ocorre que foram feitos com a mão humana, no tempo em que a ilumina-

ção vinha dos lampiões e a vida transcorria em outras formas de temporalida-

de. Comparo o atual com o mundo escolhido e possível da memória de meu 

passado. Acredito que Colli e eu estejamos em pontos diversos do percurso de 

nossas ampulhetas, o que nos faz ter pontos de observação diversos; mas, se 

não somos afeitos ao Mesmo, o diálogo será inspirador. 

O que atravessa minha individualidade é uma espécie de coletivo in-

consciente que as disciplinas sociológicas e políticas vão colocar no amplo 

mundo do conceito de ideologia. Torcemos com justiça contra a Alemanha 

da segunda guerra, mas não lembramos o bombardeio de Dresden, nem as 

bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki. Também não nos questiona-

mos sobre quem recebeu criminosos de guerra por serem úteis na próxima 

guerra. A história é matizada pelo inconsciente ideológico. O Brasil já foi 

“o país do futuro e uma democracia racial”, e tantas outras representações. 

Hoje sabemos mais acerca do nosso racismo. Não apenas não vemos 

negros às mesas em nossos restaurantes, como estes tomam o cuidado de 

não afrontar nossa cultura racista ao não vermos negros também como 

garçons. Se os vemos, é porque o restaurante vai apresentar música ao vivo. 

Escondidos estarão na cozinha ou na limpeza. Nosso apartheid é tamanho 

que não necessita arame farpado. De repente, porém, acordamos; será por 

empatia ou por piedade? Ficamos isentos do racismo ou desfilamos nossa 

bondade, correção e grandeza? Sabemos e podemos ser empáticos com quem 

vive com salário mínimo? Quais são seus desafios? Como os pensa e solu-

ciona? E se podemos, até onde? Talvez nos seja familiar o desamparo, mas 

com quem essa população se identifica e compete? Quais são seus objetos de 

identificação e quais são seus projetos? Qual a ideologia que a movimenta? 

Como a tecnologia a afeta?

Antes da repulsa ao nazismo, todas as universidades na Europa e nos 

Estados Unidos tinham cadeiras de estudos raciais. O Brasil desenvolvia 

uma política explícita de branqueamento da raça, e o governo Vargas tinha 

orientação para evitar emigração semita. Hoje não temos ideologias que 
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nos enganam? Apenas a tecnologia veicula essas crenças inconscientes? As 

ideologias se infiltram atravessando revoluções tecnológicas, como foi com 

a eletricidade, o cinema, os jornais e a revolução tecnológica, que não cessa 

de nos assombrar. 

Uma paciente me explicita: só vejo sites de notícias com as quais con-

cordo. Ela fala de sites que eu identifico com gabinetes de ódio e com fake 

news. Não me é tão difícil tentar ampliar sua visão, pois relata conflitos 

familiares imensos em torno de como colocar a mesa num churrasco, bem 

como o caráter dogmático com que se relaciona comigo. Outro paciente 

aplaude sistematicamente qualquer que seja a intervenção que eu faça. Diz 

que é considerado socialmente uma pessoa de bem com a vida e muito sim-

pática. Trafegamos na análise através de sua recusa da agressividade por 

meio de controles anal ou da oralidade canibalística que se apresenta na 

virtualidade de nossos encontros. Tento evitar a abordagem ideológica para 

me deter no acervo ideológico precoce que lhes tolhe o viver atual. Como 

sempre, o antagonismo da ideologia com o que seria a verdade ou a realida-

de nos desafia, mas isso necessitaria toda uma reflexão, que fica para outro 

momento. Talvez a verdade seja apenas procurar a verdade.

Outro aspecto da exaustão a que Colli se refere é o isolamento e a 

solidão que as novas tecnologias propõem e que se infiltram insidiosamente 

em nosso viver. Mais uma vez, a alteridade nos desafia a pensar. A dicoto-

mia entre o Mesmo e o Outro tem novas formas de apresentação. Ideologias 

ligadas às ideias de empreendedorismo, meritocracia etc. acentuam o isola-

mento do indivíduo, sacramentando a ausência de solidariedade e de ban-

deiras comuns. A busca da identidade própria se acentua, e as bandeiras 

políticas se fragmentam numa miríade de identidades. Temos classificações 

de gênero que nada ficam a dever a manuais diagnósticos psiquiátricos, que 

já enumeram várias centenas de patologias. Quantos são os gêneros? Faz 

sentido construir cidadelas críticas circunscritas por tantas identidades? A 

Organização Mundial da Saúde (oms) nos diz que dois terços da população 

mundial sofrerão, em algum momento, de distúrbios mentais. No entanto, 

se tantas são as portas de entrada dadas pelos diagnósticos, as portas de 

saída se resumem nos antidepressivos, ansiolíticos, moderadores de humor 

e antipsicóticos. Há como que uma psiquiatrização do mundo. Creio que 

as múltiplas bandeiras identitárias impeçam o desenvolvimento de opções 

políticas em comum, trazendo, além disso, uma descrença na política. Mais 

uma vez, a dialética entre o idêntico e o não idêntico se paralisa, a tecnologia 
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fornece certezas e somos assolados por movimentos na direção da descrença 

no conhecimento e na ciência, ao mesmo tempo que se multiplicam as certe-

zas. O indivíduo e seus aplicativos se bastam. 

Colli nos desafia amplamente a pensarmos como as novas tecnologias, 

em seu excesso e sua manipulação, colonizam nosso inconsciente. Como 

pensar as mudanças com as quais nos deparamos tanto em nosso cotidiano 

quanto em nossa prática? Para ficar apenas no desafio imediato que a tecno-

logia nos traz, quase unanimemente, com o isolamento de uma inesperada 

pandemia, recorremos ao encontro virtual. Eu era completamente contra 

e, de início, pensei que minha prática sucumbiria. Para minha surpresa, o 

trabalho continuou, e situações férteis se apresentaram. No início, eu me vi 

diante de uma quantidade surpreendente de sonhos, como se estivéssemos 

todos estimulados a reavivar o trabalho onírico. Assim foi com a clínica, as 

aulas e palestras, a administração etc. A tecnologia, no entanto, revelou-se 

útil. Uma das reflexões que se impuseram a mim foi a de que, em compara-

ção com as amizades, as situações clínicas tiveram surpreendente resistência. 

Como dizem as crianças: “Gosto de você até o céu e volta”, a transferência 

vai até o satélite e volta. Como ocorre com qualquer realidade ou conceito, 

penso em novas associações. 

Um desafio era o cronômetro no aplicativo que evocava uma pon-

tualidade milimétrica, causando novas formas de ansiedade e exaustão. A 

tecnologia que deveria trazer recursos e conforto contém também novos 

desconfortos. Ao mesmo tempo que permitia algum trabalho analítico “nos 

tempos do cólera”, o afastamento da materialidade dos corpos e da presença 

pulsional aquietava angústias e protegia de um aprofundamento maior da 

análise. Agora, já de volta ao meu consultório, vejo que não voltaremos no 

tempo: mais uma vez a situação é nova, e mais uma vez o confronto entre a 

memória e o traumático, entre a alteridade e o mesmo, entre o narcisismo e 

a sociabilidade se apresenta.

A tecnologia nos invade, e a aproximação da realidade sofre, como 

nos alerta Colli. Contudo, lembro que a cada época enfrentávamos essa 

realidade obscurecida pelas religiões, pelas ideologias e pelas tecnologias. 

Li na tradução de Frederico Lourenço a tradução do Evangelho segundo 

São Mateus na sua primeira versão grega e lá vi que a Virgem, após o nasci-

mento de Cristo, passou a viver maritalmente com José. Alguém já viu uma 

pintura renascentista na qual os dois estão ao menos de mãos dadas? Até as 

Escrituras, em suas traduções, sofrem os matizes de sua época. 
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À leitura do Velho Testamento e à Torá acrescem-se múltiplos 

volumes de comentários posteriores, que configuram outro objeto de estudo: 

o Talmud. Os clássicos permanecem, mas as traduções sofrem as injunções 

dos tempos e precisam ser sempre renovadas. 

Lembro também que, quando eu era criança, o cinema ia ao delírio 

quando chegava a cavalaria e matava uma infinidade de índios ou de me-

xicanos. Hoje já nos indignamos com Hiroshima, Nagasaki, Dresden e 

tantos outros episódios. Há pouco tempo, tínhamos apenas visões heroicas 

da segunda guerra. No entanto, podemos compartilhar da visão realista de 

Freud ante a impossibilidade de que a contribuição analítica faça uma con-

traposição à busca de hegemonia, e portanto da guerra. Assim foi com toda 

fonte informativa, desde sempre. Walter Benjamim falava de uma história 

escrita pelos vitoriosos e se perguntava como seria a história contada pelos 

vencidos. Colli nos recorda o poder da Cambridge Analytica nas eleições. 

Será que apenas eles fazem uso bélico da tecnologia? Como agem contempo-

raneamente os serviços de informação por toda parte? Serão coincidência os 

distúrbios de 2013 e 2014 no Brasil, nas diferentes primaveras árabes e na 

Ucrânia? Como podemos ver, hoje quem tem a primazia da tecnologia tem 

a primazia do poder, e assim foi sempre, mas poderia também ser ao revés: 

quem tem o poder terá a tecnologia.

Termino me desculpando pela impossibilidade de aprofundar algumas 

questões levantadas pela riqueza do tema ao qual Colli tão amplamente se 

referiu. Apenas para finalizar, lembro que a internet nasce da guerra e a ela 

retorna inevitavelmente. A guerra é uma extensão da política e se faz por 

meio das bombas, mas também é feita com a economia, por meio de sanções 

e bloqueios; e, como disse anteriormente, por meio de prosaicas fusões e 

aquisições. Cada vez mais, a informação se torna poderosa arma da busca 

da hegemonia. 

Não somos manipulados apenas nas eleições: a disputa é permanen-

te. Com o fim das utopias do século xx, aliada a esse enorme desenvol-

vimento técnico, a superficialidade informativa nos bombardeia, trazendo 

uma paradoxal ausência de pensamento e reflexão. Suspeito, porém, dessa 

minha afirmativa, pois ela não vem de uma percepção apenas, mas de uma 

comparação que talvez em nada se diferencie da realizada pelas gerações 

que me precederam e que, ao ver os penteados dos Beatles, murmuravam 

que “o mundo está perdido”. Revistas sérias abordavam o tema, como a 

Revista Civilização Brasileira, que discorria, em artigo de fundo, acerca da 
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influência alienadora que as bandas de rock exerceriam sobre a juventude. 

Lembro o grande artista que é Gilberto Gil desfilando em protesto às gui-

tarras elétricas na música brasileira. Ao mesmo tempo que procuro pensar 

acerca da reflexão de Pedro Colli, é inevitável introduzir em minha reflexão 

a suspeita sobre minhas possibilidades e o horizonte que alcanço.

Lembro aqui o realismo de Freud, que afirmava com toda a radica-

lidade que todo desenvolvimento vai entranhar a contradição entre Eros e 

Tanatos, e nós, psicanalistas, podemos apenas nos posicionar e contribuir 

para que o pensamento ganhe asas e, ganhando altura em seu percurso, con-

tribua com a civilização humana. É pouco e, no entanto, também é muito. 

Agradeço ao Jornal de Psicanálise esta oportunidade de manifestação 

e me desculpo por este escrito tão carregado de memórias. Todavia, espero 

que Colli, assim como esta editoria, continuem nos desafiando a realizar 

novos trajetos de pensamento.
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