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Sofro da palavra  
e isso me leva a escrever
(Daniel Delouya, 2021)

A série Escrita Psicanalítica tem como proposta contar a história 

da sbpsp por meio da produção dos pioneiros e das gerações posteriores. 

Idealizado por Marina Massi, o projeto tem promovido a circulação de 

ideias e teorias psicanalíticas, cumprindo uma dupla função: o registro da 

memória e, ao mesmo tempo, uma valiosa fonte de estudo e pesquisa dos 

pensamentos de diversos membros da sbpsp, desde a sua fundação.

Daniel Delouya é um dos autores escolhidos para compor essa co-

letânea, com seu pensamento consistente e encarnado. Selecionou para o 

livro textos que desenham sua trajetória, marcada por um intenso mergulho 

no trabalho clínico que se enreda nas transferências próprias do analista 

durante a sua escuta.

Os dezesseis trabalhos e a introdução, escritos ao longo dos anos, têm 

vida própria e podem ser explorados separadamente. No entanto, se o leitor 

se aventurar a seguir, de ponta a ponta, a sequência de textos apresentados 

nesta edição, terá a chance de testemunhar a fina curadoria realizada e a mo-

vimentação de um pensamento que não perde de vista as metas e os alcances 

da psicanálise na clínica e na cultura.

1 Psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

Resenha



Resenha

276  

“Cair-se para dentro da cena da lembrança”. Cair dentro do vivido 

e se abrir para ele, que se engendra a partir da associação livre e da atenção 

flutuante do analista, é o processo que permeia tanto os relatos clínicos 

quanto as apreensões teóricas desenvolvidas pelo autor.  

Com maior ênfase no primeiro e último capítulo, se evidencia como 

o analista, a partir das cenas que atravessa, cai para dentro das próprias 

lembranças. Em “O menino, meu amor”, entrelaçam-se as dificuldades de 

escuta de uma paciente e a elaboração do luto do autor pelo seu pai. Sobre 

a sua vida de imigrante, retoma as complexas dores do luto nesse fluxo geo-

gráfico e cultural. E o leitor, ao se ver diante da forma implicada e poética 

que Delouya apresenta as situações analíticas, é bem provável que sofra uma 

queda nas suas próprias cenas!

Nessa perspectiva, o autor considera o trabalho de luto como eixo 

central da prática psicanalítica, que visa a uma recuperação da libido, do 

corpo, do amor, e, sob o regime da falta, o nascimento da palavra e, por sua 

vez, a aquisição da linguagem. 

Assim, ao centrar sua reflexão nas várias dimensões do luto, em  

“A Palavra e seus poderes”, retoma a ideia de Freud sobre devolver às pala-

vras o seu poder originário de feitiço e magia. Refere-se a André Green, que 

100 anos depois, propõe trazer de volta o aspecto libidinal do sentido que a 

palavra tem, ou seja: desenlutá-la. 

O desenlutar das palavras se dá na experiência corpo a corpo e do dia 

a dia da análise. Sabemos que na escuta o silêncio representa “um tesouro 

inesgotável da linguagem” (p. 82). Nesse exercício de desenlutar as palavras, 

com muita sensibilidade Delouya escreve, em seu artigo “Entre obediência 

e orgulho”: “O acervo do silêncio abriga talvez todos os sons e melodias 

possíveis do mundo, maiores em número que todas as espécies e formas 

biológicas que a biosfera criou ou que ainda criará.” (p. 82). 

Qual seria o substrato das palavras, coisas e imagens de movimento? 

Pergunta reeditada nos diferentes artigos, ampliando e revendo, a cada vez, 

a complexa trajetória da constituição das representações. Partindo de Freud, 

em “Projeto de uma psicologia”, o autor acentua que a matéria prima das 

palavras “são as urgências vitais e a sua pulsação, gerando dor pela ligação 

que têm com o corpo.” (p. 144). 

É no lugar que o adulto oferece ao bebê, o acolhe, na sua função espe-

cular e reflexiva, que os movimentos se imprimem na psique como “imagens 

de movimento” para que as alcance como “notícias de si”. Desse momento 
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de fusão narcísica, entre a criança e o adulto, é preciso se separar, para que 

se possa investir em outros objetos externos, preparando terreno para no 

futuro criar os seus próprios modos de viver. Caminhos que se configuram 

como um convite do adulto ao bebê para adentrar na cultura.

Durante as nossas vidas, a luta para os movimentos se tornarem “no-

tícias de si” são recriados diariamente com os outros e na relação com o 

mundo. Na análise pode ser examinado na singularidade de cada trajetória. 

Delouya descreve tais efeitos de contágio da palavra no encontro com 

o corpo e com o outro, por meio de um conhecido fragmento clínico. O pa-

ciente entra na sala e alguns sinais, como sua respiração e expressão facial, 

nos fazem suspeitar de uma angústia. 

Ao deitar, perguntamos: “Angustiado?”. Uma só palavra, que traz alívio e 

desperta a fala. A angústia, bem como a fonte de dor, é desprovida de tempo, 

ou este é parado ou infinito. Ao fornecermos uma imagem, um sentido, o 

tempo volta a escoar, ligando a palavra às coisas…Um sentido na imagem 

que traz à tona o tempo, as “notícias de si” (Freud, 1895/1995). (p. 146)

É via o sintoma que o autor navega por temas, tais como, liberdade 

e cura psicanalítica. No título do livro anuncia a teimosia do sintoma. Uma 

maneira original de traduzir essa indomável e insubordinada manifestação 

inconsciente, que teima em permanecer. Com a introdução da pulsão de 

morte, na segunda tópica freudiana, a partir de seus achados técnicos, o 

sintoma deixa de ser considerado como algo de que se livrar. Nesse sentido, 

Delouya insiste que o sintoma não é para dissolver; é sim para reconhecer-se 

nele: “A cura no processo de análise visa assumi-lo dentro do eu, publica-

mente, para o próprio uso e cuidado de si” (p. 253). 

Essa é a guinada de Freud ao nos advertir sobre os limites de nossa 

ação. Chegamos em um dos pontos centrais da ética desse ofício, formulada 

da seguinte maneira em “O caos, arte e o mundo”: “Melhor permitir as 

reações patológicas do que comprometer a liberdade do sujeito, pela qual a 

psicanálise se caracteriza e deve velar” (p. 290).

O denso artigo “Metapsicologia” exigiria uma outra resenha. À cons-

trução incessante da metapsicologia, me remeto à uma epígrafe do antropólo-

go americano Franz Boas: “Diz-se-ia que os universos mitológicos são desti-

nados a ser pulverizados mal acabam de se formar, para que novos universos 

nasçam de seus fragmentos” (Laraia, 2006, p. 167). Então, se por um lado 
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a metapsicologia se funda a serviço da clínica, dos seus fragmentos e está 

sempre em vias de transformação, por outro, como uma espiral, a experiência 

se banha da teoria que a permeia. A partir desse eixo da espiral, o autor insiste 

no trabalho psíquico après-coup, já que a metapsicologia requer tempo, o 

depois como condição de percepção da cena psíquica traumática. 

São apenas algumas pitadas de um trabalho arduamente realizado por 

Daniel Delouya, pois, como escreve Mara Selaibe na orelha do livro, a escuta 

psicanalítica está longe de ser ingênua, trata-se de um saber rigoroso, com toda 

a exigência metapsicológica construída ao longo de tantos anos pelo autor. 

Todo esse percurso desemboca nas suas experiências de migração, em 

que mais explicitamente desenvolve os entrelaçamentos da psicanálise com 

a cultura. Tais experiências de deslocamento foram capturadas no prefácio 

literário de Rodrigo Lage. O comentário consegue traduzir a alma do pen-

samento do autor:

Há algo ao mesmo tempo vívido e sutil na viagem a que somos conduzidos 

por Daniel, enquanto retoma seus caminhos de Marrakesh à Marseille, da 

França a Israel, e finalmente de lá a esta “Terra Brasilis”. É neste trânsito, que 

se dá em uma espécie de ponte móvel de referências, anseios e frustrações, que 

a originalidade de seu pensamento se constrói. (p. 16)

O livro faz o leitor trabalhar, convoca ao estudo e, por meio de sua 

singularidade estética, Delouya nos desloca a um certo lugar de estrangeiro, 

mais próximo às vicissitudes da errância e do nomadismo do desejo.
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