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O paradoxo do cinema no
modernismo brasileiro

Donny Correia,! Sao Paulo

Resumo: Este artigo pretende refletir sobre razdes plausiveis para a auséncia
do cinema na agenda dos organizadores da Semana de Arte de 1922, grupo
que paradoxalmente exaltava o filme como algo genuinamente moderno.
Especulamos que tal auséncia se deva ao parco cendrio da produ¢do nacional
profissional de entdo, porém, examinando algumas obras cinematograficas
produzidas pouco depois de 1922, que podem estar em consonancia com o
idedrio estético e poético dos primeiros modernistas. Referimo-nos, ainda,
a heranca deixada pelo modernismo para as geragdes de cineastas que se
sagrariam a partir dos anos 1960. Nossa intencdo é estabelecer um olhar em
perspectiva que reflita sobre a formacdao do cinema brasileiro com base na
metropole paulistana e como tal fendmeno perpassou as décadas seguintes,
formando, reformando e deformando cendrios estéticos e técnicos, de seu
momento embriondrio até o pleno estabelecimento de um legado audiovisual.
Palavras-chave: modernismo, cinema, José Medina, Humberto Mauro,

cinema novo

Introdugao

Deixado a margem do escopo curatorial da Semana de Arte Moderna

de 1922, o cinema enquanto forma de produgio artistica ndo foi tema de

nenhuma conferéncia, discussio ou mostra naquele fevereiro que afetaria

irremediavelmente a identidade paulista — e nacional — diante do progresso

das novas estéticas visuais e literdrias. Mesmo assim, a arte cinematografica

nunca deixou de ser tema de atengdo para os modernistas que arquitetaram
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o evento no Theatro Municipal. Basta revisitarmos alguns apontamentos
sobre isso para verificarmos a importancia desse novo meio de comunicagio
para o idedrio de qualquer grupo que pretendesse chamar-se “moderno”.

Por outro lado, o fato nao chega a ser uma surpresa. O Brasil tem
seu histérico errdtico no campo do cinema desde que as primeiras tomadas
foram feitas por aqui. O mercado nacional foi loteado por distribuidores
internacionais, norte-americanos e europeus, desde os primeiros anos do
século 20. A producido local apoiava-se sobretudo nos esfor¢os de amado-
res entusiastas e dos “cavadores”, cinegrafistas que perambulavam pelas
propriedades dos bardes do café e pelas mansoes dos primeiros industriais
instalados por aqui oferecendo as familias abastadas seus servicos para a
producdo de “dlbuns em movimento”, ou para o registro de ocasides es-
peciais, como festas de casamento ou de aniversarios dos membros dessas
familias. Aqueles que se aventuravam em produgdes mais ambiciosas quase
sempre se frustravam e frustravam o espectador, ja que os resultados, via de
regra, eram mambembes e esqueciveis.

Precisamos somar a esses dados o fato de que a produgido nacional
ndo contava com circulacdo em larga escala. Muitas vezes os filmes produ-
zidos fora dos grandes centros, como o Rio de Janeiro ou Sdao Paulo, nem
sequer chegavam a ter uma carreira no circuito comercial. E mesmo nas
capitais, onde o cinema estrangeiro ja se tornava parte da cultura local, a
producdo nacional passava ao largo.

Mas a verdade é que, sim, os modernistas viam no cinema algo novo,
revoluciondrio e instigante. Somente depois da Semana de 22, porém, é que
esses modernistas de Sdo Paulo apontaram sua atengdo a ele, como bem

observa a pesquisadora Mdrcia Camargos:

O cinema - que, no periodo, era ambulante como o circo — ganhou local
fixo para exibir a producdo nacional, quando o espanhol Francisco Serrador
teve a ideia de abrir um estabelecimento na atual Avenida Sio Jodo. ... Ndo
¢ de se estranhar, portanto, que, embora ausente da Semana de 22, o cinema

ganharia coluna propria ... na revista Klaxon. (Camargos, 2013, p. 121)

A visio modernista sobre a questio do cinema ja aparece logo no
manifesto que abre o primeiro nimero do mensario que o grupo modernista

paulista publicou a partir de margo, até outubro, de 1922.
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KLAXON sabe que o cinema existe. Perola White é preferivel a Sarah Bernhar-
dt. Sarah é tragédia, romantismo sentimental e técnico. Perola é raciocinio,
instrucio, esporte, rapidez, alegria, vida. Sarah Bernhardt = século 19. Perola
White = século 20. A cinematografia é a criagdo artistica mais representativa

da nossa época. E preciso observar-lhe a licio. (Andénimo, 1922, p. 2)

No entanto, hd que se notar que a referéncia ao filme toma como
parametro o contexto da produ¢do norte-americana e europeia, ao citar
Pearl White e Sarah Bernhardt. Ao longo nos niimeros seguintes, os artigos
sobre o cinema, redigidos por Mario de Andrade (sob diferentes pseudoni-
mos), discutiriam o papel do filme enquanto obra de arte e enalteceriam, em
mais de uma ocasido, a genialidade de Charles Chaplin, cujo personagem
Carlitos, para Mdrio, sintetizaria o espirito do homem moderno, por ser um
andarilho despreocupado que flanava ao bel-prazer em suas desventuras no
meio de uma vertiginosa modernidade urbana. A nio ser por uma critica
superficial ao filme Do Rio a Sdo Paulo para casar, de José Medina (a quem
retornarei adiante), Klaxon ndo parecia preocupada em refor¢ar a impor-
tancia do cinema brasileiro, como fazia com a poesia, a prosa, a musica e as
artes pldsticas. Mas por qué?

Especulo que, por um lado — como ja mencionei —, 0 pobre cinema
nacional estava longe de se manter conectado com a vanguarda modernista,
como era comum no cinema francés ou alemao, sempre em pé de igualdade
cronoldgica com as escolas transgressoras do expressionismo e do dadais-
mo, por exemplo. Em segundo lugar, o corpus da producio nacional nio
devia parecer convidativo a cronica modernista pelas mesmas razdes que
faziam o mercado distribuidor ignorar tal produ¢do: a qualidade extrema-
mente problemadtica. Por fim, a esparsa produgio de obras dignas de aten¢do
sO tomaria corpo algum tempo depois dos eventos de fevereiro de 1922, e,
ai sim, veriamos a reacdo, sobretudo do poeta Guilherme de Almeida, uma
das mentes mais ativas na concepcao da Semana, aos esforcos nacionais.
Olhando em perspectiva, porém, enquanto a época esses modernistas viam
a exaltagdo da Sao Paulo moderna e pulsante em algumas dessas obras, hoje
é possivel discutirmos o olhar ufanista, sobretudo se analisamos como tais
obras jd anteviam o problema do empastelamento da verve individual diante
dos dilemas e das demandas de uma cidade como Sio Paulo, que caminha-

va para se tornar, ja em 1929, uma metrépole com cerca de 1 milhdo de

221



222

Donny Correia

habitantes, em que as contradi¢des e as melancolias do futuro comegavam

a refutar o espirito jocoso, miscigenado e antropofagico perseguido pelos

artistas que subiram ao palco do Municipal para saudarem o progresso.
Vejamos, com um pouco mais de detalhe, esse fendmeno paradoxal.

Muitas sdo as teorias e especulagdes que tentam explicar as razoes
pelas quais o paulistano é um ser peculiar, frio, de alma acinzentada, avesso
aos contatos e aos lacos afetivos, que se move entre milhdes de outros cida-
ddos sem, no entanto, se importar com a vida em comunidade. Trata-se de
um ser que, ao longo de décadas, se acostumou a viver num lugar essencial-
mente orientado pelo trabalho, pelo acimulo de capital e pelo hedonismo
recreativo. Até ha bem pouco tempo, Sao Paulo nio era uma cidade com
estrutura para o turismo. Os estrangeiros vinham para ela exclusivamente a
trabalho. O caos urbano de Sio Paulo fez seu habitante se acostumar com
uma vida cronometrada, despersonalizada e vivida em transito, sempre. O
espirito paulistano é um espirito blasé, que nido se comove com absurdos
que permeiam seu cotidiano. Na verdade, o cotidiano do paulistano médio é
o Absurdo. E o cinema brasileiro, consciente ou ndo, capturou esse espirito
desde cedo.

Se ha alguém nos primérdios do cinema brasileiro a quem possamos
chamar realmente de “cineasta”, num periodo em que a maioria dos pro-
fissionais do meio eram pouco mais que “cavadores”, este alguém é José
Medina (1894-1980). O menino que nasceu em Sorocaba e cresceu assistin-
do a Griffith e a Chaplin mudou-se ainda jovem para Sao Paulo e, junto com
o fotografo italiano Gilberto Rossi (1882-1971), fundou uma pequena pro-
dutora de cinejornais, estimulado pela crescente febre do cinema, que ja se
espalhara por muitas partes do pais. Os dois passaram a produzir os “Rossi
Atualidades”, série de informativos que eram projetados antes das sessdes
principais e davam ao publico uma amostra das acoes do governo do estado
de Sdao Paulo em seus feitos para o bem da urbanizagio, industrializacdo e
infraestrutura da que fora uma crescente vila que, no inicio dos anos 1920,
ja dava sinais de sua expansdo exponencial.

Mas Medina nao queria apenas ser um “cavador” de luxo. Sua in-
tengdo era criar uma estrutura que lhe permitisse produzir filmes de ficcio

em que pudesse explorar a comédia e o drama locais com base nas licoes
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empiricas do cinema estadunidense. Assim, em 1919, no decurso de trés
dias apenas e contando com Rossi para a direciao de fotografia e mais alguns
conhecidos recrutados para o elenco, produziu um curta-metragem singelo,
porém revelador: O exemplo regenerador. A fita com pouco mais de §
minutos de duragdo é uma comédia de costumes mostrando um tipo muito
particular de paulistano. Trata-se de alguém que vem de uma classe ascen-
dente, a época comecando a surgir entre os grandes e tradicionais donos
das terras do café e os proletarios da roga e das novas industrias. Um tipo
pequeno-burgués, que preza sua individualidade conquistada pelo trabalho
e seu status de “novo rico”.

Na historia de O exemplo regenerador, vemos um casal em que o
marido é um jovem orgulhoso e individualista e a esposa, uma moga ino-
cente e sensivel. Trata-se de um casal bem estabelecido, por sinal, jd que
contam até com um mordomo na residéncia. Quando os conhecemos, a
mocga se mostra bastante contrariada, porque seu esposo estd se preparando
para sair a noite para uma “conferéncia”, eufemismo para uma boa noitada
com amigos. Ela gostaria que seu esposo ficasse em casa porque naquele dia
os dois completam um ano de seu matrimonio, mas o marido nio poderia
estar menos interessado nos anseios de sua mulher. Quando o homem sai
de casa, o mordomo toma a liberdade de aconselhar sua patroa a agir de
forma mais incisiva para “atrair seu marido, que ainda ndo foi conquista-
do”, segundo seu entendimento. Ambos armam uma farsa para reverter a
situagdo. Mandam um recado an6nimo ao bar onde o0 homem estd reunido
em sua “conferéncia” com os dizeres “Sua esposa imita-o neste momento em
sua casa. Olho por olho, dente por dente. Um amigo”. Irado, 0 homem parte
imediatamente para sua residéncia onde encontra sua esposa repousada lan-
guidamente num diva, com um cigarro entre os dedos. Medina nos mostra
uma garrafa de espumante e copos vazios sobre uma mesa na beira da qual o
mordomo dorme debrugado. O marido saca sua pistola e exige que lhes ex-
pliquem o que esta havendo, ao que o mordomo se levanta e revela a trama:
“Isto é o que vai acontecer se ndo cessarem as ‘conferéncias’”. Este exemplo
realmente regenera o homem, que no plano seguinte surge carinhoso e aten-
cioso com sua esposa, sob o olhar do mordomo a espreita-los, satisfeito com
o sucesso de seu plano. Fim.

A pequena obra de Medina é marcante por varios aspectos. Em pri-
meiro lugar, embora produzido ha mais de 100 anos, a cOpia existente é

incrivelmente bem preservada. Sua preservaciao pode nos dar um leve gosto
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de uma vida privada dessa classe emergente na capital, sobretudo por meio
da pericia de seu diretor, que — diferentemente da maioria dos filmes bra-
sileiros da época — evolui a partir de uma interpretagio muito naturalista,
uma decupagem sofisticada e afinada com o cinema profissional estrangeiro
e de algumas ousadias, como, por exemplo, o plano em que nos mostra a
esposa atirada e absorta de satisfagio no divd. Um plano de mulher que,
aparentemente, acaba de obter prazer sexual com seu mordomo, enquanto

o marido a trai fora de casa.

A esposa regozijada em O exemplo regenerador (1919)

Ao longo da década de 1920, Medina investiu no exame dos costu-
mes da pequena burguesia paulistana em filmes como A culpa dos outros
e Do Rio a Sdo Paulo para casar, ambos de 1922, e Gigi, de 1925. Todos
estes foram perdidos para sempre num incéndio que destruiu os arquivos
da Rossi Filmes no inicio da década de 1930. Restaram apenas O exemplo
regenerador e a obra-prima do diretor, que mergulha na alma da cidade de
Sdo Paulo, agora de forma tragica, direta e avessa as exaltagdes modernistas:
Fragmentos da vida (1929).

Em Fragmentos da vida, baseado num conto do norte-americano O.
Henry, conhecemos um rapaz que vive nas ruas. No passado, ele assistiu a
morte tragica do pai, um pedreiro que caiu do andaime de uma construcio e,
antes de morrer, pediu ao filho, ainda um menino, que trabalhasse e andasse
sempre pelo caminho da honradez. O menino, pelo que vemos, ndo seguiu
o conselho do pai e se tornou uma espécie de Carlitos sem charme, numa
metrdpole com menos charme ainda. Quando o reencontramos perambu-
lando pelos parques e ruas da cidade, sabemos que sua tnica preocupacgio
¢ encontrar uma forma de ser preso, porque o inverno esta chegando, e ele
prefere passar uma temporada na cadeia, onde poderd comer trés vezes ao

dia e dormir numa cama quente e confortavel. Ironias do tempo...
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Ao rapaz junta-se um outro elemento, mais sagaz, um ladrio com
mais talento para o d6cio e para o golpe. Este age como uma espécie de
mentor do ingénuo vagabundo, tramando formas para que ele seja pego em
flagrante delito e detido. Mas, para azar do rapaz, todos os golpes falham
— em cenas de um humor refinado e ambiguo, que oscila entre o drama e a
comédia quase pasteldo. Finalmente, quando o rapaz se lembra do que lhe
aconselhou o pai, e se arrepende da vida torta que leva, prometendo a si
mesmo uma mudanga é envolvido num roubo articulado pelo seu mentor
e, agora sim, acaba preso. O final da fita é subito e chocante, sobretudo se
considerarmos a constru¢ao narrativa que vimos até ali. O rapaz se suicida
na cadeia, provavelmente movido pelo remorso e pela vergonha.

Essa “obra-prima de Medina e o melhor filme paulista de entdo”
(Gomes, 1996, p. 66), embora se valha da tragédia de seu personagem, é
um filme sobre a metrépole, em que seus habitantes sio apenas satélites
que orbitam a temerosa urbe em seu momento de explosio demografica e
otimizacdo do trabalho. Na abertura de Fragmentos da vida, Medina ja nos

informa nos intertitulos:

Naio vai muito longe, data apenas de uns quinze anos, S. Paulo, que arma-
zenava energias, estava longe de ser a cidade-encanto que é e vivia ainda
como vivera outrora na serenata dos estudantes e nos vultos embucados dos
notivagos. Como se despertasse de um grande sono, a cidade de S. Paulo, de

um momento para o outro, transformava-se radicalmente.

E, mais adiante, completa: “Hoje, a grande cidade absorve energias e
mais energias. S. Paulo é um pequeno mundo de realizagoes, de progressos, de
promessas. Mas, enlevados por esta vertigem, poucos poderdo compreender
o seu ‘lado de 1a’”. Este “lado de 1a” a que se refere o diretor é justamente o
lado dos que escolheram viver 2 margem das exigéncias da metrépole e, por
isso, sao desvalidos que nao devem se dar bem no final. O cinema moralizan-
te de Medina reforca a virtude do trabalho e da honra e pune os que escolhe-
ram viver alijados de tais valores morais. Os vagabundos e desocupados nio
tém uma segunda chance. Sdo Paulo ndo é complacente nem soliddria com
os que preferem uma vida diversa daquela imposta pela maquina da socieda-
de. Quanto mais industrializada, iluminada, moderna e organizada, maior

o ufanismo do paulistano. E como dizer que a prosperidade estd atrelada a
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apenas uma chance na vida de qualquer cidaddo que nio tenha nascido em
ber¢o de ouro. Nao ha margem para o erro.

O elogio da vida dentro de um sistema produtivo e util é também
tema de outro filme realizado em 1929, Sdo Paulo, sinfonia da metrépo-
le, dos imigrantes hungaros Adalberto Kemeny (1901-1969) e Rudolf Rex
Lustig (1901-1970). Filme de raro experimentalismo para um cinema ainda
em desenvolvimento, foi fruto da experiéncia que seus diretores tiveram na
Alemanha antes de chegarem ao Brasil. Embora nunca tenham reconhecido,
o filme é quase uma copia plano a plano de Berlim, a sinfonia da grande
cidade (1927), de Walter Ruttmann, obra que tinha por finalidade maior
exaltar a breve recuperagdo econdmica, social e moral de uma Alemanha
que havia caido em desgraca ap6s a Primeira Guerra Mundial.

Kemeny e Lustig pretendiam montar um filme que, a0 mesmo tempo,
enaltecesse 0 vico moderno da Sao Paulo que chegava ao seu primeiro milhio
de habitantes e mostrasse a capacidade técnica do laboratério que ambos mon-
taram, visando a producdo de pecas publicitdrias para o Estado, a exemplo
da cavag¢io de Medina e Rossi. A colagem documental sobre Sio Paulo cria
um mosaico que mistura fatos e anseios. Por um lado, a cidade aparece
como simbolo do grande crescimento tecnoldgico, com emissoras de radio,
bonde elétricos, carros e mais carros por avenidas recém-abertas. Por outro,
mostra uma cidade que ainda ndo se modernizou completamente. Em vérios
planos abertos, notamos que Sdo Paulo nio estd tido verticalizada, até aquele
momento. O Edificio Martinelli aparece ainda em construcio, e o centro da
cidade nem é tao agitado como se tornaria nos anos seguintes. Mesmo assim,
o mote do filme serviu para desbragados elogios por parte de Guilherme de
Almeida, a época critico de cinema do jornal O Estado de S. Paulo:

AFINAL!

...afinal, acreditei no cinema nacional! (Isto rima e é verdade).

Que foi? Algum dramalhdo crioulo com bugres, pretos e galegos insuporta-
veis? Algum horror patridtico, com figurdes nacionais fazendo cdcegas na
histéria e no resto da humanidade? Algum caipirismo grotesco, com tatds
sorrateiros, enlambuzados de terra vermelha, escorregando ou trepando por
literaturas lamentaveis? Algum histerismo melindroso e almofadado, com
toalhinhas de croché, cadeiras austriacas e “cachepots” degradantes nos inte-
riores teatrais e costeletas ou “accroche-coeurs”, olheiras ou “ratazanas” nas

caras também teatrais? ... Que foi?
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Apenas uma coisa linda, chamada “Sao Paulo: A Sinfonia da Metr6pole”, que
foi executada aqui, em surdina, sem qualquer auxilio estranho, sem qualquer
“cavagao” comodista, sem qualquer cabotinismo, e sem reclames, e sem espa-
lhafatos, e sem escandalos, e sem espetaculosidades, e sem ridiculos...; apenas
a obra paciente, constante, espontanea, sincera, simples, sadia e comovedora
de dois amigos — Rodolpho Lustig e Adalberto Kemeny — trabalhando, juntos,
harmoniosamente, com o sacrificio de tudo — tempo e dinheiro — e apesar de
tudo, e apesar de todos... Trabalhando durante quatorze meses, ali, na... na
“garconniere” da rua Jaceguai, 99, onde tudo é pequeno, mas bom e comple-
to: os laboratorios, o aparelhamento geral, a sala de projecao...

“S. Paulo: A Sinfonia da Metropole” é toda a vida desta cidade que tem que
ser 0 nosso amor — porque ela é todo o0 nosso desejo, todo 0 nosso pensamento,
todo o nosso orgulho, toda a nossa alegria e também, as vezes, toda a nossa
tristeza..., a vida de S. Paulo, contada de uma maneira bonita e rdpida, clara
e convincente. Toda a nossa vida de todos os dias, na nossa cidade de sempre.
Naio: ndo é um filme natural: ¢ um poema. Nio sdo apenas flagrantes casuais,
sem nexo nem finalidade, sdo instantaneos felizes de momentos significativos,
inteligentemente observados e analisados, tratados com carinho e ligados uns
aos outros por um fio delicado, uma sequéncia fina, que ora entusiasma, ora
alegra, ora comove, mas sempre agrada. Uma inspiragao de poeta humanizou
o olhar sensivel daquela objetiva: € a “cAmera” tornou-se um habitante de
S. Paulo, bem bairrista, bem conhecedor da sua cidade, das suas belezas e
dos seus valores... Caminha por ai, essa “camera” madrugadora e esperta,
desde as primeiras claridades pelas ruas ainda humidas do sereno e vazias de
vida, até o suado entardecer cidadino, quando as sombras se alongam, em
espreguicamentos de cansaco, por estes asfaltos cosmopolitas e laboriosos.
Tudo o que € a historia andénima, o romance coletivo quotidiano, e o obscuro
de uma grande cidade moderna, essa “camera” soube ver, estudar e contar.
Inteligente e sensitiva, tudo ela conseguiu. Tudo... Até mesmo convencer da
possibilidade de um cinema nacional certo sujeito cético, bastante pessimista
e bastante antipatico, que costuma assignar simplesmente. (Almeida, 2016,

pp. 221-223)

Para além do cartdo-postal pintado pelo poeta modernista, Sdo Paulo,
sinfonia da metrépole acaba se tornando também um registro da socieda-

de paulistana em seu momento de consolidagdo de classes e de busca pelo
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capital. S3o recorrentes as sequéncias que exaltam a pesquisa cientifica, a
educag¢ao infantil e universitaria, o comércio pujante e, 0 mais marcante, o
sistema penitencidrio. A longa sequéncia passada na Penitencidria Municipal
(dizem os letreiros: “Aqui se regeneram os enfermos morais”) mostra os
condenados aprendendo a costurar, plantar, construir, agindo sempre em
prol do bem comum. Em suas tarefas, praticam esportes e fazem ginastica.
Mas ainda sdo “enfermos morais”, e ndo posso deixar de notar — observan-
do, evidentemente, as devidas proporc¢des — a semelhanga do aviso com a
tenebrosa inscricio “Arbeit macht frei”.?

Tendo os tais enfermos isolados por tras dos muros do presidio, o
filme continua a elogiar a honra da vida cidada do lado de fora. A Sio Paulo
de Lustig e Kemeny jd aparece como cendrio despersonalizador, que era
uma vila interiorana menos de trinta anos antes, mas, ali, j4 nio depende
do contato personalista para se fazer viva e grande. E emblematico o close
num cartdo de visitas que, jd naquela época, reflete bem a visdo das elites
paulistanas. Vejamos:

Cena do filme Sdo Paulo, sinfonia da metrépole (1929)

Como em todas as metropoles altamente desenvolvidas, Sdo Paulo
ja ndo se importa com a identidade de seus cidadaos e valoriza qualquer
“Fulano de Tal”, desde que ele seja um “Doutor”.

Outro trago interessante que poe a cidade num patamar moralizante
e reto, quase obrigando os “cidaddos de bem” a se portarem segundo os
ditames da impessoalidade funcional, aparece, ou melhor, nio aparece, ao
final da fita. Diferentemente de seu irmao quase gémeo, Berlim, a sinfonia
da grande cidade, em que, ao cair da noite, assistimos a diversao pds-labuta

do berlinense em bares, cinemas e outros pontos de distragdes, Sdo Paulo,

2 “O trabalho te libertara”, gravada nos portdes de entrada de virios campos de concentra-
¢do alemdes durante a Segunda Guerra Mundial.
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sinfonia da metrépole termina ao fim da tarde, quando todos vao para
suas casas, depois de um dia intenso de trabalho, trabalho e mais trabalho.
E possivel aceitar a hipétese de que seus realizadores nio contavam com
equipamentos técnicos capazes de possibilitar filmagens noturnas, mas, in-
conscientemente, o que fica é a imagem de uma cidade que ndo permite a
diversao, ja que, no dia seguinte, o cidadao “Fulano de Tal”, que é doutor,
ou o vendedor, ou o motorista de praga ou... todos precisam estar de pé
muito cedo para recomecar tudo outra vez, e sempre. Ha, porém, uma ter-
ceira via para essa situagio. Talvez o filme ndo queira ou nio deva mostrar
a diversdao noturna, que estd acessivel somente a alguns desses “doutores”,
ndo a todo cidadio, que, a despeito de seus esforcos, estd num patamar que
nio o admita em “conferéncias” e diversoes afins. E na noite, longe dos ho-
lofotes e das cameras, que Sao Paulo, a terrivel, deixa-se tomar por seu lado
mais sombrio e mesquinho, um lado assiduamente frequentado até mesmo
por nomes vinculados a primeira geragio modernista, que bem conheciam
a sombra por trds do ufanismo. Esse lado figurava em obras denominadas
“filmes somente para senhores”, que se passavam em ambientes de bordéis
e saldes de festa da alta sociedade. E o caso de Morphina (1928), um filme

perdido para sempre.

2.

A trama farsesca de Fragmentos da vida é apenas o alivio superficial
de uma constatagao cruel. A vida naquela Sdo Paulo ndo pode ser fruida,
ainda que em niveis modestos, caso nao se disponha de modos aos quais
seus cidadaos terdo de se adaptar e caso queiram existir minimamente num
espacgo em que a subjetividade ja entrou em concordata. A vida na metrépole
difere da vida em pequenas comunidades — como era a Sdo Paulo de 1900
— porque em organizagdes menores, segundo o socidlogo Georg Simmel, a
economia estd centrada na relagio direta entre o produtor e o consumidor.
Um pequeno agricultor conhece seu cliente, e este, por sua vez, conhece e
confia no homem que lhe presta o servico, ao passo que na metropole a
organizacdo se da em torno na estrutura do capital num mercado muito
maior, industrializado, otimizado e altamente técnico. Nesse cendrio, o pro-
dutor visa ao mercado e nio ao consumidor direto de sua mercadoria. E

para o mercado que a metrépole produz bens e servigos. O consumidor é
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a consequéncia providencial na outra ponta da equagio, e o produtor nem

sequer o conhece enquanto individuo. Uma nao relagio mitua, por sinal.

Assim, a técnica da vida metropolitana é inimagindvel sem a mais pontual
integragdo de todas as atividades e relagdes miituas em um calendério estivel
e impessoal. ... Pontualidade, calculabilidade, exatidio sdo introduzidas a
for¢a na vida pela complexidade e extensdo da existéncia metropolitana...
(Simmel, 1973, p. 15)

Por sua vez, Sdo Paulo, sinfonia da metrépole, destituida de uma nar-
rativa dramdtica e essencialmente uma vitrina de novidades maravilhosas,
atende a um discurso subtextual que marca a dindmica da cidade até os dias
de hoje: “Os relacionamentos e afazeres do metropolitano tipico sio habi-
tualmente tdo variados e complexos, que, sem a mais estrita pontualidade
NOs COMPromissos e servigos, toda a estrutura se romperia e cairia num caos
inextrincavel” (Simmel, 1973, p. 14)

Mesmo assim, vistos em perspectiva, tanto Medina quanto a dupla
Lustig e Kemeny criaram visdes romanticas de um espaco urbano que deixa-
ria de existir gradativamente, dando lugar a um estado de coisas ainda visto
como uma novidade propria das cidades dignas de nota. Ndo a toa, no do-
cumentdrio de Lustig e Kemeny, a certa altura, a Sdo Paulo de 1929 é posta
num mosaico ao lado de outras metrépoles, como Nova York, Londres e
a propria Berlim. Logo, as contradi¢des de uma cidade monstruosa e mal
planejada se tornariam a alma do cinema paulistano, ndo como elogio ou
adverténcia, mas como uma cruel e drida critica.

Quanto aos nossos caros amigos modernistas, cheios de boa-fé e
crentes no progresso, que caminharia de maos dadas com uma brasilidade
idealizada, estes logo perderiam suas inocéncias, quando uma cisao de grupo
ficaria clara no integralismo de Plinio Salgado, na poesia existencialista de
Drummond e Manuel Bandeira, na pintura sombria de Ismael Nery e na
morte precoce de Mario de Andrade, que, em seus dltimos dias, ressentia-
-se de qudo entreguistas alguns ex-colegas haviam se tornado em favor do
Estado Novo e como se esqueciam com facilidade do ideal imaginado para
um pais como o Brasil, a partir daquela Semana de 1922, que se provaria

muito mais complexa com o passar dos cem anos seguintes.
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Cerca de trés décadas separam os eventos que desencadearam as
ondas modernistas no pais de seus efeitos diretos no dambito da produgio
cinematografica. O que ndo significa que ja ao final da década de 1920 nido
houvesse alguns esforcos em outras regides do pais, notados e exaltados com
maior vigor somente depois.

Em Minas Gerais, na cidade de Cataguazes, em 1925, surgia um
jovem com aspiracdes a fotografia e ao cinema, que serviria como um “pa-
drinho” as gerag¢des vindouras. Seu nome era Humberto Mauro, e suas
obras, tais como Tesouro perdido (1927), Sangue mineiro (1929) e Ganga
bruta (1933), assim como os filmes de Medina e da dupla Kemeny e Lustig,
revelavam um olhar critico e profissional diante da tecnologia do cinema.
Mauro destacou-se logo como um brilhante artifice da imagem e de suas
narrativas, na medida em que as elaborou com vistas a produzir efeitos de
sentido com base no cuidado com a luz, com a interpretacao naturalista
de seus elencos, as metdforas imagéticas e a intengdo de criar histérias que
fossem genuinamente brasileiras, e ndo apenas “filmadas no Brasil”, como
muitos criticos se referiam a obras amadoras do periodo. O cineasta, com
efeito, pode ser considerado dos poucos que vislumbraram uma industria
cinematografica nacional consistente. Nio a toa, Mauro foi logo contra-
tado pela Cinédia, no Rio de Janeiro, primeiro estudio construido no pais
e pioneiro das producdes populares musicais, que se nio primavam pela
profundidade narrativa de seus filmes, ao menos buscavam construir uma
cultura filmica brasileira.

Como mencionei, Humberto Mauro tornou-se uma espécie de
exemplo a ser seguido pela geracio do Cinema Novo, movimento localiza-
do primordialmente no eixo Rio-Bahia, e dos novos cineastas que surgiram
pelo pais a partir dos anos 1950 e 1960. O movimento cinemanovista, li-
derado por figuras como Glauber Rocha, Carlos Diegues e Nelson Pereira
dos Santos, preocupava-se com representagdes sociais e culturais do Brasil,
pondo em evidéncia a figura do sertanejo, do retirante e dos moradores de
comunidades humildes nos morros cariocas. Por seu turno, aqueles direto-
res nao admitidos no movimento — seja por bairrismo ou por nio aderén-
cia aos ditames do grupo —, em sua grande maioria concentrados em Sdo
Paulo, caso de Walter Hugo Khouri, Luiz Sérgio Person, Anselmo Duarte

e outros, também se inspiraram nos esfor¢os pioneiros do passado. Khouri,
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por exemplo, continuou a investigacdo sobre a alma paulistana em obras
como Noite vazia (1964); Person, preocupado com o crescimento da me-
trépole e seus efeitos naquela mesma classe média apontada por Medina
no inicio dos anos 1920, fez de seu Sdo Paulo, sociedade andénima (1965)
um manifesto amargo de uma modernidade desordenada. Anselmo Duarte,
apés o éxito em Cannes de O pagador de promessas (1962), dedicou-se a
examinar o choque de geragdes numa pequena comunidade rural no interior
de Sao Paulo, com Vereda da salvacdo (1965), em que misticismo, tradi¢io
e hierarquia sdo sobrepostos pelas novidades da vida moderna, a chegada do
progresso e o questionamento dos valores ancestrais.

A aparente desconexdo dos novos movimentos cinematograficos bra-
sileiros de entdo com os eventos de 1922 e seus desdobramentos se dd so-
bretudo pelo lapso temporal e pela agenda voltada a afirmacdo de uma elite
intelectual. No entanto, basta olharmos para algumas representagdes cine-
matograficas, dos anos 1960 em diante, de temas jd presentes nas correntes
do modernismo brasileiro para compreendermos a filogenia de um projeto
estético. Cito trés casos. O primeiro, a adaptagio de Macunaima para o
cinema, em que o cineasta Joaquim Pedro de Andrade preocupou-se nio
somente com a atualiza¢do narrativa dos temas presentes no livro de Mdrio
de Andrade, mas também buscou na poética da pintura modernista a paleta
de cores para sua obra, resultando num trabalho com aspectos fortes que
norteariam o tropicalismo, movimento herdeiro do modernismo de 1922 e
além. Também, em 1982, José Celso Martinez Corréa finalmente revelou ao
publico o resultado de sua adaptagio de O rei da vela, peca de Oswald de
Andrade que havia sido encenada em 1967, muitos anos apds sua conclu-
sdo, e, embora filmada por volta de 1971, somente mais de dez anos depois
ganharia uma versdo para cinema, primando pela mesma experimentacio ja
prevista em seu texto original.

Por fim, ainda em 1982, Joaquim Pedro voltou a heranga da Semana
de Arte em seu filme O homem do pau-brasil, interpretagio muito pessoal
sobre os eventos de 1922 em que seu Oswald de Andrade se transmuta em
duas personas distintas, uma masculina e outra feminina, animus e anima de
um processo intelectual e espiritual que, se ainda ndo se encontrava maduro
quando da realiza¢do dos eventos, sessenta anos depois ja podia ser lido
sobre aspectos mais profundos, mais bem conectados com herangas arque-
tipicas de um povo que transita entre o ser primitivo e o homem esmagado

pela mdquina do progresso.
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La paradoja del cine en el modernismo brasilefio

Resumen: Este articulo pretende reflexionar sobre las razones plausibles de
la ausencia del cine en la agenda de los organizadores de la Semana del Arte
de 1922, grupo que paraddjicamente ensalz6 el cine como algo genuinamente
moderno. Especulamos que esta ausencia se debe al pobre escenario de
produccion nacional profesional de la época, no obstante, examinando algunas
obras cinematograficas producidas poco después de 1922, que pueden estar en
lalinea de los ideales estéticos y poéticos de los primeros modernistas. También
nos referimos al legado por el modernismo a generaciones de cineastas que se
consagrarian a partir de la década de 1960. Nuestra intencion es establecer
una perspectiva que reflexione sobre la formacion del cine brasilefio desde la
metrépolis de Sao Paulo y como ese fendmeno permed las siguientes décadas
formando, reformando y deformando escenarios estéticos y técnicos, desde su
momento embrionario hasta la plena constitucion de un legado audiovisual.

Palabras clave: modernismo, cine, José Medina, Humberto Mauro, nuevo cine

The paradox of cinema in Brazilian modernism

Abstract: This article intends to reflect on plausible reasons for the absence
of cinema in the agenda of the organizers of the 1922 Art Week, a group
that paradoxically extolled the film as something genuinely modern. We
speculate that this absence is due to the poor scenario of professional national
production at the time, however examining some cinematographic works
produced shortly after 1922, which may be in line with the aesthetic and
poetic ideals of the first modernists. We also refer to the legacy bequeathed by
modernism to generations of filmmakers who would become consecrated from
the 1960s onwards. Our intention is to establish a perspective that reflects on
the formation of Brazilian cinema from the metropolis of Sao Paulo and how
this phenomenon permeated the following decades forming, reforming and
deforming aesthetic and technical scenarios, from its embryonic moment to
the full establishment of an audiovisual legacy.

Keywords: modernism, cinema, José Medina, Humberto Mauro, new cinema

Le paradoxe du cinéma dans le modernisme brésilien

Résumé : Cet article se propose réfléchir aux raisons plausibles de 1’absence
du cinéma dans ’agenda des organisateurs de la Semaine de Part de 1922,
un groupe qui paradoxalement vantait le cinéma comme quelque chose

d’authentiquement moderne. Nous supposons que cette absence est due au
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mauvais scénario de la production nationale professionnelle a ’époque, mais
en examinant certaines ceuvres cinématographiques produites peu apreés
1922, qui peuvent étre conformes aux idéaux esthétiques et poétiques des
premiers modernistes. Nous nous référons également a I’héritage 1égué par
le modernisme a des générations de cinéastes qui se consacreront a partir
des années 1960. Notre intention est d’établir une perspective qui refléte
la formation du cinéma brésilien de la métropole de Sao Paulo et comment
ce phénomeéne a imprégné les suivants des décennies formant, réformant
et déformant des scénarios esthétiques et techniques, depuis son moment
embryonnaire jusqu’a la pleine constitution d’un héritage audiovisuel.
Mots-clés: modernisme, cinéma, José Medina, Humberto Mauro,

cinéma nouveau
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