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Ebony and ivory1, 2

Alessandra Ricciardi Gordon,3 São Paulo

Resumo: O tema proposto neste número do Jornal de Psicanálise me levou 

de volta a algumas reflexões acerca do caso clínico de um garoto adotado 

atendido por alguns anos em psicanálise. Acredito que este artigo possa 

trazer associações e ser uma possível colaboração, uma vez que vicissitudes 

relacionadas à formação/deformação se alternam ao longo do relato, bem 

como reflexões sobre o desenvolvimento da parentalidade. Uma breve 

introdução sobre adoção será seguida pelo relato do caso que envolveu tanto 

o trabalho dessas questões tanto com o garoto, como com os pais.

Palavras-chave: psicanálise de crianças, adoção, parentalidade, reverie

O tema proposto neste número do Jornal de Psicanálise me remeteu 
a reflexões acerca do caso clínico de um garoto adotado atendido em psi-
canálise. Espero que esta possa ser uma possível colaboração, uma vez que 
vicissitudes relacionadas à formação/deformação ocorreram tanto relacio-
nadas a dinâmica a que ele esteve imerso em seu entorno, como com relação 
à função analítica. Refiro-me a projeções massivas por parte dos pais, e 
da mãe em especial. Tal configuração relacional detectada nas entrevistas 
tornou necessária a realização de um trabalho com os pais, que aconteceu 
em paralelo ao atendimento do garoto. A realização desse trabalho mais 
abrangente é muitas vezes condição necessária para que o caso tenha um 
encaminhamento favorável e a prática da psicanálise com crianças e adoles-
centes possa ter uma efetividade.

1 Trabalho apresentado na mesa “O infantil, adoção e técnicas de reprodução assistida”, em 
2021, no Congresso da ipa. 

2 A autora afirma se responsabilizar por ter realizado as modificações necessárias no material 
clínico para preservar a identidade do paciente e sua família e proteger o sigilo profissional.

3 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). Psicanalista 
de crianças e adolescentes, mestre em Saúde Mental pelo Departamento de Psiquiatria e 
Psicologia médica da Unifesp.
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Sobre a adoção

A adoção permite a pais que não possam ter filhos o acesso a essa 
experiência e a crianças que não puderam ser criadas por seus pais o acesso à 
possibilidade de ser nomeadas, criadas, frequentemente amadas e finalmente 
encontrem um lugar no mundo. A adoção é uma dessas soluções que atendem 
a múltiplos problemas, necessidades e desejos, portanto, algo positivo. Apesar 
disso, demanda trabalho por parte dos profissionais envolvidos, pais adotan-
tes e da criança adotada. A elaboração dos lutos que acompanham as razões 
para que uma adoção ocorra é tarefa complexa e imprescindível.

No processo de gerar ou adotar uma criança está implícita a filiação 
simbólica, que teve início na elaboração edípica dos pais e tem seguimento 
através da convivência com o bebê real. Gampel (2014) afirma que “um filho 
requer uma inscrição simbólica, é desejado por alguém e está inscrito em uma 
história”. Cada criança tem uma pré-história no desejo dos pais, o desejo de 
viver do bebê está em relação com o desejo dos pais por uma criança, que tem 
matizes conscientes e inconscientes. O processo que acompanha o “tornar-se 
mãe e pai” é complexo e intricado: existem fantasias com relação à concepção, 
gestação, nascimento e naturalmente, infertilidade e adoção. Essas fantasias 
influenciam, e tanto mais quanto mais inconscientes e estranhas à concepção 
que os pais têm de todo o processo de filiação. Em 1919 em “O inquietante”, 
Freud (1919/2011) mostra que algo inquietante, estranho e estrangeiro, pode 
ter raízes no que foi vivido como familiar, mas que por seu conteúdo amea-
çador ao funcionamento do ego foi objeto de recalque. O que foi vivido, e 
não suficientemente elaborado, pode aflorar de complexos infantis, moldar 
crenças e expectativas parentais e ser vivido como vindo do bebê.

É fundamental para essa criança encontrar um acolhimento, e 
podemos pensar que esse é o seguimento de um útero que cumpriu sua função 
de trazer a criança à vida, mas não a de uma continuidade de cuidados 
(Winnicott, 1945/1990) que propiciam a organização de seu corpo-mente. 
Isso lhe dará a experiência de ser alojada no bojo de uma relação, habitar 
seu corpo e ter uma mente, ou seja, usufruir de um espaço e um tempo para 
a constituição de um mundo simbólico e com sentido. Começa-se a criar um 
continente (Bion, 1962/1991), uma pele psíquica (Bick, 1967/1991), o pro-
cesso de mantelamento (Meltzer; Brenner; Hoxter; Weddell; & Wittenberg, 
1975/2008) organiza o corpo e propicia a constituição da mente.
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A criança nascida ou adotada em uma família encontra um entorno 
que a receberá e em cujo bojo se constituirá como ser. Houzel afirma 

que a família é ao mesmo tempo o lugar de inscrição da criança numa genea-

logia e filiação, inscrição necessária à constituição de sua identidade e de seu 

processo de humanização, e o lugar do confronto de três diferenças fundado-

ras com que todo psiquismo humano deve deparar e resolver: a diferença de 

si e do outro (alteridade), a diferença entre os sexos e a diferença de gerações. 

(2004, p. 50)

Esse processo de criação ainda possibilita o assentamento daquele ser 
em um contexto cultural e social. Estão imbricadas nesse amalgama fanta-
sias e possibilidades mentais e emocionais dos pais, bem como suas circuns-
tâncias de vidas. Toda essa conjunção terá uma influência na constituição da 
criança recebida e será parte do que chamamos infantil4 (Guignard, 1997).

Ebony and ivory:5 a vinda de Michael

Durante muitas sessões iniciais jogávamos Otelo, jogo trazido por ele 
no qual o tabuleiro era coberto por peças brancas de um lado e pretas do 
outro, cada jogador escolhia uma cor, o objetivo era expandir o número de 
peças até que uma cor preenchesse completamente o tabuleiro. Isso ocorria 
quando as peças de uma cor circundavam uma da outra cor, e esta se “trans-
formava” de branca em preta, ou vice-versa.

Numa sessão me ocorreu a canção Ebony and ivory,6 trazendo à 
minha mente uma percepção importante através desse flash onírico. Como 
branco e preto conviviam? A alteridade era aceita? Naquelas partidas 

4 Ou seja, “daquele conglomerado histórico-a-histórico, cadinho das fantasias originárias e 
das experiências sensório-motoras memorizáveis através de traços mnêmicos … o lugar psí-
quico das emergências pulsionais iniciais e irrepresentáveis. … Estrutura básica nos limites 
da animalidade, depositária e continente das pulsões, tanto libidinais ou odiosas, como 
epistemofílicas, o infantil é esta liga pulsional e de estrutural flexível, que faz com que a 
gente seja quem é, e não outro”.

5 Ebony and ivory, composição de Paul McCartney e Stevie Wonder, de 1982. Uma gravação 
dessa música foi feita por McCartney e Jackson, cujo clipe veio à minha mente, daí o nome 
Michael.

6 Ebony and ivory live together in perfect harmony / Side by side on my piano keyboard / Oh, 
Lord, why don’t we? / We all know that people are the same wherever we go. / There is good 
and bad in everyone. / Why don’t we learn to live? / Why don’t we learn to give each other 
what we need to survive? / Together alive. / Ebony and ivory live together in perfect harmony.
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estavam em questão tanto a convivência quanto a sobrevivência: como 
conviver intimamente mantendo e respeitando as diferenças? As diferenças 
podem ser admitidas, ou devem ser eliminadas? Essas sessões silenciosas 
eram envolvidas em afeto contido e intensa necessidade de vencer, e naquele 
contexto vencer era sobreviver.

Sua história: seus pais foram residir no exterior, e, ao decidirem ter 
filhos, a gravidez não acontece. Após 11 tentativas de fiv, a mãe tem grave 
infecção no útero e deve removê-lo, bem como ovários e trompas. Encerra-se 
uma série de tentativas malsucedidas de ter um filho natural. Quando voltam 
ao Brasil para a histerectomia, decidem se candidatar à adoção. Além do 
processo oficial no qual ambos estavam envolvidos, a mãe faz secretamente 
um contato extraoficial. Retornam, um mês depois são surpreendidos pela 
notícia da chegada do bebê.

A decisão de adotar era recente, e talvez a mesma configuração 
mental que ocasionou procedimentos sucessivos para engravidar tenha 
motivado também a adoção quando não estavam absolutamente prepara-
dos. Toda uma situação traumática e dolorosa relativa à perda da possi-
bilidade de ter um filho natural e a integridade física da mãe ainda estava 
em vias de ser elaborada. Tampouco dispunham de tempo para receber o 
bebê, uma vez que já haviam usufruídos das férias. Acredito que isso gerou 
uma situação precária, na qual o bebê não tinha um objeto com uma mente 
disponível, pois a mãe vivia um período de empolgação maníaca e em meio 
a lutos não elaborados.

Apesar da discordância quanto a adotar naquelas condições, a adoção 
extraoficial aconteceu. Enfrentaram dificuldades e turbulência, os cuidados 
se alternavam entre os pais e babás que se sucederam. Michael cresceu como 
uma criança de raça indefinida, que à mãe lembrava um mouro, filho adotivo 
de pais brasileiros residindo no exterior e criado por babás hispânicas.

Após 13 meses, recebem a notícia de um bebê a ser adotado através 
do processo oficial, e encaminham-se novamente ao Brasil.

Michael era pequeno, magro e de olhos inquietos. No início da es-
colaridade, aos 5 anos, apresentou grande agitação e dificuldade de con-
centração e foi diagnosticado com “Transtorno de Déficit de Atenção e 
Hiperatividade”, passou a ser atendido em psicoterapia cognitivo-compor-
tamental e medicado com Ritalina. Sua baixa estatura e magreza, a postura 
contida e silenciosa eram possíveis resultados da ingestão dessa medicação 
durante anos.
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Sua origem, vivida com opacidade, não era admitida ou não se con-
versava sobre ela na família. Sua mãe considerava sua pele azeitonada como 
a de seu próprio irmão. O pai não comentou sobre as origens ou raça de 
Michael, mas entendi que a vinda dele acirrou um conflito no casal. O pai 
diz ter mais afinidades e semelhança com a filha.

Aos 10 anos, os pais se separam, o pai volta ao Brasil. A mãe se 
deprime e no início do ano escolar brasileiro, deixa seu emprego e retornam 
a São Paulo. Ela entra em psicoterapia, questiona-se sobre sua vida e percebe 
a necessidade de atendimento psicanalítico para o filho.

O trabalho psicanalítico com os pais

Concordo com Di Loreto (1997) em que adoção não é precondição 
para psicopatologia, mas uma condição a que todos os filhos, naturais ou ado-
tivos, precisam passar: precisamos adotar nossos filhos e acolhê-los tais como 
são. Adotar, como afirma Gampel (2014), é o que temos de fazer para viver 
em casal, família, nas nossas instituições. Ao adotar, fazemos de alguém algo 
que faz parte de nossa vida. Mas isso não pode se dar com base na negação da 
história, raça, ou circunstâncias intrínsecas que acompanham cada processo 
de adoção: a criança tem um repertório que também a constitui.

O desenvolvimento da parentalidade7 (Lebovici, 1993) demanda todo 
um trabalho psíquico de ressignificação do bebê fantasmático e simbólico 
diante da experiência com o bebê real. Esse trabalho implica a criação de 
uma narrativa, para que tal acontecimento possa ser acolhido, simbolizado 
e tramado no psiquismo, e a história daquela criança possa ser construída 
com base no que é sentido e vivido como verdadeiro e genuíno para todos.

Lisondo (2015) fala do processo de avaliação psicanalítica com 
crianças e o conceitua como mudança catastrófica. Ela retoma o sentido da 
palavra “catástrofe” no teatro grego, que tinha o significado de mudança 
de estrofe, afirma que, em sistemas fechados nos quais mudanças não são 
bem-vindas, deparamos com imobilidade, dificuldade de pensar e aceitar 
o novo. A mudança de cena não conduz necessariamente ao desastre, mas 

7 Lebovici conceitua parentalidade como o conjunto de representações, afetos e compor-
tamentos em relação a um filho, nascido ou não (1987). É uma função interior que se 
desenvolve do desejo de ter um filho e, com seu nascimento, na relação com ele. Sua elabo-
ração inclui vicissitudes relativas à ascendência, história da origem do bebê e das gerações 
anteriores, ou seja, relativas à aceitação ou não do que herdamos de nossos pais.
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só gera crescimento quando há possibilidade de ampliação do campo de 
percepção e pensamento, o que só acontece quando todos aceitam a pos-
sibilidade de mudar.

Acredito que o trabalho iniciado através da avaliação psicanalítica 
permitiu pôr em palavras e criar uma narrativa para questões vividas pelos 
pais, de forma que sua urgência e desejo por um filho e construção de uma 
família tenham podido ser enunciados e elaborados. Foi importante acolher 
e conversar sobre a impulsividade que trouxe consequências permanentes ao 
corpo da mãe e à vida da família, o luto pelo filho natural jamais nascido, e, 
sobretudo, sobre o bebê que não era visto com suas características próprias 
e cuja presença pedia trabalho psíquico para perceber, acolher e nomear a 
situação real vivida por eles.

Foram encontros reveladores de pensamentos nunca conscientemente 
pensados e prenhes de emoção. A mãe, voluntariamente, mostra a foto da 
filha, e menciono a semelhança com o pai. Ela concorda e diz que algumas 
vezes se preocupou com a cor da pele de Michael, mais clara quando bebê, mas 
nunca branca. Não conseguia acolher tal pensamento, sentia apenas receio.

Vem uma lembrança: uma noite assistiam a televisão, Michael com 
cerca de 1 ano e meio, ainda usava fraldas e a chamou. No quarto, deu 
com aqueles grandes olhos em meio à escuridão. Ele estava todo lambuzado 
de cocô, seu berço, só os olhos de fora… Sem que o marido percebesse, 
colocou-o na banheira e limpou tudo. Ficou constrangida e escondeu do 
marido aquele “deslize”, como se Michael pudesse decepcioná-lo. Não 
pensou, apenas agiu. Conversamos sobre seu temor de Michael ser rejeitado, 
a cor de sua pele era percebida, mas não admitiam ou conversavam sobre 
a diferença racial. Relata outra lembrança: “às vezes ele se cobria de talco. 
Será que sofreu com isso?! Será que ainda sofre?”

O ambiente predominante era de turbulência, o que dificultava o es-
tabelecimento de condições propícias para o acolhimento e transformações 
de emoções e o desenvolvimento emocional, tanto das crianças quanto do 
casal. Defesas maníacas impediam o contato com sentimentos depressivos e 
percepção de perdas. Frequentemente exteriorizavam-se no julgamento do 
marido as apreensões do casal, de forma que esconder dele o que se passava 
tinha o sentido de ocultar qualquer conflito que também pudesse aflorar. O 
processo que teve início com a separação possibilitou a busca de trabalho 
analítico, e o campo transferencial passou a ser continente de insatisfações, 
receios, conflitos. O repertório da família se ampliou para incluir pensamen-
tos que nunca puderam ser ativamente pensados.
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A mãe pôde se perguntar sobre seus receios em relação a ele, seria 
aceito tal como era? Seria capaz de inserir-se como alguém que pertencia à 
família? Estaria à altura das demandas acadêmicas e sociais do seu meio?

Essas percepções desencadearam um trabalho psíquico no campo 
com a possibilidade da retomada de projeções. À analista coube a reflexão 
sobre a necessidade não só do cuidadoso exame dos derivados contratrans-
ferenciais que emergiram nas sessões iniciais diante do clima de ódio, mas 
também a necessidade de um trabalho com o entorno da criança de forma a 
favorecer a mobilidade e o desenvolvimento.

Michael pôde começar a ter um outro olhar, o que, entre outras 
coisas, propiciou a mudança do atendimento psiquiátrico que entendia suas 
dificuldades como provindas de deficiências cerebrais para uma abordagem 
psiquiátrica psicodinâmica, com a retirada da Ritalina.

Primeiro tempo do trabalho com Michael

Michael vivenciava o constrangimento dos pais quanto à sua origem 
e dúvidas quanto a suas capacidades em meio ao clima turbulento e confuso 
criado a partir das negações, que trazia uma nuvem de incompreensão na 
qual todos estavam imersos. Penso que isso gerou para Michael a criação de 
um objeto surdo-mudo8 (Lopez Corvo, 2006), que não podia ser alcançado 
através da interação verbal. Havia também a expressão de violência, que 
penso estar relacionada ao não acolhimento do nível pulsional que deman-
dava transformação. Inicialmente experimentamos um clima de constrição e 
ódio, que mais tarde foi expresso pela violência.

No início Michael estava bastante tenso e atento, interpretando os 
barulhos de aviões e helicópteros como objetos ameaçadores, os prédios em 
volta eram descritos como blindados. Estávamos diante de intensa ansiedade 
persecutória, e ele estava imerso nessas vivências, pouco permeável a interpre-
tação. Este estado se alternava com outro em que desenhava e ficava silencioso 
e distante. Seus desenhos eram complexos e representavam sistemas, cidades 
ou estádios de futebol. Eu me interessava pelos detalhes, procurava manter 
uma atitude atenta e presente, numa tentativa de me aproximar.

Um tempo depois Michael começou a trazer um clima de ódio e ri-
validade latentes. Nas partidas do jogo Otelo, Michael mostrou que ebony 

8 Objetos surdo-mudos se originam com base em experiências precoces que acontecem num 
tempo inicial, que não podem ser nomeadas, uma vez que não havia linguagem então. Eles 
são como buracos negros, que atraem turbulência e ausência de sentido.
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e ivory não conviviam, mas alternavam-se. Inacessível às palavras que re-
conhecessem e dessem sentido ao que vivia, Michael encenava no jogo ali 
comigo o drama dessa realidade paradoxal. Nesse estado mental não se 
pode conversar sobre a necessidade de vencer ou a tensão da urgência de 
sobreviver. Por isso o conceito de objeto surdo-mudo (Lopez Corvo, 2006) 
fez sentido, não havia palavras, e, mesmo quando eu falava, ele não parecia 
ouvir. Tudo o que eu conseguia era sobreviver psiquicamente.

Acredito que o constrangimento quanto a suas origens e capacidades 
teve consequências para Michel no que diz respeito ao desenvolvimento da 
capacidade de apreender a realidade e a imagem que tinha de si. Ele teve pre-
juízos no desenvolvimento da capacidade de apreender a realidade, imerso 
que estava em um ambiente que não favorecia essas discriminações. Com 
frequência oscilava entre percepções e fabulações, e isso resultava na criação 
de uma realidade própria que expressava seus anseios por ser bem-vindo, 
bem-visto e valorizado.

Acredito que a imagem que tinha de si ligava-se à experiência de am-
biguidade da mãe em relação a ele, e que ele vivia em relação a si mesmo. 
O espelho do olhar materno trazia repulsa e desvalorização e tinha como 
corolário superproteção e leniência, que estavam presentes nas dificuldades 
da mãe em estabelecer e manter limites. Ela sentia profunda culpa por essa 
dimensão de sua ligação com ele e procurava compensá-lo de uma maneira 
que só contribuía para a perpetuação dessa situação.

Na edição 14 do Psychoanalysis Today, Mondrzak (2021) concei-
tua o preconceito como fenômeno complexo e universal, presente desde os 
inícios da vida psíquica. A criança começa a conhecer o mundo dividindo-o 
entre o conhecido e o desconhecido. O que é do âmbito materno é vivido 
como seguro, familiar e desejável, e o que é não-mãe e, portanto, diferente 
é vivido como ameaçador, estranho e odioso. Nosso desenvolvimento nos 
oferece possibilidades de revisitar esses conceitos e alargar nossa experiência 
do que é familiar e seguro, ao mesmo tempo em que conseguimos assimilar 
um pouco mais do que é desconhecido. Há que se percorrer um caminho 
até que seja possível aprender a aceitar e apreciar o que é não familiar. Esse 
caminho está ligado à possibilidade de perceber o outro como separado e 
diferente, mas com valor. Esse é o caminho civilizatório que sempre pre-
cisamos buscar, porque o diferente é frequentemente suporte de ameaças, 
perigos, julgamentos e valorizações morais, que remontam ao que há de 
mais primitivo em nós mesmos.
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Mas o que acontece quando, justamente nas primeiras identificações 
entre a mãe e o bebê, ocorre uma fissura em que “sou como minha mãe e ao 
mesmo tempo sou abjeto a ela”?

Penso que Michael experimentou uma espécie de rejeição/preconceito 
contra si próprio, uma vez que suas vivências iniciais – e mesmo posteriores 
– tenham sido por demais contraditórias e paradoxais em relação ao que é 
ser igual ou diferente, seguro/familiar, ameaçador/perigoso ou valorizado/
desvalorizado. Talvez ele tenha tido que fazer deformações na concepção 
que tinha de si para se assemelhar àqueles de sua família, ainda que isto 
tenha implicado deformações na sua capacidade de percepção e apreensão 
da realidade. Penso que essas transformações/deformações surgiram como 
uma demanda inicial nas primeiras entrevistas: “como tornar essa criança 
mais parecida conosco e mais adaptada à vida familiar?”. Possivelmente eu 
tenha vivido no campo com Michael a violência dessas demandas encenadas 
no jogo Otelo: quem transforma/deforma quem?

Segundo tempo: a retirada da Ritalina

A retirada da Ritalina trouxe um afrouxamento da constrição e 
uma progressiva movimentação em Michael, a rivalidade e a constrição se 
diluíram em meio à movimentação. Era uma progressão das partidas de 
Otelo, em que expressava o que vivia corporalmente, e pudemos iniciar uma 
conversa sobre o plano das emoções. Conversa com muita ação e quase 
nenhuma reflexão de início, que quando ocorria era expressa na intensidade 
dos jogos de futebol e através de músicas que me vinham à mente. Mas 
era a conversa que precisávamos ter: a de acolher e trazer para o bojo da 
relação o que havia ficado de fora. Aos poucos as músicas lembradas foram 
sucedidas por músicas e clipes que ele passou a trazer, que eu fazia ou que 
fizemos juntos. Havia que se usar de criatividade, temperando as palavras 
com ritmos e melodias.

Uma vinheta do segundo ano de análise, segunda sessão de três semanais

Está 15 minutos adiantado, escuto barulhos na sala de espera e vejo 
que está bravo, aproxima o boneco Transformer do meu rosto e faz um 
barulho forte.
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A – Vejo que veio com o boneco T e que está bravo! Será que acha 
que eu atrasei o seu horário? Eu demorei, né?! Mas você chegou 15 minutos 
antes…

M – Vamos jogar queimada!
Joga a bola na mesa, onde está desenhado um menino que chamei de 

Michaelzinho. Ele grita:
M – Aí, se ferra!
A – Mas … vai ser queimada ou tiro ao alvo? Vejo que você está com 

raiva…
Ele parece ameaçador, mas diz que não está com raiva e não vai me 

acertar, vai jogar fraco. Observo uma outra expressão.
A – Vamos conversar? Posso te ajudar a falar do que vive, sem ter 

só que descarregar (ele continua jogando a bola com força contra a mesa). 
Você vem da escola e tem que se mexer, pôr para fora, mas a gente nem 
consegue saber o quê … hoje achei que ficou bravo comigo, que demorei 
para te atender, vamos, por palavras, transformar!

M – Preciso ir ao banheiro!

Sai e eu o sigo com o olhar. Fico desanimada, percebo que ele precisa 
descarregar, penso que é preciso jogar. Preparo a sala.

A – Acho que você tem razão, para transformar uma coisa em outra, 
temos que ter essa coisa a ser transformada. No seu caso, a atividade!

M – Quero jogar vôlei, vamos colocar o colchão como rede!
A – Pois é, tem inglês, português, japonês, e tem também atividavez, 

essa língua que você fala tão bem! Nós estamos aqui para transformá-la 
para o português.

Vamos jogando, a regra é cambiante. Inicialmente (1) quem não 
rebate perde o ponto, então (2) pode bater duas vezes antes de rebater e 
não perde o ponto, por fim (3) agora é fazer a bola correr, os pontos já não 
interessam. Vou jogando e falando com ele, na situação (1) digo “você quer 
vencer, bater a bola e mostrar que consegue, que seu jogo é bem melhor”. 
Na situação (2) digo “já não importa a regra, o negócio é conseguir mandar 
a bola”. E (3) digo “a coisa já mudou, não tem mais regra, é fazer a bola 
passar e se mexer com muita vontade, é pôr para fora” … ele joga e lá pelas 
tantas se joga em cima de colchão, exausto!
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M – Daqui a pouco vou desenhar torcidas de futebol no “tapete 
mágico” (o colchão no chão).

A – Tapete mágico?! Lembro a música “A whole new world” – che-
gamos ao Aladim?!

M – Aladim (ele pronuncia em inglês).
A – Você me lembra mesmo muito o Aladim, olhos grandes, cabelo 

castanho e encaracolado…

Enquanto desenha, penso na melodia e na história, o menino pobre 
que tem acesso a outra realidade, penso na Jasmine, no macaco. Digo isso a 
ele. Ele me conta o nome do macaco: Bo. Penso ainda no tapete mágico que 
é o desenho como forma de simbolizar e elaborar…

M – Boa! As canetinhas preta e vermelha estão falhando…
A – É verdade, você desenhou bastante com elas! Tantas torcidas têm 

essas cores… registrou muita emoção e empolgação! Esperança também! 
As pessoas no estádio torcendo para o seu time ganhar, para fazer um bom 
papel, ser vencedor, campeão…

M – Sim!

Ele começa a lembrar os nomes dos times, das torcidas, locais com 
outros times que usam outras cores, o Grêmio, times que usam azul… (pos-
sibilidades mais depressivas?) Outros lugares, outras pessoas, por alguns 
ele passou, por outros só imagina… de onde será que veio? Qual terá sido 
seu caminho? Estamos chegando à hora, aviso e o convido para ajudar a 
guardar, ele não quer. Vou guardando e digo que ele não quer ter esse tra-
balho de guardar, será que ficou desanimado com algo? Nossa despedida?

Inicialmente no jogo observo a necessidade de manter um estado de 
excitação e descarga como uma forma de evitar a depressão. É isso o que 
percebo com sua saída para o banheiro, o estado de excitação encobre a 
depressão: se parar, o que será dele?

Temos melhores condições com a possibilidade de narrar o seu estado 
emocional no jogo e com o desenho no “tapete mágico”. Essa situação favo-
rece o sonhar e a temática do “Aladim-mouro-pobre-que-acha-a-princesa-
rica” começa a surgir. A música do filme traz o clima de magia do encontro 
com um objeto esperado e um novo mundo que se descortina com a possi-
bilidade de encontros. Na conversa sobre o desenho percebo que as cores/
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afetos podem ser mais brandas, conversamos sobre o que não está mais 
presente. As canetinhas preta e vermelha ficaram gastas de tanto ser usadas 
para expressar emoções fortes, mas ainda temos o barulhento e ameaçador 
boneco T (Transformer). Ao que ele corresponde? Estaríamos nos aproxi-
mando de outros aspectos de Michael?

O clima turbulento de sessões de jogos disputados e intensos alterna-se 
com outras tendo um jogo mais cooperativo e um clima propício à conversa. 
Ao falar da turbulência, surge o personagem do menino que já pode falar de 
tristeza e tem consciência do que o deixa triste. Lembro-me do período em 
que só havia ódio e nenhuma palavra era aceita, a menos que fosse cantada, 
agora há alguém com quem falar.

O tema da separação foi tratado através do relato da separação dos 
pais do seu melhor amigo. Conversamos sobre culpa, dor e confusão, dor 
sentida concretamente por ele quando “caía e se machucava” nos finais de 
muitas sessões. Era uma oportunidade de experimentar viver comigo a dor 
de se separar, reconhecer o sofrimento e o desamparo que vivia. Depois de 
muitos desses finais de sessão ele passou a se recuperar mais rapidamente e 
a me ajudar a pôr a sala em ordem.

Conversamos sobre perdas: os pais juntos, a antiga escola, os amigos, 
a casa, a cidade, a cultura. Ele precisou se adaptar ao país que só conhecia 
como visitante. Esse assunto surgiu com base no repertório dos acidentes na 
aviação, as turbulências, a queda e o desaparecimento de aviões, a procura 
por destroços e sobreviventes, a profunda desilusão e dor. A contundência 
do conteúdo dessas conversas deixou a nítida impressão de que, por trás 
dessas perdas, havia outras, estas mais difíceis de serem expressas: a perda 
da continuidade que a ruptura provocada pela separação da mãe biológica 
ocasionou. Ritmos e sons mudaram radicalmente, outros idiomas, outras 
temperaturas, outros ritmos, uma ruptura total. Possivelmente a ruptura 
provocada pela separação dos pais e o retorno ao Brasil tenha ressignificado 
aquela dos inícios de sua vida.

Vídeos e raps do Eminem9 foram trazidos por ele. Em When I’m gone, 
uma menina, personagem para suas vivências mais pungentes, narra a dor da 
separação dos pais, a saudade e a culpa. E qual teria sido a culpa de Michael?

Era nossa tarefa acolher, transformar, sonhar e nomear o que era expe-
rimentado no campo transferencial. Para chegar a momentos mais depressivos, 

9 Marchall Bruce Mathers III, ou Eminem, é um rapper, compositor, produtor musical 
americano.
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foi preciso passar por um estágio no qual a turbulência de Michael pôde se 
manifestar através de brincadeiras ativas e prenhes de agressividade. Acolher 
e conter a massa de afetos turbulentos, chutes e golpes de bola e inseri-los no 
contexto das brincadeiras foi a forma que encontramos para admitir em seu 
funcionamento psíquico a turbulência que experimentava.

Segunda sessão da semana do segundo ano

Arrumamos a sala para a queimada. Ele me instrui a como fazer a 
bases, locais onde podemos nos proteger. Temos ainda escudos, faço uma 
base e ele, outra. Ele move o gaveteiro e faz sua base, eu uso a mesa e a 
tampa da caixa. O colchão também é usado. Eu saio a seu pedido, e, quando 
entrar, serei recebida a boladas, uso uma almofada como escudo. Duas bolas 
são para mim e duas para ele. Inicialmente ele joga muito forte, mas a meu 
pedido diminui a intensidade. Vamos jogando, ele atira em mim, e eu, nele, 
nos protegemos com os escudos. Mudamos de lugar, walking shield (escudo 
portátil), ele diz. Vou para a base dele, e ele fica com a minha, protegido 
ainda pelo colchão. Brincamos, jogando e pegando novamente as bolas, eu 
fico numa mesma base, e ele alterna um pouco. Ele joga as bolas com força, 
mas joga contra o escudo. Eu digo a ele que esta brincadeira é bem forte. 
Repito algumas vezes, mas noto que não é realmente para acertar, é um 
brincar de jogar com força. Ele precisa de uma parceira à altura. Estamos 
perto do final da sessão, e eu sugiro que encerremos. Tento conversar.

A – Mas que brincadeira é essa, hein?! Se não me protegesse ia 
machucar!

M – Eu brinco assim com meus amigos. É legal…
A – Eu percebi que a graça está em jogar forte. E, se não se proteger, 

já viu…
M – Mas você se machucou?
A – Não.

Enquanto falamos, ele joga basquete. Durante um tempinho fico ten-
tando traduzir o “atividavez”, mas logo percebo que, se ficar em meio às 
boladas, serei alvejada. Levanto e sugiro que arrumemos a sala, e me ocorre 
a música do Adoniram Barbosa, que canto para ele:
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De tanto levá frexada do teu olhar, meu peito até parece sabe o que? Tauba 

de tiro ao Álvaro. Não tem mais onde furá. 

Ele escuta e começa a batucar: “Salve o tricolor paulista”… Fazemos 
uma dupla! Estamos na hora, digo isso a ele, mas fico pensando no restante 
da música: “Teu amor mata mais que tiro de carabina, que veneno estri-
quinina, que peixeira de baiano! Teu amor mata mais que atropelamento 
de artomove, mata mais que bala de revorve”. Um novo pensamento me 
ocorre: Êita amor perigoso!!!

Considerações finais

Como afirma Franch (2005), o mundo pulsional pode ser fonte de 
profunda perturbação e violência, não só pela intensidade das pulsões, mas 
por estas não serem suficientemente contidas no bojo da relação objetal. 
Todo o trabalho da dupla mãe-bebê envolve o acolhimento das necessidades 
precoces, que podem ou não ser satisfeitas. Quando estas forças, entretanto, 
não são admitidas por dificuldades ambientais, sua intensidade é sentida 
como violência, um vulcão interno que está prestes a emergir e é mantido 
suprimido, naturalmente às custas de grande dispêndio de energia e com 
enormes prejuízos para o desenvolvimento.

Michael esteve constrito pela medicação durante muitos anos, e, 
quando finalmente pôde começar a manifestar o nível interno possivelmente 
sentido como violência, a agressividade ligada a frustrações ou a própria 
impotência diante do que sentia se exacerbou. Foi tarefa da dupla ligar essa 
agressividade, trazê-la para os jogos, nomeando e encontrando um sentido 
por meio das músicas e das conversas.

Bégoin (1993) fala das partes não nascidas do self, que conteriam 
grande poder destruidor. A fonte da violência estaria na não admissão dessa 
área pulsional, que passaria a ser afetada pelo sinal da negatividade e da 
destrutividade. É como se o sujeito se identificasse com um objeto que não 
recebe ou contém parte significativa de seus estados emocionais.

Acredito que tal identificação tenha sido necessária para a sobrevivên-
cia de Michael, mas, ao internalizar tal objeto que condena ou rejeita seus 
estados emocionais, ele rejeita a si próprio. Uma aproximação a esse objeto 
foi feita por meio da concepção de “objeto surdo-mudo” de Lopez Corvo 
e o objeto do preconceito de Mondrzak. A introjeção e manutenção desse 
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objeto tiveram um efeito devastador, sobretudo por dificultar a continência 
e transformação desse nível pulsional, que passa a ser vivido com o sinal 
negativo da destrutividade e horror a si mesmo, uma deformação na qual se 
perde o contato com parte das fontes de vida.

Quero destacar que só pudemos tratar de temas significativos da 
sua história, como rupturas, separações, perdas ou pensamentos que tinha 
sobre si mesmo, porque foi possível fazer esse intenso trabalho no nível da 
continência emocional. Nossa dupla acolheu alguns dos personagens que 
emergiram, como o ameaçador boneco T, os animais selvagens, as torcidas 
inimigas que surgiam nas sessões mais turbulentas. Acredito que não repre-
sentassem, simbolicamente, mas traziam consigo a violência como um signo 
ou ícone.10 Eram trazidos para que pudéssemos conhecer aspectos sensoriais 
impactantes para serem transformados e inseridos no universo simbólico.

Juntos pudemos trazer para o campo analítico parte dessa turbulência 
e fazê-la tramitar no psiquismo de Michael, que pôde retomar seu desen-
volvimento afetivo emocional em bases mais produtivas e de maneira mais 
integrada, servindo-se das fontes de vida e energia psíquica que deixaram de 
ser vivenciadas como destrutivas. Acredito que pudemos trabalhar questões 
ligadas a sua origem e a como era visto por sua família. Dessa maneira, o 
sentimento de filiação e pertencimento ficou estabelecido, bem como mais 
bem estabelecidos o sentimento de identidade e as identificações.

Quero destacar, sobretudo, o trabalho com a família, que trouxe à luz 
questões importantes ligadas a lutos não elaborados e a necessidades impe-
riosas que tiveram como consequência a vinda de Michael para essa família. 
Havia questões ligadas à não admissão da alteridade que resultaram num 
lugar paradoxal para Michael. Ele estava lá, mas não era visto e aceito em 
sua singularidade e estava à mercê de demandas para que se tornasse mais 
parecido – transformado – aos outros da família, e àqueles com os quais 
convivia, tal como a peça preta se transformava ao ser circundada pelas 
brancas. Essa demanda era imperiosa e se estendia também ao trabalho 
analítico com Michael, ainda que feita de forma inconsciente. Essa tensão 
foi vivida no campo transferencial-contratransferencial, e as entrevistas com 
os pais foram cenário importante para que lembranças fossem expressas e 
ganhassem um sentido que nos permitisse vislumbrar o drama das forças 
em questão. Acredito que sem esse trabalho não seria possível alcançar a 

10 Lembrando os conceitos de primeiridade e segundidade de Charles Sanders Peirce, trazidos 
por Paulo Duarte Guimarães.
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compreensão do que estava em jogo ou levar adiante o trabalho analíti-
co. Aos poucos a riqueza interna, a singularidade de Michael foi tomando 
forma e sendo cultivada.

A adolescência veio com as vicissitudes de oposição e transgressão 
que lhe são características, mas sem maiores turbulências. Michael trouxe 
seu interesse por trens; visitar estações e aguardar os trens era um passatem-
po antigo que retornava, ele conhecia os modelos e filmava sua chegada e 
partida. Pensando sobre o significado desse interesse, formulei a hipótese de 
que, tendo aprendido a lidar melhor com seus estados emocionais, estando 
mais integrado e tendo estabelecido um pouco melhor o sentimento de iden-
tidade e pertencimento, ele buscava conhecer algo que ia e vinha – os trens – 
como uma metáfora de sua vida, com transições, movimento e, sobretudo, 
potência, uma potência agora sua, que impulsiona e leva adiante.

Ebony and ivory

Resumen: El tema propuesto en este número de Jornal de Psicanálise me 

remitió a algunas reflexiones sobre el caso clínico de un niño adoptado 

tratado durante algunos años en psicoanálisis. Creo que este artículo puede 

traer asociaciones y ser una posible colaboración, ya que a lo largo del relato 

se alternan vicisitudes relacionadas con la formación/deformación, así como 

reflexiones sobre el desarrollo de la crianza. Una breve introducción a la 

adopción será seguida por un informe de caso que involucró trabajar éstes 

temas tanto con el niño como con los padres.

Palabras clave: psicoanálisis infantil, adopción, parentalidad, reverie

Ebony and ivory

Abstract: The theme proposed in this issue of Journal de Psychoanalysis led 

me back to some reflections on the clinical case of an adopted boy treated for 

some years in psychoanalysis. I believe that this article can bring associations 

and be a possible collaboration, since vicissitudes related to formation/

deformation alternate throughout the report, as well as reflections on the 

development of parenting. A brief introduction to adoption will be followed 

by a case report that involved working these issues with both the boy and the 

parents.

Keywords: child psychoanalysis, adoption, parenting, reverie
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Ebony and ivory

Résumé : Le thème proposé dans ce numéro du Jornal de Psicanálise m’a 

ramené à quelques réflexions sur le cas clinique d’un garçon adopté traité 

pendant quelques années en psychanalyse. Je crois que cet article peut apporter 

des associations et être une collaboration possible, puisque les vicissitudes 

liées à la formation/déformation alternent tout au long du rapport, ainsi que 

des réflexions sur le développement de la parentalité. Une brève introduction 

à l’adoption sera suivie d’un rapport de cas impliquant l’œuvre de ces 

interrogations avec le garçon et les parents.

Mots-clés : psychanalyse de l’enfant, adoption, parentalité, reverie
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