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Nao me leias se buscas/ flamante novidade/ ou sopro de
Camodes.| Aquilo que revelo/ e o mais que segue oculto/ em
vitreos alcapdes/ sdo noticias humanas| simples estar-no-

mundo,| e brincos de palavra,| um ndo-estar-estando,| mas
que tal jeito urdidos/ o jogo e a confissdo] que nem distingo eu
mesmo/ o vivido e o inventado.| Tudo vivido? Nada.| Nada
vivido? Tudo.| A ovelha pouco explica/ de cuidados terrenos;/ e
a poesia mais rica/ é um sinal de menos.

(Poema-orelha. Carlos Drummond de Andrade)
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E pela orelha do livro que o poeta escuta se dele falam mal ou se o amam.
Uma orelha ou uma boca sequiosa de palavras? Espagos habitados, mas nem
sempre respiraveis. Freud engravidou pelo ouvido e pariu pelo lugar certo: a
boca. Boca que tem um érgdo gravador, capaz de botar o que had de material
na palavra sob forma visual, a saber a mdo que faz a escrita — a palavra pra
14 da palavra. Isso, ¢ claro, ndo anula as fraudes, de confrades, que engra-
vidam pelo lugar certo, mas que véo parir pela orelha mesmo, de modo a
se valer do artificio unica e exclusivamente para acabar com o artificio, ou
seja, para acabar com a palavra: parir pela orelha ¢ arrombar o aparelho de
ouvir, obstetricia de arrebatamento e arrebanhamento, ensurdecimento e
mudez. E talvez sobre isso que j4 teriam dito que “se o engodo se tornar
fraude, nio havera retorno.”

Mas um fim de andlise tem que ver com uma existéncia sem dlibi. Um
discurso sem 4libi. Sem explicacdo ou justificativa. Sem desculpas. Quase
imperdodvel, ainda que reparavel. Sem ancora e improvavel. Sem garantias.
“Como se” tudo se edificasse sobre a areia e ndo sobre pedras. Sem, contudo,
a diferenca do poeta Borges, ter que assumir o dever de edificar como se
fosse pedra a areia. Vertiginoso, por assim dizer. Impraticével se s6 assim
for. De qualquer jeito, lembra mesmo - ou ¢ mesmo - de uma posicdo sofista
o trato, e que roga para que a verdade ndo intervenha. Um quase niilismo.
Talvez um ateu vidvel, herético, por fim livre de um inquisidor ou de um
Deus esmagador. O que ndo quer dizer livre de uma Lei. Pois € isso: livrar-se
das vicissitudes da encarnacio da Lei ndo € o mesmo que ser inconsequente.
Agir de modo despudoradamente egoista e como se o outro ndo existisse
seria ja um avesso do proléquio: mdximo de liberdade € igual a mdximo de
responsabilidade. “Pode-se tudo, desde que”. Desde que se banque ou se
sustente? Que se saiba que ndo hd jogo sem regra - mesmo que seja o caso de
prescindir dela, isto ¢, prescindir dela servindo-se dela. Bem dita sub-versdo.

Tudo isto e isto tudo (preambularmente) ndo por uma ética da eficiéncia
comunicativa, sendo que por no equivoco assumir-se algo das proprias ques-
tdes e, para além disso, ndo tirar o corpo fora pela impossibilidade, de modo
a pagar o preco da meia-verdade, da resposta tangente, que ndo responde e
erra. Consentir a divisfio assujeitiva sé pode ter muito que ver com amar-se
na propria e irreconcilidvel parcialidade. No proprio inacabamento, que
forca a passagem por fora para haver qualquer dentro - sé desde outro me
tenho acesso. Estamos aqui para falar de amor.
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‘AMOR, TE CIMENTO!’ OU ‘A MORTE-CIMENTO’?

Uma vez que o amor tem olhos de aranha Para descobrir
uma dor que seja apropriada, Com toda paixdo pas-
sando num sé relance por todos os nervos: amante testa
amante, com crueldades de ‘tentativa e erro’; E quando
finalmente o assassinato se acaba, O leito nupcial traz Id
desespero, qui¢d, Evocando a cada imagem imaginada
Uma figura real ali.

(Salomdo e a Bruxa. William Butler Yeats)

Alingua € nosso amortecedor. Nosso amor-tecedor: quando nos beijamos, quando
nos re-vestimo-nos um da lingua do outro. Sé se fala uma lingua com outra lingua.
Falo alingua materna com minha lingua. Tipico. Dificil ndo ser edipico. O poeta
e tradutor britanico Keith Bosley dizia que tradugio ¢ uma lingua making love
com outra. Decisdo de cada um se se verte em ‘fazendo amor’ ou em ‘trepando’
uma com outra, talvez na outra. Mesmo que sexo seja secgdo. Ser rei € transar
a castragdo, como bem isto se mostraria pela aplicacdo da lei sobre si mesmo,
quando, em verdade, a questdo ¢ Outra. A transmissdo ndo se d4 sem passe, sem
averdade do sujeito dar para a verdade do Outro, ainda que o dom nio seja dado
pelo Outro a um. Pois sim, ¢ o caso de dar-pra-isso: o dom de ser psicanalista.

Fernando Pessoa dizia que a arte mente porque ¢ social, e que fingir é
amar, sendo que amamo-nos todos uns aos outros, sendo mentira o beijo que
trocamos. Lubrificante degradante, degradente, que une-se-para.

Nio se pode perder de vista que o fracasso do inconsciente é o amor. O
amor enquanto descuidado, ¢ delirio descambado. Sob cuidado, delirio diri-
gido, chamaram psicanalise - cura pelo amor. Isto ¢, amor tratado. Em trata-
mento. Amor consumado e consumivel, para transferéncia liquidada. Relagio
de poder sem dominac@o? Sabemos que s6 hd santo em ndo se querer sé-lo,
ao se renunciar a santidade. E, como se dizia, careceria de se reconhecer, por
tras do dito amor de transferéncia, da submissdo ou adoragdo de nossos filhos,
pacientes, alunos, nds mesmos, o desejo nostalgico de libertacdo desse amor
opressivo, amor compulsério, obrigatério. Também, ja o disseram: transferéncia
¢ um amor verdadeiro, mas um falso lago. Mas que lago restaria? Que amor
restaria? Ou seria: o que do amor restaria? Laco de verdade, que ndo ¢ amor a
verdade (sobre si ou sobre qualquer Coisa), implica amor justamente aquilo
que o que ndo enlaca, singular e vazio, faz (nfo ¢ amar o que ndo enlaca, mas
amar ao efeito causado por aquilo que ndo enlaca) - algo que nunca, jamais
se deixard objetalizar, que nunca serd objeto de amor: pois como objeto ndo
hé como se enlacar.
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Ja o resto, o lixo, € esse exatamente o lugar do analista, esse produto
produzido por uma analise. Até que ponto seria um produto de mercado,
parece questiondvel — ao menos ainda se preferem gadgets a pedacos de lixo.
Precisamente, existem aqueles que intentam a todo custo isolar a coisa pura
e funcional, de modo a jogar o resto fora. Geralmente acaba sendo o caso de
ir direto ao lixo porque sé os restos, da voz individual, das dores isoladas e
impartilhdveis, de todas as falhas de mecanismos, ¢ que trariam aquilo de que
se trata. Sem contar a dimensdo da publixacgo, esgoto de publica privada. Nao
destino, mas fundamento e fundilhos de cada vislumbre do faldciasser. [Em
Scilicet 1, Lacan, falando do nd, diz: “O que caracteriza o interior e o exterior
do corpo sdo apenas os residuos, isto ¢, a merda”; a 8 de julho de 1953, em
Saint-Anne, Lacan comentava que: “O homem caga, d4 descarga e devora”. E
como ndo pensar no luto que isso implicard? Sem luto néo hd como passar.
Trabalho eterno de luto, no minimo, pela infindavel e insuperavel morte da
Coisa. Pobre sujeito. Haveria que considerar a posicdo de sua agressividade
e mesmo de sua gratiddo.

Alids, dizer ‘sujeito’ € dizer que a experiéncia do ‘um-bi-visto’ é feita por um
‘falasser’ que se interroga, no campo da linguagem, sobre a existéncia de ‘eu’.
Bendita talking-curra, que sofremos da Outra. Essa fadinha. Basta lembrar-se
da Boceta de Pandora: metam o bico 14 - dentro de cada um de nds - para ver
o0 que acontece. Quem mesmo vai querer assumir esse lugar? E por qué? Ou,
como ¢ que vai sustentar? O que se passa nhuma cachola pra isso?

Claro, menos zeloso da integridade de um Eu, menos temeroso de mani-
festagdes fora de controle proprio, talvez um alguém leve menos a sério
pretensdes particulares e deixe de se torturar por tropegos.

Diretamente falando, essa dessuposicdo de saber, condicdo da liquidacdo
do amor, tem inevitavelmente algo de uma assungdo de outra relagdo com a
linguagem, uma linguagem que nfo mais precisa aparecer como minha, na
producdo de um saber que nio mais reforca a ilusdo de minha propriedade e
meu dominio. N&o se sabe o que se diz, e quando se fala, hd mesmo a deposicéo
do falar de si, digo, desde si. Mas se estd ali, como efeito, falado, enfim. Uma
fala sem 4libi, da qual sujeito, como efeito, sou decisivo fiador.

Quem sabe? Ndo seria um otimismo ai? Ndo faz mal. Eu aposto para
perder. ‘Sempre’ faco a fantasia de que ndo estou sozinho para, depois, ter
que enfrentar a soliddo. [A verdade nfo se fala. Tudo que se fala ¢ falacia.
E o corpo, mesmo que seja o palco delas, também ¢ uma ficcdo passivel de
correcdo. A questdo de encolher ou se agigantar em oportuno espertar ¢ a de
fazer antes e depois num tempo que ndo passa].

Mas cadé o amor?
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PRE(VHA)MISSA EM SI

Quando duas personalidades se encontram, uma tempes-
tade emocional é criada. Se elas fizerem contato suficiente
para adquirivem consciéncia uma da outra, ou contato
suficiente para que elas NAo tenham mais consciéncia uma
da outra, um estado emocional é produzido pela conjungiio
desses dois individuos, e o distiirbio resultante dificilmente
poderd ser considerado como uma melhoria na situagiio
deles — caso eles nunca tivessem se encontrado. Porém,
como eles se encontraram, e jd que a tempestade emocional
aconteceu, ambas partes dessa tempestade podem optar
por fazer ‘o melhor possivel de um mau negdcio’.

(Como tornar proveitoso um mau negécio. Bion, 1979)

H4 oposicdo entre as falas “bobas” de amor e as tdo sofisticadas cartas de
amor? Mas ndo eram todas as cartas de amor Ridiculas também? Tanto que
nem seriam de amor se ridiculas ndo fossem? Seja como for, se poderia remu-
nerar uma diferenca imagindria entre falar e escrever, entre falas e escrituras.
Diferentes com-posicdes e tessituras. Claro que voce pode preparar um dis-
curso antes de declamad-lo, escrever uma fala, bem como também pode deixar
enunciamentos enquanto escreve despretensiosamente — vocé pode falar
com as mdos. Mas o ponto que me alegraria refrisar ¢ o da distancia, digo, da
auséncia. A fala de amor se diz na presenca, enquanto que a correspondéncia
implica a auséncia, o afastamento, a ‘perda’ do objeto amado. A primeira ¢é
boba porque a presenca sempre a torna inutil ou vazia, as vezes arrogante. A
segunda € ridicula porque exp0e a realidade, a verdade, com a indevida nudez:
arealidade da distancia, do abismo intransponivel entre nés dois. Do abismo
da realidade e do muro que a palavra nos impde, impedindo-nos de atraves-
sar o sentido pelo seu gargalo ralo. Supde-se aquela velha histdria de querer
imprimir uma abstragdo tridimensional numa plataforma bidimensional. Bom,
mas que isso ndo nos iniba. Tampouco que se entenda isso como critica. N&o
ha como ndo jogar esse tal jogo linguageiro que, pela outra méo, tem muito
mais a oferecer do que aparenta. Dizem hd muito que a palavra mata a coisa,
que o nome anula a existéncia, curiosamente as presentificando em outro
meio. Como exemplo barbaro e grosseiro, ainda que amoroso: ouga ao pé do
ouvido a palavra ‘Mamae’ durante a transa e veja o que se lhe acontece. A pre-
senca em auséncia que anula! R4! H4 magia nisso ai, ¢ inquestiondvel. Magia
esta que talvez esteja no sentido e na sofisticacdo das cartas amorais, digo,
de amor. [Nao hd moralidade possivel para elas, sim? Certo e errado quanto
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a elas, uma ova!] Quem ja leu algo da literatura portuguesa jamais negaria
algo do rebuscamento ali alcancado quanto ao esforco de suprir o espaco, a
distancia, o empenho em transpor o abismo, ainda que o essencial nao passe
de um precipicio, uma precipitacdo que d4, inexoravelmente com os burros
n’agua. Ndo, ndo ¢ que ndo hd alento! Nem que nao seja um carinho, O cari-
nho! Mas que amar € justamente esse impulso dedicado e incondicionado de
salvaguardar algo do que, ao cabo, cessou de nfo se reescrever.

E quantos sdo os que morreram tentando? Que morreram na praia? Com
esse amor verborragico, desesperado, de juras infinitas, elogios desmesurados
e declaracgdes repetidas? Aqueles que empurram e espremem, € batem com a
cabeca; que dizem ‘eu te amo Muito’. [Ah, os advérbios sdo sempre suspeitos
- o0 engano deles perpassa a inten¢do e desrespeita o inacabamento — querem
vencer pela forca, no minimo]; que lutam contra as marés escrevendo eu te
amo na areia da praia com a eminéncia ininterrupta da onda que apaga [e ela
paga, e a gente escreve de novo, e ela apaga, e agente escreve de novo, e ela
apaga...]; enfim, os que se atiram ao sem fim! [...] Ndo, esses ndo sdo os que
morreram. Mortos estdo aqueles que nunca desamaram. Ou também, coitados,
aqueles que do amor nenhum fragmento concatenaram. Quer dizer, do amor
somente fragmentos se enunciaram. Assim ele é. Fragmentador, mais que
fragmentdrio? Esse amor, querido, que faz inadimpléncia da inexisténcia, da
inconsisténcia e da desarmonia. Quem suplementa ndo totaliza e nem com-
pleta. Faz outra coisa. D4 um jeito. Deve ser mesmo coisa pouco estdvel ou
ainda efémera. Como a vida? Sim, bora transar a vida, bicho, porque como
problematiza Millor Fernandes, “de todas as taras sexuais, a mais estranha ¢é
a abstinéncia” (como se ela houvesse!)! (nem sempre se pensa na sacada de
contramao, também reassegurada: “a maior zona erégena do corpo ¢ a mente”
- vai saber por onde cada um sente saudade e chora?) Por que, no fim, Love
will tear us apart again, nos separar e juntar, again, Alone Together, alone with.
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UM CASO DE AMOR
E maravilhoso foder uma mulher peidorreira quando
cada estocada arvanca um peido de dentro dela. Acho
que reconheceria um peido da Nora em qualquer lugar.
Acho que eu saberia qual é o dela numa sala cheia de
mulheres peidando.

(James Joyce, em uma de suas privadas cartas eréticas
e amorosas a sua esposa Nora. 1909)

Néo, nem todas as cartas de amor sdo ridiculas. Algumas sdo sujas. Outras, dupla-
mente sujas, o que ¢ bom (¢é preciso esfregar bosta nas palavras, para lhes dar
dignidade e asseio, retirar delas certas solenidades e atrapalhar algumas significan-
cias: o despropdsito € mais saudavel que o solene - mas se pode questionar qual
das coisas dd mais ansia). E, é claro, invariavelmente todas carecem de iniciar-se
com “Sim, voceé tinha razdo”. H4 que acertar as horas e os porteiros. James Joyce
fazia coro, em suas cartas, a can¢do “nenhum homem jamais serd merecedor do
amor de uma mulher”. Atabalhoado, trepidante, enciumado, excitado. Adorava
venerando, desassossegado e afogado, digo, afobado: ndo podia esperar, ndo sabia
que o amor ndo tinha pressa e que aguarda em siléncio por milénios (nem que
seja sofrendo). Quem ama ndo fala: quem fala do amor nao estd amando. Alids,
romanticos e poetas escreveram tanto sobre o amor que acabaram por matd-lo,
em sincericidio. “Toda ma poesia € sincera”, estatelava Oscar Wilde, marcando
o perigo de expediente tdo “corajoso”, isto ¢, desesperado.

Corar e chorar ndo sdo 14 muito dispares.

Por outra via, tem o Balzac dizendo que uma “paixio que nfo se acredita
eterna € repugnante”, e o Badiou explicando que um “eu te amo” sempre €, em
muitos aspectos, o anuncio de um “te amo para sempre”. Houve época em que
os franceses ndo viam razdo para um “sempre te amarei” inviabilizar um “nfo
te prendo a mim”. Conciliadores ou libertinos? Ndo era o espirito cigano aquele
de olhar para vocé e depois ir embora, sem dizer o porqué? Correndo perigo.
Aquele frio sem fim, inesquentdvel. Inestimdvel guardar preces para a manhd
seguinte. Pois se a sua carta ndo chegar, nio pense que eu poderei te perdoar. Se
o mundo estiver morrendo devagar, ndo vai dar para acreditar em voce. E entre
o inseto e o inseticida, vdo-se os dedos.

“Para se ter compaixdo por alguém e admiracgdo, os nossos caes narcisicos
precisam estar bem alimentados de vaidade, arrogancia e supremacia cega”, ja
o disse outro poeta. Saco vazio, desamparo e devastacdo ndo param em pé. Mas
“eu te amo” ¢ mesmo uma promessa eterna, venérea e so no dito etérea.
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AINDA NAO
O que é 0 mundo quando o experimentamos a partir do
dois, e ndo do um? O que é o mundo, examinado, praticado
e vivenciado a partir da diferenga, e ndo da identidade?

Penso que o amor é isso.
(Elogio ao amor. Alain Badiou)

A saida cristd do amor. ‘Love, love, love: amor deve ser a resposta!’. “Tudo o que
voce precisa ¢ amor’; ‘Paz e Amor’; ‘Faca amor ndo faga guerra’; ‘Ame como
a si mesmo’; ‘O amor triunfard’; ‘O amor vence o 6dio’; ‘Sé o amor salva’.
Hippies sdo muito cristdos quanto ao amor. E os gregos mesmo adoravam
Eros, erastes e eromenos. Alids, foi na Grécia que casaram a Razdo com o
Amor, em manjedoura espléndida como berco. Filosofia. Toda a histéria tem
sido contada através dessa sua perspectiva, amante das verdades. Disseram
até que a Ira ficou de lado: como seria a historia contada do ponto de vista da
Ira? Da Raiva que moveu o mundo ao longo dos tempos?

O fato ¢ que filésofos e tantos outros também se dedicaram a escrita
amorosa. Os mais idiotas conseguiram até mesmo explicar o amor (pois
idiotas explicam, conseguem explicar). Badiou, uma vez mais o filésofo, fez
um irrefutdvel “Elogio ao amor” - nio, € claro, sem ter feito também uma
impecdvel argumentacgo sobre ‘Sdo Paulo’ e a fundagio do universalismo, onde
marcava o paulinismo como criador do acontecimento Cristo. Sua eloquéncia
e sapiéncia invariavelmente nos fazem amar o seu amor platonico, isto &, o
seu amor a Platdo, a Sdo Paulo e/ou a Lacan: € incrivel! ‘O amor como for¢a
universal’; ‘O amor ¢ a execugdo da lei’; ‘a fé somente ¢ eficaz por meio do
amor’; ‘se eu ndo tenho o amor, ndo sou nada’; ‘Agora entdo, estas trés coisas
permanecem: a fé, a esperanca e o amor, mas a maior das trés ¢ o amor’. E
14 se foram dois milénios de aposta no amor como solugdo. Solu¢do muito
cristd e deveras religiosa.

Querem chamar de ‘antiamor’ uma renuncia a parceria da diferenca.
Toxiconarcisismo? Experimentar a partir do dois ao invés do um poderia
ser exercicio modulativo. Ndo é sempre e ‘s¢’. Haveria que ver qual dos Dois
toparia deixar o Um aparecer quando preciso fosse. Indiferenca tolerante as
diferencas e identidades. Indiferenca que ndo toma nenhum como si mesmo,
que ndo ¢ sinonima de desprezo, mas que sem apego sintomatico, transa com
qualquer repertorio. Ora, precisaria ver que dois € esse que nfo estd identi-
ficado. Serd mesmo que ndo é um dois em especial? O Dois do Um amante
ndo seria um Um s6 mesmo? “Diferente a cada encontro” - casei varias vezes
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com a mesma mulher? Sei ndo. Mas continua bonito... identitdrio. Precisar de
alguém, ndo precisar de ninguém. Denegacdo dalguns, nalguns identificista.

O diabo amoroso ¢ simbolo signo digno da unido. E, afinal, ¢ curioso amar
adiferenca, ou querer a diferenga como o mesmo que amor. Provavelmente esta
equacdo faz perder de um e de outro; faz ndo ver nem um nem outro. Diferenca
ndo ¢ amor, ¢ s¢ diferenga mesmo, mesmo que massa. E antiamor néo é ndo ter
outro, mesmo que quem ndo tenha falta do outro ndo ame. Mal-entendido seja
o amor-desamor. Malsucedido seja a propria ideia de saida e solucdo, vitdria e
ganho, pelo amor - histéria sem fim essa de ‘amor ¢ viver a dois e felicidade é
ter alguém’ (loucura é ndo ter ninguém - que te ature). Sem contar o cuidado
com a paixdo pela contingéncia e pela surpresa, ja que sio todas essas coisas
muito apaixonantes e cativantes, pequenos principes. S8o poucos os passos
para o Martelo das Bruxas, o Suicidio Estoico ou o mero amadorismo.

NAO E MAIS COMO ANTES

Ele: Vocé trabalhava como garconete num barzinho,
quando eu te conhecti. Eu tivei vocé dali, cuidei de vocé
e te dei um rumo. Vocé virou uma outra pessoa. Agora,
cinco anos mais tarde, tens 0 mundo a seus pés, e o sucesso
é facinho pra vocé. Mas, ndo se esqueca, fui eu quem te
colocou at, e eu posso te colocar pra baixo também. — Vocé
ndo me quer? Ndo me quer mais?

Ela: Eu trabalhava como garconete num barzinho, até
ai é verdade. Mas mesmo naquelas circunstincias, eu
sabia que as coisas iriam melhorar, com vocé ou sem
vocé. Os cinco anos que passamos juntos foram mesmo
maravilhosos: eu ainda te amo. Mas acho que agora é
hora de seguir a minha vida sé, por minha conta. E,
acho que é exatamente isso que eu devo fazer.

(Don’t You Want Me. The Human League)

H4 o Elogio do perddo na vida amorosa. A impossibilidade de perdoar ndo
perde em nada para o trabalho bem-aventurado do perddo. Mitos de inde-
pendéncia e autoengendramento desbastam a coragem daquele que quando
se sente mais forte, ao invés de exercer poder, reconhece sua fragilidade e ¢
mais capaz de tolerar sofrer. Quanto mais dou, mais tenho? Quanto mais déi,
mais desdenho, querendo comprar - sentenca inafiancédvel, por certo. Objeto
idealizado ¢ objeto de demanda, ndo de amor. Eros desiludido, desencontro
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erodido. Pelo ébvio, fodido. Pulseira libertina e aprisionada. Enfim, perddo
s6 ganha sentido, somente ¢ perddo, quando ¢ chamado a fazer o impossivel,
o imperdoavel: o resto ¢ desculpa.

Nio se pode esquecer que ndo serd uma atitude do Outro que nos fard
perdoar. Quer dizer, temos um trabalho solitdrio, exigente de tempo e reco-
lhimento, de modo a lidar com, mais do que uma desidealizacdo extrema do
amado, 0 nosso resto mais proximo - sem anular marcas ferinas. A violéncia
ndo ¢ muito estranha ao amor. Arruina de cada dois. E que alegria, porém,
pode advir disso, sendo o minimo de um bom encontro. Repara, sdo uma figa.
(Diz-se que Mano Fico € a representacdo dos genitais femininos, principal-
mente o clitoris, associado a fertilidade e ao erotismo). E cem coelhos nio
fazem um cavalo.

AMOR, ANGUSTIA E ELABORAR
Ela: Casada hd muito tempo. Dezenove anos, vinte
e um, vinte e quatro? Por ai. Tinha perdido a conta.
Filhos crescidos, morando longe, cada um num canto.
Idade deles? Ndo sabia bem. Dezoito, vinte. Tinham
nascido depois do casamento. Disso tinha certeza. Ao
menos. Com o marido dava-se bem. Bem? Ndo sabia
mais. Ndo brigavam, ele voltava pra casa toda noite,
cansado, calado. Toda noite, sempre igual. Ndo o bei-
java mais. Um dia tinha gostado do cheiro, da voz, das
historias, de fazer amor com ele. Ela em casa, feliz.
Feliz? Os filhos cresciam, ela engordava, ele por ali.
Sempre igual. Ela em casa, ordeira, comida na mesa.
Um dia conheceu um homem. Bonito. Virou amante.
Ruim de cama, apressado, ndo olhava nos olhos, fedia
a cigarro. Pra qué? Tentou suicidio. Quase conseguiu.
Nuinha, uma perna no parapeito, o marido chegou.
Ficou louca? Chorou, gritou até mais ndo poder, perdeu
a cabega. Foi internada. De novo em casa. Tudo igual.
De diferente, os olhares dele, os siléncios mais longos.
— Cheguei. Ainda no telefone? — Td cansado? — E sem
vontade de falar. — Aconteceu o qué? — Nada. Televisdo,
o controle na mdo, sem olhar pra ela, sem perguntar
se podia trocar de canal. Ela ao lado, olhava sem ver,
ouvia sem escutar. E se fosse um cachorro? Ia dar na
mesma. Bastava ficar ali, quieta. Suicidio de novo? Nem
pensar. Um dia ele morreu. Ficou sozinha. Comprou
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o cachorro. Bonito, branco. Televisdo, controle sé pra
ela. Feliz. Felicissima. Finalmente.

Ele: Casado hd mais de vinte anos, trés filhos lindos,
todos casados, uma jd separada. No inicio se preocupou
com ela, agora ndo mais. O problema era a mulher.
No principio paixdo, atragdo louca, muito sexo. Gos-
tava do cheiro, do hdlito, de conversar. Conversavam
pouco, é verdade, era calado, caladdo, diziam. Depois
do amor queria ficar quieto, curtir o siléncio, a respi-
ragdo tranquila, sono reparador, mdos dadas como se
tivesse morrido junto dela, dentro dela. Imposstvel. -
Vocé ainda me ama? - Amo. A noite voltava cansado.
Queria ficar perto, méos dadas vendo tevé. A casa,
porto seguro, a mulher, dona do lar, do seu coragdo.
Queria repousar, fechar os olhos sem medo. Ld podia,
s6 ld. A mulher sempre querendo conversar, ele nio
conseguia. Ela triste, engordava, enfeava, ele aflito,
preocupado. Queria-a junto, quieta, calada, quente,
adivinhando a angustia de quem ndo pode falar. Ela
arrumou um amante. Ndo faz isso comigo, vocé me
mata! Ndo conseguiu falar. No coragdo, chumbo, na
garganta, pedra congelada. Um dia ela tentou pular
da sacada. Ficou louca? Internada, voltou pra casa
cada vez mais triste. Preocupado, perdido. Ndo sabia o
quanto era amada? Que era tudo pra ele? Um dia, ele
morreu de ataque. Ela comprou um cachorro. Bonito,
branco. Televisdo, controle, s¢ para ela. Sozinha.

Sem jamais saber o quanto fora amada.

(Contos do divd. Sylvia Loeb)
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MEU AMOR

Pensando bem, ¢ possivel ter-se tornado ruim em variadas coisas - € possivel
ser analfabeto em umas sete linguas. Sempre grosseiro e estipido, apesar de
agucada sensibilidade: fazer ¢ facilmente mais dificil que sentir ou transver.
Essencialmente pior do que gostaria, mas melhor do que esperava. Equivoca-
damente, hd de-ser assim. Falando quando néo deveria e ndo falando quando
devia, agindo ou ndo de modo igual.

“Mesmo que ndo seja dono do que digo, queria me responsabilizar por
essas palavras buscadas para trazé-las aqui agora”, desse jeito - mesmo que
ao le-las possa ja sentir que elas ndo estdo de meu gosto: aquele que 1€ ndo ¢
0 mesmo que escreve: sequer o que comega a frase ¢ o mesmo que a termina.

Queria oferecer um amor digno de ser amar. Ou que o amor ultrapassasse
anecessidade de se ser amado por quem nos pode tornar culpados - malditos
culpidos! Dardos e parvos reflexos de desespero organizado.
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