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Resumo: A autora traz à luz o manejo e a necessidade literária e cultural do 
analista para o desenvolvimento de uma capacidade de apreensão poética 
de elementos que, a princípio, são esparsos, fora do senso comum e que 
passam a fazer parte de sua epistemologia pessoal. Ilustra essa ideia a partir 
de trechos de poetas citados por Bion em sua autobiografia que consubstan-
ciam sua própria metapsicologia.
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Bion escreveu seus trabalhos autobiográficos após ter escrito 
grande parte de sua obra e vivido sua vida, num certo sentido é uma re-
escrita, uma ficção num après coup, de sua vida vivida no interior de sua 
própria escrita. O encantamento, a beleza, o mistério e o terror diante do 
contato com a sua vida mental, a descoberta da câmara virginal em que 
os pensamentos tomam suas formas, “câmara do pensamento virginal” 
(Keats, 1819). É uma atividade autopoiética, autocritaiva, possibilidade, 
sempre presente. A psicanálise surge como pré-concepção do self, uma 
essência de si desde a origem: ir em busca de quem somos nós; uma 
“habilidade humana em potencial” (Chuster, 2011). 

Nisi dominus frustra, “sem Deus, nada tem significado”, Bion in-
troduz o livro The long weekend (1982) com a imagem do brasão de sua 
família e da cidade de Edimburgo.

1	 Analista didata e professora da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). 
Doutora em saúde mental pelo departamento de psiquiatria da Escola Paulista de 
Medicina, Universidade Federal de São Paulo (epm-Unifesp). Doutora em psicologia 
clínica pela Universidade de Roma La Sapienza. Pós-doutora pelo programa de psicolo-
gia clínica do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (ip-usp). Editora da 
revista Ide. 
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Inscrito no brasão está o Salmo:

Salmo 127.i
Se o senhor não constrói a casa,
Os construtores trabalham em vão;
Se o senhor não cuida da cidade,
De nada adianta a vigília dos guardas.
(Bíblia, p. 432)

Retoma, assim, a ideia de retorno à própria origem, uma visão in-
terior, um enxergar a infinitude e ser “ser humano”, ser quem se é. Aqui, 
e em toda sua obra, esse autor nos traz as origens literárias do modelo 
psicanalítico da mente já que, como ele mesmo dizia, os poetas român-
ticos foram os primeiros psicanalistas, ou ainda, como afirmou Shelley, 
“os legisladores não reconhecidos do mundo” (Uma defesa da poesia e 
outros ensaios 1792-1722). A visão subjetiva do analista tem sua inspi-
ração em suas fontes interiores que são assim continuamente legisladas 
nas realizações cotidianas com nossos analisandos. Com frequência 
o autor cunha palavras, utiliza termos antigos, do Bhagavad Gita, que 
mostram sua origem indiana, como o famoso diálogo entre Arjuna e 
Khrishna sobre a devoção à consciência espiritual antes da batalha,2 
além dos salmos e hinos religiosos do Velho Testamento, a literatura 
clássica, Imperador Adriano, Homero, Virgílio, o pré-romantismo e ro-
mantismo inglês, Milton, Shakespeare, Keats, Coleridge, Wordsworth, 
entre muitos outros poetas e autores, Siegfried Sassoon e Robert Graves, 
poetas ligados à primeira guerra, Lewis Carroll, Hermann Melville, 
Robert Browning, Edgar Allan Poe, patrimônio universal de todos, algo 
da sua/nossa infância, repertório conhecido num manejo novo e cuida-
doso, de cada expressão, que aparece de repente, de modo não usual e 
surpreendente. Arrasta, assim, o leitor para o assombro da experiência. 
Procura estimular o outro (o analista) a reinventar-se, na busca de dar 

2	 Batalha de Kurukshetra ocorrida há mais de cinco mil anos faz alusão uma batalha in-
terior acontecendo dentro de nós diariamente. http://misticismonaturalmn.blogspot.
com/2018/12/o-celebre-dialogo-entre-krishna-e-o.html?m=1.



Wilfred Bion: autobiografia e poética

167

conta de si mesmo, de sua alma, de sua pena e de seu entorno… O leitor 
torna-se um autor, uma “autor-idade” frente a si mesmo.

A distância entre os vértices no indivíduo e no grupo é o pano 
de fundo desse romance autobiográfico, assim como a tensão entre os 
opostos nos cantos da inocência e da experiência de William Blake, ou 
ainda, como descreveu John Milton, a respeito da relação entre o self e 
Deus em seus sonetos. A descrição é de seu canto poético, de seu taming 
wild thoughts; Bion, mais velho, reinventou-se nos olhos de um menino. 
Um garoto extremamente sensível e atento ao funcionamento mental 
em si mesmo e na relação com seu grupo. (Scappaticci, 2018)

Essa busca de um método próprio, de descoberta de uma episte-
mologia pessoal, como o próprio Édipo estava na encruzilhada da vida 
entre curiosidade e arrogância, manter ou não a contínua indagação e 
inquietude, modificar ou fugir da realidade, encontra-se a poesia favori-
ta que Bion recitava quando criança de Rudyard Kipling, The Elephants’ 
Child. Kipling, assim como Forster e outros autores, viveu a cultura dos 
ingleses nascidos fora da Inglaterra. Bion na introdução de seu livro que 
reúne seus trabalhos do período denominado por alguns autores como 
fase epistemológica, The Seven Servants,3 cita a poesia.

Os sete pilares da sabedoria são: 

Eu tinha seis honestos serviçais 
Eu os ensinei tudo o que sabia 
Seus nomes eram O quê, Porquê, Quando, Como, Quem, Onde
Eu os enviei a leste e oeste
Mas após terem trabalhado para mim 
Eu dei a eles um descanso – e termina: aquele que falta completa os sete. 
(Kipling citado por Bion, 1985, pp. 19)

Instinto epistemofílico. A pergunta que não cala. A autobiografia é 
uma descrição de um menino cheio de perguntas que, a um certo ponto, 
desiste de perguntar? Como todos nós que buscamos a psicanálise, Bion 

3	 Aprendendo com a experiência (1962), Elementos de psicanálise (1963), Transformações 
(1965), Atenção e interpretação (1970).
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tornou-se psicanalista para continuar fazendo perguntas. Afinal, todos 
temos direito a uma segunda chance! 

Assim, em sua obra, o objeto psicanalítico também é uma pergun-
ta que não cala, uma pré-concepção original inacessível por completo 
em busca de realização pelo resto da vida. Na fórmula que Bion elabora, 
a realização se dá num espectro entre um polo narcisista de menos 
crescimento – menos Y (que se lê, why) – e um polo social-ista, mais 
Y – mais why –, mais perguntas, maior ampliação. A narrativa poética 
psicanalítica surge no gap, na falta, na ausência, sustentando as pergun-
tas. Ou, como diria Blake, o analista é como o poeta, apenas o secretário, 
os autores estão na eternidade (1803). Luca Trabucco (2021) descreve 
a atividade do psicanalista como ποιεσις, poiesis, uma epistemologia 
poética investigativa da verdade sobre si mesmo, ou seja, dar-se conta 
dos próprios meios de conhecimento da realidade, interna e externa. 

O desenvolvimento de uma capacidade supra lexical ou musical 
ou ideográfica, uma captação, como ele escreveu em Memórias do 
futuro, supra e infra sensorial, a capacidade poética do analista está 
presente em Bion, junto aos seus pacientes psicóticos ou ao paciente 
gago, cujo relato se encontra na segunda Grade (1971), e em toda sua 
obra. A análise se move pelo verso, como música na pauta, criando 
um significado, por meio de sua forma, e não simplesmente pelo seu 
conteúdo representativo.

Na pletora de elementos beta esparsos que assistimos aglomerar-
-se e dissipar-se como nuvens carregadas, containers (Civitarese, 2008), 
mesmo em seus trabalhos mais acadêmicos, na autobiografia ganham 
expressividade direta, uma aproximação poética. 

Gostaria, portanto de trazer à luz – não somente o manejo e a neces-
sidade literária e cultural deste analista, como, aliás, de todos nós, quanto 
ao estímulo trazido pelo mesmo – o desenvolvimento de uma capacidade 
de apreensão poética do próprio analista de elementos que, a princípio, 
são esparsos, fora do senso comum e que passam a ser transformados 
esteticamente em poesia. Uma atividade autopoiética, uma autobiografia.

A pungência do texto, assim como de certos versos e de mo-
mentos nas sessões, o torna praticamente intraduzível. Como propos-
to por Haroldo de Campos toda a literatura é fruto de transmigração, 
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transcriação. Ele afirma numa entrevista: “prefiro a vanguarda à reta-
guarda. Mesmo que não use o conceito de vanguarda e sim de invenção, 
terei Camões, Goethe e Dante como inventores da linguagem”. E acres-
centa: “Na medida que a Bíblia é um grande poema, inovador, e para 
muitos, divino, Deus é um poeta da vanguarda” (1991).

No romance autobiográfico Bion nos conta a trajetória do herói, 
do Infante rumo ao autoconhecimento, rumo à luz e, como diz Meg 
Williams, de seu quase sempre iminente naufrágio. Temos na autobio-
grafia um clima desalentado e severamente crítico: not a soul to tell/ 
Why you art desolate (nem uma alma para dizer, por que estás desolado, 
Shakespeare, Antonio e Cleópatra, ato 3, cena xiii).4 Cada início de ca-
pítulo funciona como um prelúdio da jornada do herói em sua arriscada 
aposta de um contato consigo mesmo.

Eu era agora muito consciente do meu ser, mas o ser do qual eu tinha cons-
ciência – tímido, taciturno – não era digno de mim mesmo. Eu adorava 
uma foto em que eu estava correndo rapidamente, rindo prazerosamente, 
provavelmente sendo perseguido pelo meu pai ou minha mãe. Aquele, eu 
gostava de pensar, era como eu me parecia – não o objeto abatido e depri-
mente que eu vi por tantos anos. Eu nunca mais me vi assim, mas ainda 
existia aquela fotografia; eu devo ter parecido daquela maneira por um ou 
dois momentos em toda minha vida. Meu caráter, quando eu o vislumbra-
va, era horrível – em contraste com meus desejos. 
(Bion, 1982, p. 23)5

Hora de ir à escola para tirar essa besteira da cabeça – eu não tinha uma 
mente nessa época, apenas uma “cabeça”. Essa fase tinha mesmo um crepús-
culo. Sem dúvida deveria ter sido a alvorada – o alvorecer da inteligência. 
(Bion, 1982, p. 19)

4	 Eric or Little by Little – A tale of Roslyn School, de Frederic W. Farrar, era um romance 
vitoriano de tom profundamente moralístico para meninos, no qual morrem multi-
dões de meninos “maus”, inclusive o próprio Eric. Através desse personagem, o próprio 
Bion se apresenta: “a cada quarta-feira lembrávamos que alguém estava morrendo, a 
cada domingo, eu mesmo morria” (Bion, 1982, p. 36).

5	 Todos os trechos da autobiografia são traduções livres da autora.
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A descrição é do brilho visionário irradiando a percepção poética 
(Wordsworth) do pequeno Wilfred, não é algo inventado pela mente, 
como enfatizou Coleridge (1817, 1997, p. 91), mas percebido quando 
devidamente direcionado, o princípio da “moldagem da imaginação” 
(Williams, 2019, p. 42). Segundo Blake, se as portas da percepção fossem 
limpas, todas as coisas surgiriam aos homens como são, infinitas.

Examinei essa questão por completo – e outras como “o xarope dourado é 
mesmo de ouro?” – com minha mãe, e depois com meu pai, mas sem me 
satisfazer com nenhum dos dois. Conclui que minha mãe de fato não sabia; 
embora se esforçasse muito, ela parecia tão intrigada quanto eu. Foi mais 
complicado com meu pai; ele começava, mas parecia se cansar quando eu 
não entendia a explicação. O clímax veio quando eu fiz minha pergunta 
sobre o xarope dourado pela “centésima vez”. Ele ficou muito bravo. “Uau!”, 
disse minha irmã com apreciação. (Bion, 1982, p. 9)

Um dia estávamos todos juntos, cantando um hino, “Às vezes uma luz sur-
preende o cristão quando ele ora”. Minha mãe disse ao meu pai, deixando 
de lado o seu livro de hinos: “Eu acho que nunca ouvi falar de alguém que 
tenha tido essa experiência, você já, Fred?” Ela parecia triste. Depois de 
pensar por um momento, meu pai respondeu, pouco à vontade: “Sim, acho 
que sim, mas eu não tive”.

Eu estava assistindo, ouvindo atentamente. Por que eles estavam tão tristes? 
Coloquei minha mão na de minha mãe para confortá-la. Eles não tinham 
até aquele momento notado minha presença. O feitiço foi quebrado; minha 
mãe acariciou meu cabelo e o assunto não foi retomado. Estranho. Muitas 
vezes me perguntei qual era a questão. 

“Por que você está triste mamãe?” Perguntei-lhe mais tarde; ela riu dispen-
sando a sugestão. “Sim”, eu insisti, “você sabe - as surpresas de luz”, eu lem-
brei a ela. 

“Algum dia você vai entender – quando você for adulto”, disse ela.
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“Mas”, eu insisti, “você é adulta e disse que não entendeu”. Ela corou um 
pouco e riu. Aquela risada desconfortável! Não arf, arf, arf, como os ho-
mens no clube quando pedi a um deles um sorvete. Aquilo deixou meu 
pai com raiva. As pessoas se zangavam muito rapidamente e, de repente, 
especialmente sobre coisas legais como sorvete, deitar de barriga para baixo 
e “esfregar-se”. Eu pensei que seria melhor evitar “surpresas de luz” também. 
(Bion, 1982, p. 24)

O poeta dentro do analista exorta a abrir a janela e, como recita 
William Blake,

Augúrios da inocência
Enxergar um mundo
Num grão de areia
E o céu como uma flor do campo
Segurar o infinito
Na palma de sua mão
Capturar a eternidade numa hora…
Eu não descanso da minha grande tarefa
Abrir os mundos eternos
Abrir os olhos imortais do homem
Para dentro do mundo do seu pensamento
(Blake, 1789-1794/2004, pp. 76-79)

Em um trecho da escola na Índia, o pequeno Bion visa tentar uma 
discriminação frente ao estranhamento: está chovendo lá fora e Wilfred 
quer que o grupo da escola toque “Sol esplendente”: “sei que o meu re-
dentor vive e no último dia estará em pé sobre a terra” (Bion, 1982, 
p. 41). Ele acrescenta esse trecho, tentando chegar mais para perto da 
vivência de alguém que descobre o descompasso entre dentro e fora de 
si mesmo, pode ser traduzido por: “porque sei que o meu vingador vive 
e no último dia estará em pé sobre a minha tumba” (Bion, 1982, p. 48). 
Parece que o estilo militar da música serve como elemento organizador, 
numa tentativa de permanecer coeso e integrado, nas palavras do autor, 
um exoesqueleto.
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Sabemos que os analistas são descritos desde o início da psicaná-
lise por Anna O como chimney sweepers, limpadores de chaminés, ar-
queólogos, escavadores e profanadores de cemitérios, iluminando o sur-
gimento de pensamentos novos ou não nascidos. Estes últimos, porém, 
podem morrer, se não conseguirem despontar. Entrar em contato com 
o psiquismo é viver o terror frente à angústia de catástrofe de um ritmo 
único, um palpitar de si mesmo, não se transformar em ritmo poético. 
Ser ou não ser, eis a questão: 

 
Será mais nobre suportar na mente 
As flechadas da trágica fortuna, 
Ou tomar armas contra um mar de escolhos 
E, enfrentando-os, vencer? 
(Shakespeare, 1676. Monólogo de Hamlet, ato iii, cena 1)

Algo muito arriscado, não livre de perigo, como no terceiro capí-
tulo da autobiografia em que descreve a expedição de caça que coincide 
com seu aniversário, em 1903 (nasceu dia 8 de setembro de 1897), que 
é a ativação do pressuposto básico de luta e fuga. O mundo interior é 
descrito como wild life, uma caçada, alguns animais domados em nosso 
zoológico psicanalítico, outros animais indigestos que não podem ser 
sonhados ou que serão sonhados em nossos pesadelos. A autobiografia 
é como contar um sonho ou um naufrágio de um sonho, o naufrágio do 
sonhar, do pensamento. 

A realidade última aparece em múltiplas perspectivas, Arf Arfer, 
na forma da distorção linguística do início do Pai Nosso em inglês Our 
father which Art in Heaven, e do Tigre em seu réquiem, ambos acionam 
o terror: evitar “O-rigem”, a luz, e permanecer imerso nos pressupostos 
básicos (dependência de acasalamento, luta e fuga, Bion, 1961) ou ainda, 
uma disposição a reverenciar (awe) diante da imensidão do psíquico. A 
mágica acústica do ronronar do tigre, como num pesadelo diurno da 
tigre fêmea cujo macho teria sido morto por seu pai, um exímio caçador, 
em sua fantasia. Aliás, no livro Bion faz referência a vários caçadores, 
tudo isso atinge seu clímax levando o menino a sentir o som nascendo e 
estremecendo a terra, e a tenda, como se ele estivesse dentro da barriga 
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do tigre. Outro modelo seria de Pinóquio dentro da baleia. Afinal, o 
som sai de dentro dele mesmo ou fora dele? Nosso próprio tumulto, 
tu-muito (too much)?

Naquela noite, Arf Arfer ficou aterrorizado “como o Rei dos Reis”. 
A caçada tinha matado um tigre e o corpo tinha sido levado para o 
nosso acampamento. Sua companheira veio reivindicá-lo e, durante 
as duas noites seguintes, o acampamento foi rodeado por fogueiras e 
tochas brilhantes para mantê-la fora. Com sua grande boca e cabeça 
direcionadas para o chão, de modo a disfarçar sua localização, ela ru-
gia seu réquiem. Até o meu medo eu engoli totalmente em espanto, 
pois de dentro de nossa tenda parecia vir uma grande tosse e então 
um forte rugido da garganta da tigresa em luto. Toda aquela noite e 
na noite seguinte também isso continuou, enquanto até mesmo nos-
sos cães mais corajosos tremiam, rosnavam e se encolhiam. Assim 
que o sol se punha, dando vez à orquestra da noite tropical, nós no-
távamos a presença desse som a mais. (Bion, 1982, p. 17)

Tyger, tyger, buring bright… 
Dare frame thy fearful symmetry? 
(Blake, 1789-1794/2004) 

O deus da criatividade com seu martelo, dá ritmicamente forma ao 
tigre, linha por linha e, ao mesmo tempo, põe seu coração para pul-
sar… Mas o tigre-musa não pode ser “contido” pelo poeta. (Williams, 
2019, p. 73)

Como uma espécie de precursor do encontro com o Tigre, o menino 
é presenteado por seu pai com um trem elétrico que para de funcionar. 

Contei ao mensageiro que era um bom amigo meu, mas não engenheiro. 
Ele me tranquilizou e, mobilizando suas crenças religiosas, levou o trem 
para a barraca de suprimentos de cozinha. Lá ele o besuntou abundante-
mente com manteiga clarificada. “É a melhor manteiga” disse a Lebre de 
março. Então ele o deixou ao sol quente, dizendo-me que, depois de uma 
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hora ou mais, ele se moveria curado…” “Mais ou menos uma hora mais 
tarde, meu pai me encontrou sentado olhando-o. “Agora”, ele disse, “deixe-
me pegá-lo e logo nós conseguiremos… Mas, o que é isso?” Ele o largou de 
repente para limpar os dedos melados com aquela coisa gordurosa. “Você 
fez isso?” Graças a Deus, não. Arf Arfer batendo suas grandes asas negras 
já tinha obscurecido o sol. Eu me encolhi. Temi. Queria avisar meu amigo 
mensageiro que fugisse correndo por sua vida antes que Arf Arfer o pegasse. 
(Bion, 1982, p. 16) 

O método oriental e o ocidental, apresentação e representação. O 
oriente na potência evocativa da linguagem logográfica,6 das estruturas 
originárias da nossa mente, um registro misterioso não verbal anterior, 
efêmero, transitório e indizível.7 Seria uma ordenação do mundo en-
trelaçando diferentes direções pelo espírito dos argonautas, dos gregos, 
em busca da verdade em contraste com os conceitos de Confúcio em 
conformidade com um ideal zen budista? O self no poema (Bollas, 
2013), sua sacralidade como forma expressiva na interação do Eu com 
o grupo. A fonte metapsicológica do analista se inspira nas narrativas 
de sua infância, como num processo onírico: imagens da nossa infância 
recorrentes em diferentes formas entrelaçadas por fantasias formatadas 
por experiências póstumas, o drama interno.

Guerra, primeiro capítulo:

O mundo estava todo lá, antes de mim. Os portões de ferro do meu paraíso 
ressoaram atrás de mim enquanto eu caminhava, sozinho, solitário, anôni-
mo em minha glória, para enfrentar o amanhecer da liberdade que eu tinha 
aguardado por tanto tempo. Não tinha milhões de outras pessoas? Não; Só 
eu sabia o que era ser eu mesmo. Ninguém sabia do medo terrível, ninguém 
podia saber como se sente, quão terrível era a primeira noite na escola prepa-
ratória, Procurar-As-Escrituras-nas-aulas-de-domingo, os domingos no gi-
násio, rastejando sobre a trave horrível com o chão de cimento abaixo de nós, 

6	 Justaposição de imagens, dando origem ao ideograma e ao pictograma da função alfa 
de Bion.

7	 Mente primordial como alguns autores denominam o último período de Bion.
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e dos “sóis de verão estão brilhando”, mas não para mim. “Ah, de novo, não!” 
Exatamente, não novamente. Não mais, não, nunca mais. (Bion, 1982, p. 19)

Edgar Allan Poe com a precisão matemática narra em 108 versos 
o desespero do eu-lírico que perde a sua amada, Leonor, never more. Um 
corvo entra subitamente na casa do narrador e pousa sobre uma estátua, 
o busto de Pallas Atenas, considerada a deusa da sabedoria grega. O 
corvo e o eu-lírico, então, passam a dialogar:

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura 
Com o solene decoro de seus ares rituais. 
“Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado, Ó velho 
corvo emigrado lá das trevas infernais! 
Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais” 
Disse o corvo, “Nunca mais”. (Poe, 1845)

Bion descreve, então, o seu campo de guerra. Para fazê-lo, lem-
bra-se da passagem de Shakespeare, em Henrique V, que reconhece a 
dificuldade de transmitir a guerra dos 100 anos, algo épico e multidi-
mensional, num pequeno palco, o Coro evoca a Musa e pede aos ex-
pectadores que utilizem sua imaginação (conjecturas imaginativas) para 
suprir as deficiências de ordem material na transmissão do imaterial. 
William Blake em Proverbs of Hell também ilustra essa sucessão: what 
is now proved was once only imagin’d (Aquilo que foi provado, antes foi 
imaginado, 1790, 2008, p. 30).8

Para Piero Citati as musas “contam coisas passadas e futuras 
(porque o futuro também é passado), transportando-as para a linha ideal 
do presente… Têm a memória do futuro. O verdadeiro é simplesmente 
aquilo que não está escondido, que não está velado pelo esquecimento 
e pelo sono” (Citati, 2018, P. 48). Assim, Bion, ao terminar sua narrativa 
autobiográfica, cita Hamlet evocando a musa: “Nymph, in thy orisons 
be all my sins remembe-red” (Ninfa, em tuas preces, que todos os meus 

8	 Proverbs of Hell: “What is now proved was once only imagin’d.”… “Every thing possible 
to be believ’d is an image of truth,”“To create a litlle flower is the labour of ages.” (Blake, 
2008, pp. 33-35).
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pecados sejam lembrados)(Hamlet, III, i; Bion, 1991). Essa frase torna-
-se o título de seu segundo livro: All my sims remembered.

Aos 18 anos, Bion descreve sua curiosidade e seu terror onde 
o Tanque que tanto o fascinava parecia transformar-se em um perso-
nagem. O poderoso tanque em si. Ou ainda, poderíamos pensar na 
humanização atravessando a passagem do inanimado ao animado e 
vice-versa:

Bovington Camp em Wool onde vi meu primeiro Tanque. 
“Ele”, bloqueava a estrada para o acampamento. 
O dia estava quente, ensolarado, parado. 
A estranha forma mecânica, imobilizada e imobilizante; 
Queria fugir dali.
Uma martelada metálica veio de dentro dele;
Um soldado saiu
E o dia voltou à vida novamente. 
(Bion, 1982, pp. 115)

Assim, a percepção da imensidão do inapreensível, infinito, em 
sua finitude, a descrição da batalha: “Todas as trincheiras inimigas 
estavam delineadas como baixas rebentações estilhaçadas. Era muito 
bonito – e muito mortífero” (Bion, 1982, p. 47). O analista precisa tolerar 
a impossibilidade de apreensão do todo. Uma lista do Tigre.

Bion termina o terceiro capítulo descrevendo o episódio da caça 
em sua infância com a imagem através da aba da tenda. O sol bate no 
chão, drenando a cor da grama e tornando tudo, além do círculo de luz, 
em um preto intenso. Nesse momento, a transcrição toma uma nova 
direção. O Eu poético muda de um Eu subjetivo, imerso na vivência da 
própria autobiografía, e passa ao narrador destacado e crítico, estabe-
lecendo uma “pré-visão”, algo futurista, como num filme estilo Blade 
Runner ou num livro de Aldous Huxley, uma linguagem ficcional.

O autor finaliza: 

Luz intensa; preto intenso; nada no meio; sem crepúsculo. Sol árduo e silên-
cio; noite negra e ruído violento. Rãs coaxando, pássaros martelando caixas 
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de lata, sinos soando, guinchando, gritando, rugindo, tossindo, berrando, 
zombando. Naquela noite, aquele é o mundo real e o barulho real. Quando 
os macacos superinteligentes com suas ferramentas superinteligentes tive-
rem se transformado em um estado ajustado e apropriado para proporcio-
nar alimentação delicada aos futuros senhores e senhoras da criação, os su-
permicróbios sapiens, então os humanos que obstruem na terra alcançarão 
sua glória, as belíssimas cores da carne putrescente a apodrecer e feder e 
criar a nova aristocracia. (Bion, 1982, p. 18)

Estudando a autobiografia de Bion, escrita ao entardecer de sua 
vida, um senhor revisitando e publicando-se em passagens de sua 
aurora, penso a psicanálise como atividade autobiográfica, para o ana-
lista e para o analisando. Essa é a “psicanálise pra valer”. A memória, 
sabemos, e a procura de autoentendimento, pouco nos interessa, o que 
importa, se possível, é “viver” a vida, viver a sessão. 

No texto de Bion encontro-me sensibilizada pelas várias citações 
delicadas e comoventes. A citação en passant do imperador Adriano 
que escreveu Anímula, às portas da morte. Na tradução, Ivan Pérsio de 
Arruda Campos cita seu pai, Haroldo de Campos, que também, em seus 
últimos dois anos de vida, desejava traduzir alguns poemas romanos da 
época de prata. Finalizo meu texto como quem chama a musa, inspira-
ção na minha escrita de passarinho: 

Anima vágula blândula, 
Do corpo sempre hóspede e amiga
Prá onde vais agora? Lugares
Tão pálidos gélidos núdulos…
… e não mais nos dás logojogos.
(Imperador Adriano, 76 d. C.)

Ao contrário do que muitos supõem, a autobiografia de Bion não 
é um livro autobiográfico no sentido estrito da palavra. São perguntas 
que não cessam de assombrar. Qual é a relação entre a verdade factual, 
a memória biográfica, e a verdade imaterial, a autobiografia? Qual é a 
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chance, em nosso trabalho como psicanalistas, de “escrevermos” uma 
verdadeira autobiografia? 

Bion já nos adverte, na introdução do livro The long weekend: 

Qualquer um poderia “saber” sobre que escola, regimento, sobre quais cole-
gas, amigos eu escrevo. Em todos os sentidos exceto os mais superficiais eles 
esta- riam errados. Eu escrevo sobre “mim”. Eu o faço tão deliberadamente 
porque tenho consciência de que isso é o que eu faria de qualquer manei-
ra. “Também estou mais próximo de alcançar minhas ambições se escrever 
sobre a pessoa que conheço melhor do que qualquer outra – eu mesmo”. 
(Bion, 1982b, p. 8).

Assim como em Nietzsche, Bion volta aos pré-socráticos, a pré- 
-linguagem, para o período no qual não nos esforçávamos para eliminar 
as contradições da vida através de interpretações perfeitas. O convívio 
entre o ser e o não ser pode ser feito apenas através do recurso poético e, 
portanto, a psicanálise não deixa de ser uma forma de arte. 

Wilfred Bion: autobiografía y poética
Resumen: La autora saca a la luz el manejo y la necesidad literaria y cultural 
del analista son el desarrollo de una autora de capacidad de aprehensión 
poética que, en un principio, escaso, fuera de la parte común y que van ha-
ciendo de su epistemología personal. Ilustra esta idea a partir de extractos 
de poetas citados por Bion en su autobiografía que fundamentan su propia 
metapsicología.
Palabras clave: poesía, epistemología, autobiografía, estética, psicoanálisis

Wilfred Bion: autobiography and poetica
Abstract: The author brings to light the handling and the literary and cul-
tural need of the analyst for the development of a capacity for poetic ap-
prehension of elements that, at first, are sparse, outside common sense and 
that become part of his personal epistemology. She illustrates this idea from 
excerpts from poets quoted by Bion in his autobiography that substantiate 
his own metapsychology.
Keywords: poetry, epistemology, autobiography, aesthetics, psychoanalysis
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