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A Sensuosa magia da leitura 

Já havíamos nos encontrado antes… 
Encontrado? Não, não exatamente. Considerando que em um en-

contro duas pessoas, ou mais, se veem e se cumprimentam, ao menos, 
então acho que não foi um encontro como esses. E para estes tempos de 
peste e isolamento, não exatamente daquela forma que fazíamos naque-
les nossos congressos e reuniões científicas (neste momento um breve 
suspiro carregado pela lembrança daqueles nossos eventos presenciais 
ímpares em que experimentávamos a sensorialidade dos cheiros dos hotéis, 
das salas com carpetes, dos corredores, dos perfumes e dos abraços). Dessa 
vez ainda foi um encontro sem cheiro e sem pessoas – somente com 
vários quadradinhos de gentes –, porém cheio de emoção, de música e 
muitos pensamentos oníricos flutuantes. Tudo aconteceu assim: eu já 
havia lido Meg Williams em seus artigos, nas citações feitas por outros 
escritores e até na resenha crítica escrita pelo colega Junqueira2 (2010) 
sobre este mesmo livro. Mas Meg me cooptou mesmo quando parti-
cipei do Encontro Internacional “Psicanálise e Experiência Estética”, 
promovido pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto. 

1	 Membro titular da Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb) e da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de Goiânia (sbpg).

2	 A resenha crítica escrita por Junqueira foi da primeira edição do livro em inglês publi-
cada pela Karnac Books no ano de 2010.
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Depois desse evento os livros começaram a chegar de todos os lugares, 
aqueles que eu havia encomendado, e os outros que nos chegam todos 
os anos. A magia da leitura está rondada por esse movimento contínuo 
de sua chegada. Naquele dia em que a encontrei, um sábado ensolarado 
de céu-azul-do-cerrado, estava sentada em um banco vermelho duro, 
com os fones de ouvido para não incomodar as outras pessoas da casa e 
para conseguir escutar (olhando) os palestrantes sob o som perturbador 
de reforma da vizinha do apartamento 902. E nesse encontro interna-
cional ouvi várias línguas e músicas – diferente do som perturbador de 
concreto e azulejos se quebrando –, talvez a estética sugerida em seu 
livro? Pensei que se fosse capaz de ouvir esse outro ritmo, a despeito das 
gentes-existindo-reformando, conseguiria ler seu livro, sonhar poesia e 
também, em um outro momento, ouvir (enxergando) meus pacientes. E 
é com esse tipo de construção que Meg termina o seu livro: “A leitura é a 
atividade primária na poesia, assim como a escuta é a atividade primária 
na música, e o olhar é a atividade primária na arte” (p. 274). 

Antes de chegar ao início do livro, à palavra Sensuosa – no origi-
nal em inglês sensuous –, que foi cunhada pelo poeta Milton para “dar 
ênfase ao impacto direto, e até primitivo, da linguagem poética, que 
transpassa o entendimento intelectual e evoca um significado via ritmo 
e sonoridade” (Williams, 2018, p. 20), proponho um ensaio reverso, co-
meçando aqui pelo final do livro a fim de tentarmos chegar à Sensuosa 
magia dessa leitura psicanalítica. A tentativa desta escrita ensaística e 
da leitura do livro de Meg é “aprender a dizer o que sentimos, não o 
que devemos dizer” (Shakespeare citado por Williams, p. 274). Se eu 
conseguir dizer, nestas poucas palavras, o que eu senti, vocês consegui-
rão ler e também experimentar alguma coisa? (Quem sabe agora expe-
rimentariam a lembrança daquele cheiro dos carpetes com o ir-e-vir dos 
psicanalistas, a imagem-cor de um céu azul, a poesia recitada da profes-
sora de literatura do colégio, o silêncio inefável de nossas análises longas e 
exaustivas, os divãs-cadeiras-duras-rasgadas de tão utilizadas…). 

“A psicanálise como uma forma de arte”, título do sexto capítulo 
do livro de Williams, é a apresentação da ideia de que o psicanalista 
precisa seguir ouvindo a música ou a poesia que emana em nossos con-
sultórios, prestando atenção à maneira como usamos as nossas palavras 
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e se estas se assemelham à vida, algo que os poetas conseguem fazer de 
uma forma muito graciosa. Meg Williams cita Meltzer, para ele: “qual-
quer coisa que pode ser dita, pode ser dita poeticamente” (p. 272). 

Sonhando com o livro, à medida que retorno às páginas marca-
das, com as pontas dos dedos, encontro versos da autora, de Brontë, 
Dante, Dickinson, Donne, Marvell, Milton, Keats, Shakespeare e outros. 
E tudo isso, assim tecido na reflexão teórica da autora, é psicanálise? 
De acordo com Williams, sim. Todos os trechos poéticos são sonhos-
-em-formação e nos ilustram o sonho subjacente da tradição poética. 
Nesse sentido, Bion, também rememorado por Meg, diz: “métodos não 
artísticos de comunicação são menos precisos do que aqueles usados 
por artistas” (p. 257). 

Já nos capítulos quarto e quinto, “A Bela Adormecida” e “A beleza 
em movimento”, nos aproximamos muito da Sensuosa magia de ler e 
ouvir, e sob o ritmo repetitivo e enfático do poema de Keats (Here – where 
– where – where – where) re-sonhamos o sofrimento cotidiano do poeta 
(e também dos nossos pacientes, por que não?) nessa batida que começa 
na força e intensidade do aqui e que segue procurando, procurando, 
procurando… 

A autora reconhece no capítulo terceiro que, no conflito estético, 
“é o objeto presente, e não o ausente, que causa dor, pelo fato de ser des-
conhecido e não ser passível de ser possuído” (p. 148). E isso que é “não 
nomeável” e desconhecido também pode fazer surgir um significado 
nos encontros psicanalíticos. O processo psicanalítico que considera o 
objeto estético apresenta a ideia em um símbolo tanto para o analista, 
quanto para o analisando. Assim, a atividade psicanalítica, no sentido 
bioniano revelado por Meg Williams, tem o propósito de revelar essa 
imagem/significado verdadeiro do mundo interior, perpassando pelo 
que nos é conhecido do mundo exterior, facilitando a formação de sím-
bolos e o pensar. 

Nos dois últimos capítulos – para o nosso efeito de contagem 
reversa, o primeiro e o segundo –, associando os conceitos estéticos de 
Bion e Meltzer, Williams retoma a questão, anunciada em seu título, se a 
psicanálise é uma ciência ou uma arte. Ainda duvidamos? Ou simples-
mente já somos capazes de ouvir a Sensuosa magia das palavras? 
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Para Meg, o conceito de conflito estético é um salto peculiar na 
teoria psicanalítica, aliado às recomendações feitas por Bion para a re-
núncia da memória e do desejo, que permite ao analista concentrar-se 
apenas na experiência presente. Um presente, poderíamos dizer, no qual 
ele coloca de lado todo seu conhecimento teórico para se tornar um 
artista, ou um poeta, que, como nos ensina Manoel de Barros (2013), 
está em estado de palavra e pode enxergar as coisas sem feitio… A 
poesia não existe para comunicar, mas para comungar… “a palavra é o 
nascedouro que acaba compondo a gente” (Manoel de Barros citado por 
Almeida, 2008, p. 52).

A Sensuosa magia da leitura, de gentes, é essa nossa palavra do 
encontro de antes até o aqui…
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