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Salus populi suprema lex est. 
(“Que la salud del pueblo sea la suprema ley”)

                                                        Cicerón

Al borde

El sentido del mundo debe estar fuera de él. 

Wittgenstein 

Estar al borde, frase “en extremo” enigmática, parece requerir una precisión: ¿al 
borde de qué? Un lugar, una decisión, un desenlace o su arquetipo por excelen-
cia, el paso de la vida a la muerte. La expresión es resultado de la desesperación 
o indignación que nos convence de la necesidad de un cambio o una descarga, 
pues aquello que la motiva no puede continuar tal como hasta ese momento en 
particular. También puede ser ocasión para replantear las relaciones borde-centro.

La pandemia nos acercó peligrosamente al estado de excepción, el cual, como 
señala Agamben al describir su arqueología política, implica que la suspensión 
de la ley se da por legal; así, sin garantías constitucionales; la potestad exclusiva 
del gobierno del control sobre la vida, se hace más patente (Agamben, 2003).

Toda carta magna protege la vida. Allí, el recién nacido indefenso, encuentra 
el bien supremo: preservar su vida. Tal como en “Quiéreme tanto”, (Öztekin, M. A. 
2021) un desconsolado padre, al borde de la locura, impactado por un momento 
de quiebre (que hace recordar la signi"cativa frase de Lacan (Lacan, 1989) sobre la 
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psicosis como “un desorden provocado en la juntura más íntima del sentimiento 
de la vida en el sujeto”), rumia con amargura por saber la verdad de su hija:

Tu hijo ha nacido, enseguida te lo ponen en los brazos y te dicen: mantenlo 
vivo. Eso es todo, el bebé debe vivir para que puedas llamarte padre o qué valor 
tendría ser un hombre, si no puedes cuidar a tu hijo. 

Ni cojudo, ni cojudigno: La función pública en el ojo de la tormenta

Porque el hombre y la bestia tienen la misma suerte: muere 
el uno como la otra; y ambos tienen el mismo aliento de vida. 
En nada aventaja el hombre a la bestia, pues todo es vanidad.

(Eclesiastés 3, 19) 

El escándalo del “vacunagate”, tomó por asalto a una sociedad que lidiaba con 
tragedias personales y comunitarias que superaban su capacidad de respuesta. 
De allí que descubrir que las autoridades políticas, mientras hacían un llamado 
a resistir y esperar las vacunas, habían sido las primeras en resguardar su salud 
accediendo, junto con algunos allegados e incondicionales, a la dosis salvadora, 
produjo perplejidad, decepción, pero también indiferencia. Así, los políticos, 
parafraseando a Agamben, traicionaron a los oprimidos, lo que no impidió la 
protesta. En algunos casos la acción social ejerció su poder destituyente. Estas 
prácticas corruptas lamentablemente no han sido exclusivas de un país. Veamos 
algunos hechos:

En el Perú, el presidente, algunos ministros, funcionarios, médicos e investi-
gadores, fueron acusados de bene"ciarse con las dosis “cedidas” gratuitamente 
por el laboratorio Sinopharm. Este incidente de"nió la caída de un gobierno y el 
desprestigio de algunos centros de educación superior.

En Argentina, la solicitud de un ministro para ser vacunado puso al descu-
bierto el ventajismo y el clientelismo político en tiempos Covid-19. El vacunatorio 
VIP, operaba en la sede misma de una institución del estado.

En Chile, la revelación de la identidad de personas vacunadas sin que les co-
rresponda, puso en entredicho las negociaciones que llevaron al país a liderar la 
adquisición de vacunas de dudosa efectividad en la región. En Brasil, la propuesta 
de la destitución presidencial tuvo entre sus argumentos el negociado de la sobre-
facturación de vacunas de Covaxin. Por su parte, en Ecuador, al cuestionamiento 
por los sobrecostos de los insumos se sumó la sorpresa por la pronta vacunación 
del ministro de salud y su madre.

Finalmente, casi ningún país de la región se vio libre de denuncias por dosis 
perdidas o deterioradas, ocultamiento de información y listas privilegiadas. 
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La defensa que esgrimieron quienes abusaron de su cargo para vacunarse 
puede sintetizarse en que solo pensaban en términos de autoconservación, acom-
pañada de frases como “tuve miedo”, “lo hice por mis hijos”, “lo hice para poder seguir 
sirviendo a mi país”, y otros intentos de explicación que solo lograron exacerbar 
la indignación.

El tratamiento mediático del tema acentuó el componente político de los 
actos y sus consecuencias para el futuro “laboral-electoral” de los acusados, 
dejando en un segundo plano el aspecto moral y su impacto en la población. Este 
panorama muestra una clase y práctica política disociada de lo ético que subvierte 
su compromiso social. La necropolítica derivada de la biopolítica, se expresa ahora 
en modalidades de soberanía perversa, negando, justi"cando, descali"cando 
al denunciante o generalizando la descomposición moral imperante; así, la 
gravedad de las acciones queda disminuida y pronta a ser olvidada. Coinciden 
en la defensa o explicación de los hechos el argumento del chivo expiatorio, 
(Girard, 1986), según el cual quienes aparentemente portan todo el mal, son solo 
una muestra palpable de la degradación moral del país o por lo menos de una 
clase política sin credibilidad. Entonces, se establece un escenario que va desde 
limpiar la conciencia nacional, sacri"cando en la pira del espectáculo político a 
estos reprobables servidores, hasta el morbo de un deseo oculto de haber sido 
invitado a la repartija sin ser uno de ellos. Esto se ejempli"ca en la acción de la 
protagonista de la telenovela turca de gran éxito en el continente, Las mil y una 
noches (TMC Film, 2006), quien recibe de su jefe la oferta de pagar una costosa 
intervención quirúrgica a cambio de pasar una noche con él. ¿Qué harías tú?

Es algo instintivo

Y, de repente, la ciencia vino a decirnos que éramos organismos tan hijos de la 
tierra como cualquier otro, que compartíamos con las salamandras y con los 
cerdos nuestros órganos, nuestras funciones vitales, nuestros sentidos; […] Esa 
noticia de la humildad de nuestros orígenes está en realidad llena de poesía, […] y 
no estamos seguros de que la humanidad la haya asumido de un modo pleno. […] 

                                  La Metamorfosis, Kafka

El 2020 se celebró el centenario de Más allá del principio de placer, (Freud, 1920); 
fue también el inicio de la pandemia que sigue matando personas en todo el 
mundo. De manera coincidente, en ese escrito o"cialmente se presenta a la 
pulsión de muerte, que justamente hoy en los inicios del 2022 se deja sentir en 
la escena europea, poniendo una vez más en vigencia el por qué del mal.

La teoría psicoanalítica indica que en la constitución psíquica intervienen, 
además de los principios reguladores, dos tipos de pulsiones propias de la vida 
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orgánica: las sexuales y las de autoconservación. Posteriormente, se reformulará 
este planteamiento con la formalización de la teoría pulsional y el establecimien-
to de las pulsiones de vida y de muerte. Freud realizó este ajuste en la economía 
libidinal debido a que sus observaciones mostraban el actuar de la repetición, 
esa compulsión maligna que va más allá del principio del placer. 

Autoconservación y pulsión de vida parecen ser los factores que explican el 
proceder ilegal con las vacunas. Al mismo tiempo, el pavor al virus, temer la ex-
tinción, fortalecieron inicialmente a los gobiernos a liderar la lucha por la vida, 
tal como señala Hobbes sobre un poder estatal que se forti"ca ante el instinto 
de conservación pero que en cualquier momento puede pervertirse.

¿Qué se entiende por autoconservación?

Freud postula el acaecer psíquico desde el sustrato pulsional. El modelo de la 
teoría pulsional que inaugura el psicoanálisis se sustenta en la articulación entre 
el individuo y la especie. Así, es tarea del aparato psíquico trascender el estado 
egoísta y adaptarse a las demandas de lo colectivo, lo que se logra por la dispo-
sición a la socialidad, y en Freud se acentúa desde allí el interés en la autopreser-
vación de la especie. La "logénesis y la ontogénesis le permiten a Freud explicar 
la tensión pulsional con la que convivimos y cómo tenemos de solidarios y de 
competitivos. El precio que transamos por convivir con otros civilizadamente es 
la sofocación, inhibición, síntoma y otras muchas formas de manifestación del 
sufrimiento.

Qué sucede si, en el intento de velar por la autoconservación, surgen ten-
taciones que desbordan las buenas intenciones y pasamos del miedo al terror, 
circunstancia bien explotada por la biologización de los medios, la saturación 
que todos espectamos desde la seguridad de nuestras casas, de enfermos 
arrastrando balones de oxígeno comprados a precio de oro, agregando tensión 
al desconcierto. El ominoso peligro del contagio y de la muerte fulminante, o la 
prolongada agonía en soledad, fueron disparadores certeros para el cuidado, la 
protección. La sobrevivencia era la prioridad y dejaba en un segundo plano el 
consensuar esfuerzos para el bien común.

En una coyuntura que exigía y requería de los funcionarios públicos ser 
ejemplo de civismo y desprendimiento, escándalos como los anteriormente men-
cionados, demuestran que en muchos primó el instinto de sobrevivencia. Pero, 
¿solo en ellos? Sin pretender generalizar y caer en el clásico “todos son corruptos”, 
ni idealizar nuestro comportamiento de haber estado en su lugar, es cierto que 
cada quien vivió este tiempo como pudo; imposibilitados de estar al lado de un 
enfermo o despedirnos de quien agonizaba; viviendo la angustia de no hallar la 
cama UCI que mantenga la esperanza; o aceptando que por edad o comorbilidades 
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nuestro familiar no era “elegible”; enterándonos del fallecimiento de alguien co-
nocido. Todo ello hacía patente lo inexplicable de la muerte del otro, sabiendo 
que en cualquier momento podía ser la propia.

La Covid-19 puso en jaque al mundo dejando en claro la predominancia 
absoluta de nuestro instinto de autoconservación. La tendencia a minimizar, 
relativizar u olvidar nuestras responsabilidades al pretender dominar el planeta 
desalojando a cualquier otra especie en aras de hacer un “mundo a la medida”, 
confortable, lujoso, exótico, ha tenido un costo terriblemente alto; quizás sea esta 
la lección de fondo: el lado depredador del bienestar social.

En cierto sentido, el darwinismo social se asumió como una propuesta legi-
timadora del sistema capitalista, que “aparentemente” ponía en entredicho las 
bases de la movilidad social de “derecho hereditario”, al relativizar los orígenes y 
el nacimiento y postular que la capacidad de lucha y esfuerzo (en este caso, por 
la existencia) dejaba en primer plano la diferencia de talentos. A modo de ley del 
desarrollo social, el principio de supervivencia social explicaba la eliminación y el 
éxito. Llevado al plano empresarial, se presenta con la ética de la moral del trabajo 
esforzado, a favor de la atomización social y de los principios individualistas. Del 
paradigma de la evolución pasamos a la evaluación de las capacidades, aquellas 
que podrán ofrecer un futuro distinto, pues “todo depende de uno”.

La competencia pretende depurar la especie de cara al progreso anhelado. 
Inspirados en la teoría de la evolución y sus fundamentos biológicos y económi-
cos. Intelectuales como el paleontólogo Gould causó polémica con sus aportes 
sobre el equilibrio puntuado y su tesis sobre la Naturphilosophie, al sostener que 
la búsqueda del interés individual redundaría en el bene"cio social, aunque esa 
no sea la intención (Gould, 1999). Esta lógica de la sobrevivencia de los más aptos 
(idea de Spencer), se invoca como ley en la película El mar no perdona (Sale, 1957), 
donde, un puñado de náufragos instala un gobierno en la pequeña lancha que 
los alberga más allá de su capacidad; algunos deben ser descartados mientras 
la convivencia forzada da origen a motines, rumores y traiciones. Finalmente, 
el hambre empuja a los sobrevivientes al canibalismo, la transgresión máxima. 
Luego de caer herido mientras trata de mantener el orden, y mentalmente 
exhausto, el capitán está decidido a cumplir su propia ley, eliminar a quienes 
no estén en condiciones de aportar a la supervivencia del grupo. A punto de 
arrojarse al mar, es detenido, agradeciendo a sus acciones, su temple y valor. En 
pleno mea culpa grupal, aparece una nave de rescate. Con la seguridad de estar 
salvados, van señalando las barbaries que cometieron por seguir las órdenes de 
un capitán inhumano. 
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Un bien preciado: corrupción y bordes 

Hoy en día nadie piensa en términos de seres humanos, 
los gobiernos no lo hacen; ¿por qué nosotros sí?

El tercer hombre
Carol Reed

Vacunas con nombre propio, costos exorbitantes por internamiento clínico, 
jeringas llenas de aire, cobros para acceder a una cama UCI, sobrecostos en los 
insumos, venta de certi"cados fraudulentos de comorbilidad para reservar una 
dosis, etc., son hechos sobre los cuales nos preguntamos ¿son resultado de un 
narcisismo in extremis o un simple acto de sobrevivencia?, ¿son aspectos que 
ameritan una perspectiva de re!exión psico-económica? (Peña, 2003).

Olivier de Sardan lista cinco lógicas culturales en las sociedades africanas que 
pueden articularse a la corrupción en América Latina; así, tenemos: negociar en 
intercambio, las dádivas, las redes sociales, la autoridad depredadora (derecho 
de enriquecerse sobre los súbditos), y la adquisición redistributiva (reparto entre 
parientes o amigos). Si bien la intención del autor es rebatir miradas esencialistas 
sobre la “cultura africana”, lo cierto es que en sociedades vulnerables como la 
africana y la latinoamericana, la corrupción se convierte en una forma de sobrevi-
vencia, no obstante hay otros factores intervinientes como el neo patrimonialismo 
o el sentido mismo del servicio público, (Olivier de Sardan, 1999).

Las vacunas circulaban como una especie de imagen del bien limitado, 
concepto formulado en 1965 por el antropólogo George Foster, para describir 
las reglas de juego implícitas del campesinado mexicano, resaltando cómo en 
ciertas comunidades agrícolas impera una ideología sobre lo "nito: salud, tierra, 
amistad, honor, etc.; todo proviene de una reserva común, por lo tanto, se justi"ca 
la apropiación que excede a lo que corresponde. La idea de escasez como sesgo 
cognitivo sustenta esta dinámica que supuestamente propende al equilibrio y 
evita la envidia.

Con estas transgresiones acerca de las vacunas se valida el famoso “sálvese 
quien pueda”, desincentivando y golpeando la moral social que apuesta por las 
formas comunitarias de protección, dejando todo a la combinación perversa 
de una especie de darwinismo social y la utopía neoliberal. Esta asociación ya 
la planteaba Bourdieu al hablar del interés egoísta y la pasión individual como 
estructurantes en el orden social (Bourdieu, 1999).

La pandemia, a modo de signi"cante de la época, en su etimología proviene 
de lo que afecta a todo el grupo. Todos estamos amenazados por la fuerza de un 
virus cosmopolita que nos usa sin permiso como an"triones para autoconser-
varse. Esa afectación plural lleva a sostener que el abordaje también tiene que 
ser desde lo colectivo.



Dunia Samamé85

Referencias bibliográ!cas

Agamben, G. (2003). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos. 
Bourdieu, P. (1999). Contrafuegos. Re$exiones para servir a la resistencia contra la invasión 

neoliberal. Barcelona: Anagrama.
Freud, S. (2001). Más allá del principio de placer. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras comple-

tas (vol. 18). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1920).
Girard, R. (1986). El chivo expiatorio. J. Jordà (trad.). Barcelona: Anagrama. 
Gould, S. (1999). La Vida Maravillosa: Burgess Shale y la naturaleza de la historia. Barcelo-

na: Crítica
Lacan, J. (1989). De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis 

en Escritos 2, Buenos. Aires: Siglo XXI. (Trabajo original publicado en 1957–1958). 
Olivier de Sardan, J.-P. (2005). Anthropology and development. Understanding contempo-

rary social change. London: Zed Book.
Öztekin, M. A. (2021). Quiéreme tanto. Turquía: Lanistar Media, Same Film. 
Peña, S. (2003). Psicoanálisis de la corrupción. Política y ética en el Perú contemporáneo.

Lima: Peisa. 
Sale, R. (1957). El mar no perdona. Estados Unidos-Reino Unido: Copa Productions.

Resumen

La pandemia no ha sido obstáculo para que algunos hechos políticos adquieran noto-
riedad de escándalo; incluso propició uno de los más emblemáticos y mediáticos ejem-
plos de mal uso del poder, es el caso de la vacunación anticipada y no registrada de 
funcionarios públicos, familiares y allegados. 

Este escrito re!exiona sobre la corrupción en el acceso a las vacunas, enfatizando el 
argumento de la autoconservación pulsional desde el psicoanálisis.

Palabras claves: pandemia; conservación; darwinismo social; corrupción 

Abstract

The pandemic has not been an obstacle for some political events to acquire scandalous 
notoriety; It even led to one of the most emblematic and media examples of the misuse 
of power, which is the case of the anticipated and unregistered vaccination of public 
o&cials, family members and close friends.

This writing re!ects on corruption in access to vaccines, emphasizing the argument 
of drive self-preservation from psychoanalysis.

Keywords: pandemic; conservation; social Darwinism; corruption


