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El presente ensayo pretende dar cuenta de un proceso-en-proceso. En la primera 
parte, me detendré en un breve repaso de los conceptos centrales de lo que fue 
mi práctica psicoterapéutica humanista/fenomenológica/existencial, desde la 
cual se dio el salto hacia el Psicoanálisis. En la segunda parte, se dará cuenta de la 
ampliación de algunos conceptos de la primera parte a partir del contacto con el 
Psicoanálisis. En ninguno de los dos casos es una revisión exhaustiva y completa, 
aunque sí de hitos fundamentales del proceso-en-proceso.

Desde la psicoterapia Fenomenológica/Existencial/Humanista

Previo al contacto con la Fenomenología y el Existencialismo, y sus aplicaciones 
psicoterapéuticas norteamericanas y europeas, fui formado en una tradición 
"losó"ca y religiosa. En mi mente, el ser humano era una estructura de"nida por 
designio divino y cuya realización personal pasaba por el cumplimiento de un 
plan único, trazado por la divinidad.

El contacto con Viktor Frankl y su temática central, el sentido de la vida, fueron 
vinculándose con estas ideas. Fue desapareciendo en mi el ideal de una “vocación 
obligatoria” a ser cumplida hacia la idea de un constante proceso permanente 
de decisiones libres y subjetivas encaminadas a una meta: la autorrealización o 
felicidad. La solución a la vida ya no era descubrir un patrón escondido sobre 
uno mismo, sino diseñar un posible camino e ir corrigiéndolo sobre la marcha en 
función del deseo personal de trascendencia, de ir más allá de uno mismo. Se fue 
cambiando el orden de ir “de afuera hacia adentro” para empezar a avanzar “de 
adentro hacia afuera”. Empecé a explorar-me en lugar de educar-me. Y también 
a trabajar como un facilitador en lugar de un corrector de errores conductuales. 
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Este camino, de adentro hacia afuera, empató con el concepto de intencio-
nalidad. Este deseo de ir hacia algo siempre, ampliado de la mente hacia todo el 
ser humano, comenzó a calar en mi persona y en la visión de mi trabajo. A partir 
de este empate, en vez de teorías, empezaba a usar “ideas con cierta dirección”. 
Yo diría que este fue el primer gran paso hacia lo inconsciente, en tanto el foco 
de comprensión de la mente humana ya se iba moviendo hacia adentro. Entendí 
intencionalidad como un movimiento interno, de todo el ser, hacia afuera, un 
movimiento espontáneo, potente, no racional, básico, inevitable, no lógico… 
inconsciente y primitivo.

En paralelo, descubrí al "lósofo Martín Buber. La lectura de “Yo y Tú” abrió 
la idea de que el ser humano es siempre un ser-en-relación. Para Buber, no se 
puede decir “tú” sin un “yo” y viceversa. La mente dejaría de ser algo que sucedía 
en aislamiento para convertirse en resultado de una maraña de relaciones que se 
dan a lo largo de toda la vida, siendo preeminentes, indudablemente, las primeras 
relaciones. Con esto, mi práctica psicoterapéutica dejó de ser una clase sobre 
“cómo funciona la mente del paciente” y empezó a ser un intento de construir 
un “nosotros re!exivo”, en el que este espacio mental común, nos permitía ver 
juntos cómo el/la paciente iba “haciendo lo que siempre hacía”, pero sin juicios, 
críticas, objetivos predeterminados o correcciones futuras. Se abría un espacio 
de libertad (por lo menos de expresión) en el que podía verse a sí mismo, sin 
tener que esconderse. Fue el ritmo interno del paciente el que empezó a marcar 
el paso de los encuentros, ya no el derrotero establecido por la teoría.

Llegado a este punto, ya no podía ver al ser humano (y su mente) como un 
ente programado por una vocación y a quien había que ajustar ciertos procesos 
para que fuera en la dirección correcta. Lo que veía era a un ser relacional-con-
textual-intencional-libre y que era “absolutamente otro”. La relación terapéutica 
pasó de ser una “mecánica de la mente” a ser la construcción de un espacio para 
el descubrimiento conjunto de la alteridad que se manifestara en ese espacio 
compartido y movilizador para ambas partes.

Hasta aquí, el proceso de avance había sido fundamentalmente "losó"co. 
Quedaban pendientes todas las preguntas sobre la técnica que permitiría hacer 
más !uido este “viaje conjunto” para traer el adentro al “nosotros”. La psicopato-
logía que usaba tenía que modi"carse para pasar  de un modelo estático a uno 
en el que los síntomas/conductas se convirtieran en símbolos de algo que el 
adentro quisiera comunicar. 

Luego vino el contacto con Carl Rogers. Para este autor, como para los feno-
menólogos, todo pasa por la percepción y la subjetividad. Él propone que las 
vivencias (del adentro y del afuera) del ser humano se dan en un “campo fenomé-
nico”. El desarrollo de la mente consistiría en hacer cada vez más conscientes las 
distintas experiencias que están en el campo, pero que no son percibidas. En 
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el fondo de este concepto está la idea de que la mente se vuelve más amplia/
integrada en la medida en que incorpore a este campo fenoménico las áreas de 
sí misma (y de la realidad) que no percibe pero que sí existen/suceden. La psico-
terapia rogeriana, que será llamada “no directiva”, en el sentido en que no tendrá 
un plan sino que dependerá de lo que el paciente traiga a la sesión y del ritmo 
en que lo comparta, devendrá un trabajo de ampliación del “campo fenoménico” 
y de respeto al proceso personal. 

La teoría general, en adelante, pasaría a un segundo plano, sería un marco de 
referencia amplio y subordinado al paciente, mientras que las hipótesis de trabajo 
se deben hacer con cada paciente (pensando juntos sobre él/ella) y desde lo que 
trae el paciente. Cada paciente será un estudio nuevo y único, una narrativa o 
historia nueva, sin desmedro alguno del conocimiento teórico. El punto de partida 
será la pregunta del paciente por sí mismo, no la teoría. 

Rogers propondría también la aceptación incondicional. Para él, se tiene que 
recibir al paciente tal como se presenta ante nosotros, para validarlo como ser 
humano y validar su motivo de consulta. No es el terapeuta un sabio omnisciente 
que va a arreglar al paciente según su conocimiento, sino que se pone al lado de 
él para acompañarlo en este viaje. Esto saca de la consulta todo juicio moral o 
concepción antropológica previa, en aras de una construcción intersubjetiva y en 
un “presente en construcción” que no tiene un lugar de llegada predeterminado.

Luego vendría Irvin Yalom. Su respeto y referencias constantes al Psicoanálisis 
hicieron que pensara en este por primera vez. Fue el primer teórico perteneciente 
a esta escuela en cuyos textos encontré una historia sobre el origen de la mente; 
donde la angustia es su motor permanente. El recién nacido, que quiere vivir, se 
angustia por la muerte que se cierne sobre él dada su absoluta dependencia. Este 
grito/llanto de auxilio sería el que inicia la relación entre un adentro y un afuera 
sobre el que los cuidadores actúan (o no) e inician también la vida relacional. La 
vida mental sería entonces un resultado de la angustia que genera la muerte 
posible y las soluciones que los cuidadores dan a la misma. 

A partir de ahí, Yalom postula cuatro grandes asuntos existenciales que mue-
ven a la humanidad y que funcionan a la vez en la mente. Lidiar con estos cuatro 
elementos existenciales sería el origen de las neurosis que llevan a las personas 
a acudir a psicoterapia. El primero, ya mencionado, es el miedo a la muerte. Los 
siguientes tres, de alguna manera, quizás más "losó"ca, son también miedos a 
la muerte, pero representada en otras áreas de la vida y con sus características 
particulares. Se trata del miedo a la soledad, al sinsentido (en línea con Frankl 
probablemente) y a la falta de libertad. Yalom los leyó en una clave positiva: 
deseo de vida, de encuentro, de sentido y de libertad. O como díadas en todo 
caso. Todos pueden aparecer simbolizados en distintos aspectos de la vida, de 
las relaciones, del trabajo, de la realidad o, incluso, de los sueños. Y la psicotera-
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pia sería develar estas conexiones para que la persona pueda darse cuenta de 
aquello que “está detrás”, de lo que le pasa/hace y resolverlo. El terapeuta sería 
una especie de traductor de este lenguaje existencial. Sin embargo, perdura aún 
un aire pedagógico/teórico en el trabajo psicoterapéutico.

La cercanía al análisis, que ya debe haber sido advertida, se agranda más en 
su trabajo sobre la psicoterapia de grupo. Yalom propone plantear dos preguntas 
al inicio de cada sesión grupal: “¿Cómo hemos llegado aquí?” y “¿Cómo estamos 
aquí y ahora?”. Estas preguntas me hicieron pensar que la psicoterapia individual 
podría ser una relación que va tejiendo una historia propia, pero a la que se le 
"ltran todo el tiempo las historias pasadas de ambos participantes en el “aquí y 
ahora” y que esas preguntas apuntan a usar las vivencias como insumo para la 
psicoterapia. Estas vivencias, que toman el momento presente, serían la manera 
de trabajar en psicoterapia, ya no la teoría ni la comprobación de hipótesis de 
ningún tipo. Me parece que fue por eso que Yalom propuso, en una publicación 
posterior, que lo que termina sucediendo con cada paciente es la creación de 
una terapia nueva, no a nivel teórico, sino en términos de una relación que se ha 
creado con lo que el paciente ha traído y hecho emerger del terapeuta (y lo que 
el terapeuta trae también, pero en un rol menos activo).

Llegado a este punto, empecé a ver la psicoterapia como la deconstrucción 
de una narrativa pasada en una perspectiva hacia un futuro en permanente 
construcción. Como si la psicoterapia tuviera como objetivo que la persona se 
atreviera a ser una especie de artista en un proceso creativo y recreativo, siempre 
con un pie en la realidad, de su propia historia, a partir de nuevas percepciones 
y descubrimientos que se van dando en este “nosotros” que se crea con el psi-
coterapeuta.

… llegando al Psicoanálisis

Luego de la muy acotada recapitulación anterior, a la que le faltan temas y au-
tores, quiero utilizar tres ideas que re!ejan cómo el psicoanálisis está siendo la 
continuación de un proceso de descubrimiento tanto a nivel de la visión global 
del ser humano, como de la mente y de la técnica. 

La primera idea la resumo así: “Sin diseño y sin !nal”. Si bien la especie huma-
na puede tener ciertos parámetros que permiten justamente que se la nombre 
como una especie, esto no hace que todas las personas sean idénticas entre sí.

“Sin diseño y sin "nal” se re"ere a que, a pesar de todas las marcas con que la 
naturaleza constriñe esta libertad absoluta a la que aspiraban algunos existencia-
listas, igual hay libertad. Pero no solo en tanto elección consciente. Va más allá. 
A"rmar que no hay un diseño se re"ere a que cada ser humano, dirigido hacia el 
desarrollo, no se construye según un plan que de no cumplirse pone en peligro 
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su vida. Existe una dirección, pero no una entelequia aristotélica, una perfección 
posible y necesaria para la realización de la “humanidad”. Por lo mismo que no 
hay diseño, no hay camino. Y por lo mismo que se a"rma que no hay "nal, es que 
este proceso nunca acaba. Aún en las postrimerías, uno está lidiando consigo 
mismo y dirigiéndose en determinada dirección. Es el Psicoanálisis lo que me ha 
permitido dar el salto de una visión determinista de la mente a una especie de 
“indeterminismo limitado”. En el sentido en que se reconoce que tampoco es que 
se pueda hablar de una indeterminación absoluta con posibilidades in"nitas, pero 
sí de algo muchísimo más amplio que las visiones religiosas o cognitivas con las 
que este proceso se inició. El existencialismo, indudablemente, fue el peldaño 
que me sacó del determinismo, pero a cambio de lanzarme a una experiencia 
etérea muy difícil de volver psicoterapia. El psicoanálisis me ha permitido tener 
un pie en lo que sí determina al ser humano y el otro pie en aquello en lo que no 
está “acabado”. Las ideas existencialistas que declaran que el ser humano es un 
“ser-en-relación”, que está siempre “en-un-contexto” y en contacto permanente 
con el “absolutamente-otro” me colocaron en un lugar donde solo el Psicoanáli-
sis parece tomar en cuenta esta a"rmación y considerarla en la formación de la 
mente humana y el trabajo con ella. Para el Psicoanálisis, con la formulación del 
Complejo de Edipo, el ser humano está siempre signado por sus vínculos con 
los demás. La historia de su mente y la enfermedad es en el fondo una historia 
de relaciones. Y la historia de la cura también lo será. 

La segunda idea, que apunta al funcionamiento de la mente, podría expre-
sarse así: “La mente siempre está dirigida hacia algo”. Postulado que hunde sus 
raíces en la propuesta de Franz Brentano sobre la intencionalidad posteriormente 
desarrollada por Edmund Husserl. En términos psicológicos, la conciencia siempre 
es conciencia de algo, nunca está desconectada. Sin embargo, este postulado no 
considera al inconsciente. Y es en este punto donde se abren algunas conexiones 
con el psicoanálisis.

Si se propone que la conciencia siempre tiene contenidos, la mente tendría 
siempre una dirección (intencionalidad). Yo creo que la mente, en su parte 
consciente e inconsciente, es siempre intencional, porque ambas partes tienen 
contenidos. Lo consciente, ya lo aclararon los fenomenólogos. Pero lo incons-
ciente, lo dejaron de lado, quizás porque es mucho más complejo de resolver. 
Filosó"camente hablar de contenidos insconscientes es muy difícil. Sin embargo, 
más allá de los problemas que la lógica positivista y el lenguaje le planteen a la 
"losofía, lo inconsciente también participa de este postulado sobre la intencio-
nalidad. Si la mente siempre está dirigida hacia algo, ese algo no tendría que ser 
necesariamente consciente. Se sabe que la mente tiene muchos más contenidos 
que aquellos que recuerda o que puede evocar a voluntad. Más aún, lo incons-
ciente también participa en un grado mucho mayor de lo que se supone. Si esto 



Gonzalo Cano91

es así, se puede decir que la mente tiene activos siempre elementos conscientes e 
inconscientes en su interacción con el afuera y con el adentro. De ellos vemos sus 
rastros en el análisis. Así pues, la intencionalidad de la mente también se aplica 
al inconsciente. La mente trabaja con constelaciones de contenidos concientes 
e inconscientes relacionadas con lo que se está viviendo.

He dejado para el "nal la última, la más técnica de las frases que resumen lo 
que deseo proponer: “El síntoma es un símbolo”. Sería aquello que el paciente 
lleva a consulta: lo verbal, lo no verbal, lo somático, lo inconsciente, la historia 
personal, la situación en la que vive él y su contexto, etc. Todo puede ser un 
síntoma, en el sentido de que nos indica una dirección. Todo lo que el paciente 
trae nos lleva al escenario de su mente, en donde suceden las cosas realmente, 
en donde su vida mental se realiza. Y aquí entra a tallar el segundo sustantivo: 
“símbolo”. Si todo puede ser tomado como un síntoma, como un indicador de 
algo que desea/necesita ser descubierto, entonces siempre aparecerá a través 
de un rastro, encubrimiento o código que hay que descifrar en conjunto. Y en 
ese sentido, el trabajo del análisis consiste en descubrir juntos ese algo y en 
acompañar las consecuencias del hallazgo… o en seguir las pistas sucesivas de 
descubrimientos y las consecuencias en el paciente/agente descubridor.

El camino, el método más bien, es siempre la escucha/atención !otante, sin 
memoria ni deseo. Algo que suena muy parecido a la “epojé” fenomenológica. 
En la percepción de los símbolos para la escucha del síntoma escondido, se ne-
cesita una mente que no busque algo que espera encontrar, sino que deje que 
lo que sea que trae el paciente “se revele” (alétheia) en la situación analítica. El 
analista tiene que dejar la teoría, para volverse una especie de “lienzo reactivo” 
que puede observar lo que el paciente pone y a la vez sus propias reacciones, y 
entre las dos experiencias, devolver lo que le parezca mejor para que el proceso 
revelador siga sucediendo. Este esfuerzo será “epojético” en la medida en que 
estará detenido todo, salvo la percepción de lo que sucede en la mente del te-
rapeuta como resultado de lo que el paciente va poniendo en escena. Esto es, a 
mi juicio, el centro del o"cio analítico: permitir/facilitar que se cree una narrativa 
que permita articular, en la escena del análisis, lo que sucede en la mente del 
paciente en su relación con el afuera. Para mí, este es el punto en que psicoanálisis 
y fenomenología con!uyen. El psicoanálisis se concentró en lo que un paciente 
traía a consulta. La fenomenología, en los objetos de la mente consciente. Pero 
ambos, a mi entender, hacen lo mismo: comprender con la mayor amplitud posi-
ble, en una re!exión en espiral sobre lo que se va presentando. Indudablemente 
son disciplinas distintas y con objetivos totalmente distintos. Pero yo pude dar 
el salto de una a la otra gracias a esta semejanza.

Este camino de volverse analista viene siendo aquel donde se va diluyendo 
lo que se necesitó para empezar y avanzar; y daría la impresión, aunque deben 



Gonzalo Cano92

corroborarlo mis colegas con más años en esto, que el proceso de disolución de 
certezas se repite de tiempo en tiempo.
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Resumen

Este trabajo es la constancia de un recorrido teórico personal, desde la psicoterapia     
Fenomenológica Existencial Humanista hasta el Psicoanálisis. Se recogen algunos con-
ceptos básicos de Frankl, Buber, Rogers y Yalom para proponer que las ideas de libertad, 
intencionalidad y epojé pueden tener una vinculación directa con la práctica analítica. 

Palabras claves: libertad; intencionalidad; epojé y psicoanálisis

Abstract

The aim of this essay is to leave record of the path walked from the phenomenological, 
existential and humanistic psychotherapies to Psychoanalysis. Some basic concepts 
taken from Frankl, Buber, Rogers and Yalom are used to propose that there could be a 
direct vinculation between Psychoanalysis and the ideas of liberty, intentionality and 
epojé.

Keywords: liberty; intentionality; epojé and Psychoanalysis


