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DEVELANDO AL ANALISTA

Gonzalo Cano*

El presente ensayo pretende dar cuenta de un proceso-en-proceso. En la primera
parte, me detendré en un breve repaso de los conceptos centrales de lo que fue
mi practica psicoterapéutica humanista/fenomenoldgica/existencial, desde la
cual se dio el salto hacia el Psicoanalisis. En la segunda parte, se dard cuenta de la
ampliacion de algunos conceptos de la primera parte a partir del contacto con el
Psicoanalisis. En ninguno de los dos casos es una revisién exhaustiva y completa,
aunque si de hitos fundamentales del proceso-en-proceso.

Desde la psicoterapia Fenomenolégica/Existencial/Humanista

Previo al contacto con la Fenomenologia y el Existencialismo, y sus aplicaciones
psicoterapéuticas norteamericanas y europeas, fui formado en una tradicion
filosofica y religiosa. En mi mente, el ser humano era una estructura definida por
designio divino y cuya realizacién personal pasaba por el cumplimiento de un
plan Unico, trazado por la divinidad.

El contacto con Viktor Frankl y su tematica central, el sentido de la vida, fueron
vinculandose con estas ideas. Fue desapareciendo en mi el ideal de una“vocacion
obligatoria” a ser cumplida hacia la idea de un constante proceso permanente
de decisiones libres y subjetivas encaminadas a una meta: la autorrealizacién o
felicidad. La solucion a la vida ya no era descubrir un patrén escondido sobre
uno mismo, sino disefar un posible camino e ir corrigiéndolo sobre la marcha en
funcion del deseo personal de trascendencia, de ir mas alla de uno mismo. Se fue
cambiando el orden de ir “de afuera hacia adentro” para empezar a avanzar “de
adentro hacia afuera”. Empecé a explorar-me en lugar de educar-me. Y también
a trabajar como un facilitador en lugar de un corrector de errores conductuales.
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por la PUCP. Analista en formacion en la Sociedad Peruana de Psicoandlisis (SPP).
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Este camino, de adentro hacia afuera, empatoé con el concepto de intencio-
nalidad. Este deseo de ir hacia algo siempre, ampliado de la mente hacia todo el
ser humano, comenzé a calar en mi personay en la visién de mi trabajo. A partir
de este empate, en vez de teorias, empezaba a usar “ideas con cierta direccion”
Yo diria que este fue el primer gran paso hacia lo inconsciente, en tanto el foco
de comprensién de la mente humana ya se iba moviendo hacia adentro. Entendi
intencionalidad como un movimiento interno, de todo el ser, hacia afuera, un
movimiento espontaneo, potente, no racional, basico, inevitable, no légico...
inconsciente y primitivo.

En paralelo, descubri al fil6sofo Martin Buber. La lectura de “Yo y TU" abrio
la idea de que el ser humano es siempre un ser-en-relacién. Para Buber, no se
puede decir“td”sin un“yo"y viceversa. La mente dejaria de ser algo que sucedia
en aislamiento para convertirse en resultado de una marafa de relaciones que se
danalolargo de toda la vida, siendo preeminentes, indudablemente, las primeras
relaciones. Con esto, mi practica psicoterapéutica dejé de ser una clase sobre
“como funciona la mente del paciente”y empezo a ser un intento de construir
un “nosotros reflexivo”, en el que este espacio mental comun, nos permitia ver
juntos cémo el/la paciente iba “haciendo lo que siempre hacia”, pero sin juicios,
criticas, objetivos predeterminados o correcciones futuras. Se abria un espacio
de libertad (por lo menos de expresion) en el que podia verse a si mismo, sin
tener que esconderse. Fue el ritmo interno del paciente el que empezé a marcar
el paso de los encuentros, ya no el derrotero establecido por la teoria.

Llegado a este punto, ya no podia ver al ser humano (y su mente) como un
ente programado por una vocacién y a quien habia que ajustar ciertos procesos
para que fuera en la direccidn correcta. Lo que veia era a un ser relacional-con-
textual-intencional-libre y que era “absolutamente otro” La relacion terapéutica
pasoé de ser una“mecanica de la mente”a ser la construccién de un espacio para
el descubrimiento conjunto de la alteridad que se manifestara en ese espacio
compartido y movilizador para ambas partes.

Hasta aqui, el proceso de avance habia sido fundamentalmente filoséfico.
Quedaban pendientes todas las preguntas sobre la técnica que permitiria hacer
mas fluido este “viaje conjunto” para traer el adentro al “nosotros”. La psicopato-
logia que usaba tenia que modificarse para pasar de un modelo estatico a uno
en el que los sintomas/conductas se convirtieran en simbolos de algo que el
adentro quisiera comunicar.

Luego vino el contacto con Carl Rogers. Para este autor, como para los feno-
mendlogos, todo pasa por la percepcion y la subjetividad. El propone que las
vivencias (del adentro y del afuera) del ser humano se dan en un“campo fenomé-
nico”. El desarrollo de la mente consistiria en hacer cada vez mas conscientes las
distintas experiencias que estan en el campo, pero que no son percibidas. En
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el fondo de este concepto esta la idea de que la mente se vuelve mas amplia/
integrada en la medida en que incorpore a este campo fenoménico las areas de
simisma (y de la realidad) que no percibe pero que si existen/suceden. La psico-
terapia rogeriana, que serd llamada“no directiva’, en el sentido en que no tendra
un plan sino que dependera de lo que el paciente traiga a la sesion y del ritmo
en que lo comparta, devendra un trabajo de ampliacién del “campo fenoménico”
y de respeto al proceso personal.

La teoria general, en adelante, pasaria a un segundo plano, seria un marco de
referencia amplio y subordinado al paciente, mientras que las hipotesis de trabajo
se deben hacer con cada paciente (pensando juntos sobre él/ella) y desde lo que
trae el paciente. Cada paciente sera un estudio nuevo y Unico, una narrativa o
historia nueva, sin desmedro alguno del conocimiento tedrico. El punto de partida
serd la pregunta del paciente por si mismo, no la teoria.

Rogers propondria también la aceptacién incondicional. Para él, se tiene que
recibir al paciente tal como se presenta ante nosotros, para validarlo como ser
humanoy validar su motivo de consulta. No es el terapeuta un sabio omnisciente
que va a arreglar al paciente segun su conocimiento, sino que se pone al lado de
él para acompanarlo en este viaje. Esto saca de la consulta todo juicio moral o
concepcion antropoldgica previa, en aras de una construccion intersubjetivay en
un“presente en construccion” que no tiene un lugar de llegada predeterminado.

Luego vendria Irvin Yalom. Su respeto y referencias constantes al Psicoandlisis
hicieron que pensara en este por primera vez. Fue el primer tedrico perteneciente
a esta escuela en cuyos textos encontré una historia sobre el origen de la mente;
donde la angustia es su motor permanente. El recién nacido, que quiere vivir, se
angustia por la muerte que se cierne sobre él dada su absoluta dependencia. Este
grito/llanto de auxilio seria el que inicia la relacién entre un adentro y un afuera
sobre el que los cuidadores actian (o no) e inician también la vida relacional. La
vida mental seria entonces un resultado de la angustia que genera la muerte
posible y las soluciones que los cuidadores dan a la misma.

A partir de ahi, Yalom postula cuatro grandes asuntos existenciales que mue-
ven a la humanidad y que funcionan a la vez en la mente. Lidiar con estos cuatro
elementos existenciales seria el origen de las neurosis que llevan a las personas
a acudir a psicoterapia. El primero, ya mencionado, es el miedo a la muerte. Los
siguientes tres, de alguna manera, quizds mas filosofica, son también miedos a
la muerte, pero representada en otras areas de la vida y con sus caracteristicas
particulares. Se trata del miedo a la soledad, al sinsentido (en linea con Frankl
probablemente) y a la falta de libertad. Yalom los ley6 en una clave positiva:
deseo de vida, de encuentro, de sentido y de libertad. O como diadas en todo
caso. Todos pueden aparecer simbolizados en distintos aspectos de la vida, de
las relaciones, del trabajo, de la realidad o, incluso, de los suefos. Y la psicotera-
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pia seria develar estas conexiones para que la persona pueda darse cuenta de
aquello que “esta detras’, de lo que le pasa/hace y resolverlo. El terapeuta seria
una especie de traductor de este lenguaje existencial. Sin embargo, perdura adn
un aire pedagodgico/tedrico en el trabajo psicoterapéutico.

La cercania al analisis, que ya debe haber sido advertida, se agranda mas en
su trabajo sobre la psicoterapia de grupo. Yalom propone plantear dos preguntas
al inicio de cada sesion grupal:“;Cémo hemos llegado aqui?”y “;Cédmo estamos
aquiyahora?”. Estas preguntas me hicieron pensar que la psicoterapia individual
podria ser una relacién que va tejiendo una historia propia, pero a la que se le
filtran todo el tiempo las historias pasadas de ambos participantes en el “aqui'y
ahora”y que esas preguntas apuntan a usar las vivencias como insumo para la
psicoterapia. Estas vivencias, que toman el momento presente, serian la manera
de trabajar en psicoterapia, ya no la teoria ni la comprobacion de hipétesis de
ningun tipo. Me parece que fue por eso que Yalom propuso, en una publicacién
posterior, que lo que termina sucediendo con cada paciente es la creacion de
una terapia nueva, no a nivel tedrico, sino en términos de una relacién que se ha
creado con lo que el paciente ha traido y hecho emerger del terapeuta (y lo que
el terapeuta trae también, pero en un rol menos activo).

Llegado a este punto, empecé a ver la psicoterapia como la deconstruccion
de una narrativa pasada en una perspectiva hacia un futuro en permanente
construcciéon. Como si la psicoterapia tuviera como objetivo que la persona se
atreviera a ser una especie de artista en un proceso creativo y recreativo, siempre
con un pie en la realidad, de su propia historia, a partir de nuevas percepciones
y descubrimientos que se van dando en este “nosotros” que se crea con el psi-
coterapeuta.

... llegando al Psicoanalisis

Luego de la muy acotada recapitulacién anterior, a la que le faltan temas y au-
tores, quiero utilizar tres ideas que reflejan como el psicoandlisis esta siendo la
continuacién de un proceso de descubrimiento tanto a nivel de la visién global
del ser humano, como de la mente y de la técnica.

La primera idea la resumo asi: “Sin disefio y sin final”. Si bien la especie huma-
na puede tener ciertos parametros que permiten justamente que se la nombre
como una especie, esto no hace que todas las personas sean idénticas entre si.

“Sin disefio y sin final” se refiere a que, a pesar de todas las marcas con que la
naturaleza constrine esta libertad absoluta a la que aspiraban algunos existencia-
listas, igual hay libertad. Pero no solo en tanto eleccién consciente. Va mas alla.
Afirmar que no hay un disefio se refiere a que cada ser humano, dirigido hacia el
desarrollo, no se construye segun un plan que de no cumplirse pone en peligro
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su vida. Existe una direccion, pero no una entelequia aristotélica, una perfeccion
posible y necesaria para la realizacién de la “humanidad”. Por lo mismo que no
hay disefio, no hay camino.Y por lo mismo que se afirma que no hay final, es que
este proceso nunca acaba. Aun en las postrimerias, uno esta lidiando consigo
mismo y dirigiéndose en determinada direccidn. Es el Psicoandlisis lo que me ha
permitido dar el salto de una vision determinista de la mente a una especie de
“indeterminismo limitado”. En el sentido en que se reconoce que tampoco es que
se pueda hablar de una indeterminacion absoluta con posibilidades infinitas, pero
si de algo muchisimo mdas amplio que las visiones religiosas o cognitivas con las
que este proceso se inicid. El existencialismo, indudablemente, fue el peldano
que me saco del determinismo, pero a cambio de lanzarme a una experiencia
etérea muy dificil de volver psicoterapia. El psicoanalisis me ha permitido tener
un pie en lo que si determina al ser humano y el otro pie en aquello en lo que no
estd “acabado” Las ideas existencialistas que declaran que el ser humano es un
“ser-en-relacion’, que estd siempre “en-un-contexto”y en contacto permanente
con el “absolutamente-otro” me colocaron en un lugar donde solo el Psicoanali-
sis parece tomar en cuenta esta afirmacion y considerarla en la formacién de la
mente humanay el trabajo con ella. Para el Psicoanalisis, con la formulaciéon del
Complejo de Edipo, el ser humano estd siempre signado por sus vinculos con
los demas. La historia de su mente y la enfermedad es en el fondo una historia
de relaciones. Y la historia de la cura también lo sera.

La segunda idea, que apunta al funcionamiento de la mente, podria expre-
sarse asi: “La mente siempre esta dirigida hacia algo”. Postulado que hunde sus
raices en la propuesta de Franz Brentano sobre la intencionalidad posteriormente
desarrollada por Edmund Husserl. En términos psicolégicos, la conciencia siempre
es conciencia de algo, nunca esta desconectada. Sin embargo, este postulado no
considera alinconsciente. Y es en este punto donde se abren algunas conexiones
con el psicoanalisis.

Si se propone que la conciencia siempre tiene contenidos, la mente tendria
siempre una direcciéon (intencionalidad). Yo creo que la mente, en su parte
consciente e inconsciente, es siempre intencional, porque ambas partes tienen
contenidos. Lo consciente, ya lo aclararon los fenomendlogos. Pero lo incons-
ciente, lo dejaron de lado, quizds porque es mucho mas complejo de resolver.
Filoséficamente hablar de contenidos insconscientes es muy dificil. Sin embargo,
mas alla de los problemas que la [dgica positivista y el lenguaje le planteen a la
filosofia, lo inconsciente también participa de este postulado sobre la intencio-
nalidad. Si la mente siempre esta dirigida hacia algo, ese algo no tendria que ser
necesariamente consciente. Se sabe que la mente tiene muchos mas contenidos
que aquellos que recuerda o que puede evocar a voluntad. Mas aun, lo incons-
ciente también participa en un grado mucho mayor de lo que se supone. Si esto
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es asi, se puede decir que la mente tiene activos siempre elementos conscientes e
inconscientes en su interaccion con el afuera y con el adentro. De ellos vemos sus
rastros en el analisis. Asi pues, la intencionalidad de la mente también se aplica
al inconsciente. La mente trabaja con constelaciones de contenidos concientes
e inconscientes relacionadas con lo que se esta viviendo.

He dejado para el final la Ultima, la mas técnica de las frases que resumen lo
que deseo proponer: “El sintoma es un simbolo”. Seria aquello que el paciente
lleva a consulta: lo verbal, lo no verbal, lo somatico, lo inconsciente, la historia
personal, la situacién en la que vive él y su contexto, etc. Todo puede ser un
sintoma, en el sentido de que nos indica una direccion. Todo lo que el paciente
trae nos lleva al escenario de su mente, en donde suceden las cosas realmente,
en donde su vida mental se realiza. Y aqui entra a tallar el segundo sustantivo:
“simbolo”. Si todo puede ser tomado como un sintoma, como un indicador de
algo que desea/necesita ser descubierto, entonces siempre aparecera a través
de un rastro, encubrimiento o cédigo que hay que descifrar en conjunto. Y en
ese sentido, el trabajo del andlisis consiste en descubrir juntos ese algo y en
acompanar las consecuencias del hallazgo... o en sequir las pistas sucesivas de
descubrimientos y las consecuencias en el paciente/agente descubridor.

El camino, el método mas bien, es siempre la escucha/atencion flotante, sin
memoria ni deseo. Algo que suena muy parecido a la “epojé” fenomenoldgica.
En la percepcién de los simbolos para la escucha del sintoma escondido, se ne-
cesita una mente que no busque algo que espera encontrar, sino que deje que
lo que sea que trae el paciente “se revele” (alétheia) en la situacién analitica. El
analista tiene que dejar la teoria, para volverse una especie de “lienzo reactivo”
que puede observar lo que el paciente pone y a la vez sus propias reacciones, y
entre las dos experiencias, devolver lo que le parezca mejor para que el proceso
revelador siga sucediendo. Este esfuerzo sera “epojético” en la medida en que
estara detenido todo, salvo la percepcion de lo que sucede en la mente del te-
rapeuta como resultado de lo que el paciente va poniendo en escena. Esto es, a
mi juicio, el centro del oficio analitico: permitir/facilitar que se cree una narrativa
que permita articular, en la escena del analisis, lo que sucede en la mente del
paciente en su relacién con el afuera. Para mi, este es el punto en que psicoanalisis
y fenomenologia confluyen. El psicoanalisis se concentré en lo que un paciente
traia a consulta. La fenomenologia, en los objetos de la mente consciente. Pero
ambos, a mi entender, hacen lo mismo: comprender con la mayor amplitud posi-
ble, en una reflexion en espiral sobre lo que se va presentando. Indudablemente
son disciplinas distintas y con objetivos totalmente distintos. Pero yo pude dar
el salto de una a la otra gracias a esta semejanza.

Este camino de volverse analista viene siendo aquel donde se va diluyendo
lo que se necesitd para empezar y avanzar; y daria la impresién, aunque deben
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corroborarlo mis colegas con mas afos en esto, que el proceso de disolucién de
certezas se repite de tiempo en tiempo.
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Resumen

Este trabajo es la constancia de un recorrido tedrico personal, desde la psicoterapia
Fenomenoldgica Existencial Humanista hasta el Psicoanalisis. Se recogen algunos con-
ceptos basicos de Frankl, Buber, Rogers y Yalom para proponer que las ideas de libertad,
intencionalidad y epojé pueden tener una vinculacién directa con la practica analitica.

Palabras claves: libertad; intencionalidad; epojé y psicoanalisis

Abstract

The aim of this essay is to leave record of the path walked from the phenomenological,
existential and humanistic psychotherapies to Psychoanalysis. Some basic concepts
taken from Frankl, Buber, Rogers and Yalom are used to propose that there could be a
direct vinculation between Psychoanalysis and the ideas of liberty, intentionality and
epojé.

Keywords: liberty; intentionality; epojé and Psychoanalysis



