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Abrí la puerta de la sala de espera para recibir a Anna, de 27 años. Levantándose 
rápidamente, pasó junto a mí corriendo para entrar al consultorio. Con un pro-
fundo suspiro se acomodó en el sillón frente a mí.

Mi hermano está muy enfermo. Tiene "ebre y una tos horrible. Está tan mal que 
a veces no puede respirar. Probablemente tenga el coronavirus. Su médico dijo 
que debía aislarse y quedarse en casa. No hay nada más que hacer. Si llama a 
una ambulancia, lo van a sacar de su apartamento en una cámara de aislamien-
to rodeado de socorristas con trajes protectores. Todo el edi"cio sabrá que tiene 
el virus.

Ligeramente mareada, pensé para mis adentros: Ok, así es como sucederá. 
Me escuché preguntarle: “¿Cuándo viste a tu hermano por última vez?“. Nues-
tros pensamientos colisionaban, Anna me miró con los ojos muy abiertos y dijo: 
“No me siento enferma, pero Dios mío, espero no tener esto”. Proyectándonos 
ansiosamente la una a la otra, comenzamos a hablar sobre el virus, cada una 
diciendo lo que había escuchado sobre Italia: cuarentena, enfermedad grave, 
muerte, escasez de trabajadores de salud y equipo de protección personal ne-
cesario. Las predicciones indicaban que estábamos a unas pocas semanas de 
esto. Un silencio cayó entre nosotras. Una honda re!exión invadió la hora, cada 
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una trataba de volver a entrar en el campo psíquico que habíamos construido y 
compartido durante tres años. Las ansiedades disminuyeron cuando reconocimos 
lo desconocido, terminando la que sería nuestra última sesión en el consultorio 
por un año y medio.

La ciudad de Nueva York será recordada durante mucho tiempo como uno 
de los primeros epicentros del virus en los Estados Unidos. Tras la orden de 
quedarse en casa, los residentes se retiraron al nuevo mundo de la cuarentena3. 

La ciudad que nunca duerme se paralizó completamente. Negocios, escuelas y 
restaurantes de barrio cerrados. Las bulliciosas calles quedaron repentinamente 
desoladas. Una oscuridad silenciosa cubrió la ciudad, interrumpida por sirenas 
que recordaban el 11 de septiembre. En el 2016, las cabinas telefónicas fueron 
reemplazadas por quioscos de Wi-Fi que albergaban el nuevo sistema Link, una 
red digital de vanguardia donde cualquier residente de la ciudad podía cargar 
su teléfono o acceder a Internet. Cada quiosco publicitaba digitalmente noticias, 
hechos históricos, eventos culturales y, a veces, inspiraciones poéticas. De la 
noche a la mañana, las pantallas interactivas se convirtieron en letreros y sím-
bolos que representan el nuevo orden pandémico: Aplanar la Curva, Detener la 
Propagación, 6 Pies de Distancia, Cubrirse la Cara y agradecer a los trabajadores 
esenciales. Como la pandemia continuó y la tasa de mortalidad aumentó, la eco-
nomía cambió y se vieron largas "las para hacerse de provisiones, indicativo de 
inseguridad alimentaria. La brecha cada vez mayor de inequidad en el acceso a la 
atención en salud no podía evitarse. Las personas negras y de piel morena tenían 
3 veces más probabilidades de morir por el virus que los blancos. La salud mental 
disminuyó en todo el espectro social. Los trabajadores de la salud, con mayor 
riesgo de contraer Covid-19, con exceso de trabajo y sin protección, comenzaron 
a manifestar síntomas de trauma por estrés secundario.

El estrés traumático secundario (también llamado “fatiga por compasión”) o 
la traumatización vicaria se de"nen a través de las reacciones internas y externas 
del terapeuta en respuesta a escuchar a los sobrevivientes del trauma. Charles 
Figley (1994) compara los síntomas del estrés postraumático con el trauma por 
estrés secundario y encuentra fuertes correlaciones. Esto incluye pero no se limita:

La reexperimentación del evento traumático a través de recuerdos, sueños o 
pensamientos intrusivos. Un evitamiento de recordatorios y adormecimiento 
emocional, incluida la disociación. Excitación persistente, como di"cultad para 
conciliar el sueño, irritabilidad, hipervigilancia y reactividad. El trauma también 
se aloja en el cuerpo y se experimenta somáticamente. (p. 16)

3. En Nueva York la cuarentena se inició el 20 de marzo.
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Ghislaine Boulanger (2017) escribe sobre STS en médicos que escuchan y 
presencian mentalmente detalles grá"cos horribles de sobrevivientes de even-
tos violentos o catastró"cos. El material abrumador y traumático puede poner a 
los terapeutas tan cerca de la experiencia como si hubieran vivido los eventos.

Como parte de la técnica, los terapeutas analíticos buscarán escuchar la 
experiencia temprana en las narrativas de los adultos. Cuando la experiencia 
temprana no tiene forma y es abrumadora, la proyección es masiva y el analista 
hace todo lo posible por contener la experiencia hasta que se pueda ayudar al 
paciente a transformar el trauma en dolor psíquico. Si bien hay impasses y puestas 
en escena, en la mayoría de las circunstancias, los niños y los adultos confían en 
el terapeuta y, como postula Bion (1968), aprenden de la experiencia.

Cuando ambos, el terapeuta y el paciente viven en medio de un trauma ma-
sivo, el marco varía, generalmente sin que el terapeuta se dé cuenta. Así como el 
trauma excluye y altera el pensamiento simbólico, el trauma secundario con"sca 
la capacidad re!exiva del analista en las sesiones.

Mi última sesión antes de la pandemia de Covid-19 con Anna, evidencia cómo 
los estados traumáticos se "ltran en el campo psíquico. Mi capacidad de pensar se 
vio afectada por la posibilidad de infección en la habitación. Los límites cambiaron 
en respuesta a una amenaza externa que ingresó a nuestro espacio analítico. En 
nuestro estado compartido de ansiedad, Anna y yo intercambiamos fragmentos 
de lo que escuchamos y entendíamos de otros lugares y del entorno inmediato 
en la ciudad de Nueva York. En retrospectiva, desde el aquí y ahora, puedo ver 
que perdí la capacidad de pensar y, en cambio, reaccioné en tiempo real a una 
amenaza que en ese momento apenas podía tener en mente.

Teniendo cierta distancia psíquica de esa sesión, pero todavía no mucha, aho-
ra pienso que tendría que haberme disociado de la posibilidad de enfermarme 
para continuar con la sesión. En ese momento, no podía imaginar que mi consul-
ta, solo una semana después, se llevaría a cabo de forma remota desde casa. El 
cambio drástico de marco, el no contacto en persona, tenía que pensarse como 
algo protector. Podría infectar a mi paciente y la paciente podría infectarme a mí.

El contacto humano se volvió peligroso. Cerramos nuestras o"cinas y men-
talmente nos re-posicionamos para ofrecer trabajo virtual.

Como muchos analistas y profesionales en cuarentena a nivel mundial, me 
sumergí en un trabajo que incluía ofrecer servicios pro bono a los socorristas, tal 
vez como un medio para manejar mi propio trauma.

Ofreceré descripciones narrativas de un grupo de apoyo de 4 semanas a 9 
profesionales de la salud mental, codirigido con un colega, en el que se muestra el 
estrés secundario agudo e inicial. El grupo ofreció un espacio tanto para contener 
las ansiedades como para pensar como colectivo. Luego discutiré aspectos de una 
psicoterapia ofrecida a una enfermera que trabajó directamente con pacientes 
de Covid-19, donde destaca el trauma por estrés secundario.
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Grupo de apoyo a profesionales de la salud mental enfrentando Estrés Agudo

El grupo de apoyo se llevó a cabo en zoom y se ofreció a terapeutas que trabajan 
en una clínica comunitaria de salud mental que atiende a una población econó-
micamente desfavorecida en la ciudad de Nueva York. La clínica cerró y todos 
los médicos trabajaron desde casa. Durante la cuarentena, las experiencias de 
aislamiento y muerte emocional, se alternaban con ansiedad, ira y claustrofobia. 
Esta fue una experiencia compartida entre terapeutas y pacientes. El Covid-19 
entró en la vida psíquica, desencadenando ansiedades internas de estar dema-
siado lejos o demasiado cerca al objeto. Por esta razón, mi co-coordinador y yo 
decidimos contener nuestras propias ansiedades, pero trabajamos cerca del 
afecto y la narrativa, a veces compartiendo nuestras propias experiencias clínicas 
en el espacio del grupo.

La narrativa del grupo fue cortés al inicio, pero rápidamente aumentaron las 
ansiedades. El alivio de que la clínica cerrara y de que permanecieran resguarda-
dos para protegerse de infecciones y contagios se yuxtaponía con la descon"anza 
en la información sobre cómo se propagaba el virus y los temores de aislamiento. 
Hubo una rápida alteración del afecto, hasta que el grupo llegó a aceptar que 
refugiarse era lo más seguro, independientemente de las experiencias internas 
de claustrofobia y/o soledad profunda. El reconocimiento de estos diferentes 
estados creó una atmósfera de apertura y cierta esperanza de que las reuniones 
virtuales pudieran ofrecer un contacto signi"cativo y que los terapeutas pudieran 
continuar trabajando con los pacientes.

Si bien los terapeutas lograron mantener a la mayoría de los pacientes, el 
marco debía ser más !exible y adaptable. Desprovistos de la estructura habitual, 
los pacientes y, a veces, los terapeutas llegaban tarde, confundían el tiempo o 
se olvidaban. Esto indicaba una combinación de evitamiento, estupefacción y 
pensamiento confuso.

Los pacientes atendidos por la clínica también tuvieron di"cultades para 
encontrar un espacio privado para sus sesiones. Esto surgió en el contexto de 
espacios habitables superpoblados que presentaban un mayor riesgo de infec-
ción, especialmente porque no todos en un hogar podían trabajar desde casa y 
mantener la seguridad de la cuarentena. No siempre era posible distanciarse de 
un familiar que contraía Covid-19.

No tener noticias de un paciente despertaba preocupación. Las sesiones 
perdidas llevaban a pensamientos catastró"cos. La separación se equiparó con 
la muerte, una enfermedad grave o el suicidio, lo que indicaba un aumento de 
ansiedad de separación y pánico como respuesta a la incertidumbre.

Aparecieron pensamientos acerca de tener que regresar a la clínica prema-
turamente. Los terapeutas se sentían a merced de las autoridades municipales y 
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estatales y creían que se ignoraría sus temores sobre las condiciones de trabajo 
inseguras. Algunos hablaban de renunciar.

Dicho esto, se recogieron percepciones y signi"cados, ofreciendo una com-
prensión integradora, siendo la más central cómo los terapeutas debían ser 
conscientes de sus propias ansiedades y qué tan rápido nos fusionamos con 
nuestros pacientes en el aquí y ahora del trauma. Fue útil reconocer el contacto 
con realidades inquietantes y la facilidad con que el entorno sociopolítico impac-
taba la vida psíquica. Tener una voz de grupo centrada, disminuyó la ansiedad. 
Todos notamos lo rápido que las ansiedades de los terapeutas se fusionaban con 
las de los pacientes, un recordatorio de mi experiencia con Anna. 

Trauma de Estrés Secundario en un Socorrista

Alice es una mujer judía ortodoxa moderna de unos 35 años. Se crió en una 
comunidad segregada que limitaba sus interacciones con el mundo secular 
hasta que fue a la universidad para estudiar enfermería. Está casada y tiene hijos 
pequeños. Alice me fue remitida a través de una organización comunitaria que 
vinculaba a los trabajadores de la salud con los profesionales de la salud mental. 
Alice pidió una referencia aproximadamente un mes después de la cuarentena 
de Nueva York, ante la insistencia de su esposo, debido a su mayor consumo de 
cannabis que él creía se debía al estrés de su trabajo en un hospital durante el 
Covid-19. Negó que su consumo de cannabis hubiera aumentado, pero describió 
irritabilidad, fatiga, evitamiento y aislamiento.

Alice y yo acordamos encontrarnos virtualmente. Se sentaba en su camioneta 
durante las sesiones porque su departamento no le ofrecía privacidad. Alice se 
recostó en el asiento del conductor de su SUV y, mientras sostenía su iPhone en 
la mano, comenzó nuestra primera sesión diciéndome que estaba metida en un 
lío. Su esposo la amenazaba con irse si no dejaba de fumar. Dijo que no estaba 
dispuesta a parar, que fumar era su único placer. Claustrofóbica, se encontraba 
as"xiada por las necesidades y exigencias de su familia, fumar era un escape.

Fumar en particular le permitía ir a la deriva en su propio mundo. Notoria-
mente evitaba hablar sobre su trabajo, cosa que le señalé. Ella sonrió diciendo: 
“Cierto. Odio pensar en ello.”

Se supone que debería estar hablando de cómo todo esto está relacionado con 
el Covid-19. Sí, todo es terrible, pero no creo que lo contraiga y me enferme, 
simplemente no me preocupa. Simplemente miro hacia adelante y hago el tra-
bajo con compasión. 

Si bien negaba el riesgo de infección, Alice se quitó y se cambió de ropa en 
el automóvil antes de volver a casa, una acción en la que no pensó pero que 
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simplemente comenzó a hacer. Esto llevó a un cambio y comenzó a hablar sobre 
el hospital.

Alice habló sobre las condiciones de hacinamiento en el Departamento 
de Emergencias y sus pacientes con Covid-19 que estaban ardiendo, tosiendo 
e incapaces de respirar. Describió turnos acelerados en los que nunca dejaba 
de moverse y muchas escenas emocionales en las que estaba dando atención, 
administrando medicamentos y dando la mano a pacientes que no se esperaba 
que murieran y luego acontecía. Decía que solo podía esperar al "nal del día para 
poder fumar en su auto y ponerse en marcha. Aunque estaba comprometida con 
el tratamiento, entendí que no tenía intenciones de dejar de fumar. 

En una sesión aproximadamente a los 3 meses de nuestro trabajo, Alice 
habló sobre un hombre judío ortodoxo que tuvo que ser llevado a radiología. 
Con Covid-19 positivo y una di"cultad respiratoria severa, tosió repetida e incon-
trolablemente hasta que vomitó sobre sí mismo. Lo sacaron de su habitación y 
lo dejaron en un pasillo. Tendido en una camilla y notablemente descubierto, 
Alice notó que estaba cubierto de sudor y tosiendo, ahogándose en sus propios 
!uidos. El personal del hospital pasaba junto a él. Sabiendo que los auxiliares y 
las enfermeras estaban disgustados con los judíos ortodoxos, Alice se encargó de 
limpiarlo. Había escuchado a otras enfermeras culpar a los judíos por continuar 
reuniéndose y propagando el Covid-19. No querían arriesgar sus vidas.

Este incidente cambió el estado mental de Alice y aparecieron síntomas 
complejos de trauma secundario. Comenzó a sentir pánico por el antisemitismo, 
separándose de todos sus compañeros de trabajo. No podía decidir si la odia-
ban o si ella los odiaba a ellos. La rabia y el miedo se volvieron tan intensos que 
empezó a llamar para decir que estaba enferma. Enojada y sin querer cumplir 
con las normas, dejó de usar mascarilla en la calle, invitando a la desaprobación 
y miradas de disgusto.

Empezamos a reunirnos dos veces por semana, lo que ayudó a reducir la 
rabia/ansiedad, pero Alice comenzó a sufrir dolores de cabeza que la debilitaban. 
Como ya no podía trabajar en sus turnos, solicitó descanso por discapacidad y 
se le concedió una licencia de 6 semanas.

Lejos del hospital, Alice se volvió más relajada y se sintió menos amenazada. 
Pudimos identi"car una imagen intrusiva: el hombre ortodoxo y sufriente que 
se había convertido en una "jación en su mente, y después de escuchar sobre 
él repetidamente, noté que lo mismo se entrometía en mi mente. La imagen 
"nalmente pasó de la "jación a los recuerdos inquietantes del antisemitismo 
en la infancia. Recordó haber sido acosada por un grupo de niños seculares que 
se burlaban de su ropa;  lo más probable es que esto fuera una pantalla para 
toda una historia de amenazas antisemitas. Recuperar la memoria y sus propias 
experiencias aterradoras, suavizó la imagen del hombre ortodoxo y entendimos 
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que presenciar el antisemitismo había activado traumas pasados. Ya no corría 
maníacamente ni fumaba compulsivamente, Alice comenzó a encontrar una 
verdad estable en su interior, relacionada con sus propias ansiedades sobre la 
separación y la muerte. Temerosa de la enfermedad y el antisemitismo en ese 
entorno hospitalario en particular, decidió no volver a su trabajo en el hospital 
y, en cambio, ahora está trabajando en entornos donde no tiene que enfrentar 
la vida y la muerte a diario.

Conclusión

La pandemia de Covid-19 ha impuesto un trauma masivo: muerte, enfermedad, 
pérdida expansiva y profunda. El Covid-19 ha expuesto las grandes diferencias 
de privilegios dentro de las sociedades y en todo el mundo. El Dr. Jagadish 
J. Hiremath, director médico de ACE Health Care en Mumbai, ha sido citado 
ampliamente en las redes sociales por señalar que la mayoría de las formas de 
protegerse contra el Covid-19 son accesibles solo para los ricos (Aspinall, G., 
2020). La distancia social signi"ca tener un hogar que acomode la separación 
física. Lavarse las manos requiere acceso a agua limpia. La cuarentena signi"ca 
que uno puede darse el lujo de no trabajar. No hay equidad en la batalla contra 
el Covid-19, y se ha pedido a los psicoanalistas de todo el mundo que amplíen 
el campo para adaptarse a las crecientes demandas de salud mental.

Históricamente, el psicoanálisis se ha expandido y crecido para acomodar el 
trauma en el contexto de las crisis sociales. Un ejemplo temprano es el Hampstead 
War Nurseries de Anna Freud y Dorothy Burlingham en 1941, que cuidaba a bebés, 
niños pequeños y niños que habían sido separados de sus familias (Midgley, 
2007).

El estudio de Vamik Volkin (2020) de 40 años de psicología de grupos grandes, 
ha puesto una lente psicoanalítica en la comunidad internacional, permitiéndole 
reunir grupos en con!icto en un esfuerzo por crear diálogo y comprensión.

El campo analítico es lo su"cientemente amplio para recibir y sostener el 
trauma ambiental. La experiencia vivida del trabajo psicoanalítico sostiene el 
espacio para pensar y potencialmente hacer el duelo por una existencia perdida. 
Desde el aquí y ahora, el Covid-19 continúa presentando una amenaza genera-
lizada en todo el mundo. Las dimensiones temporales de un trauma continuo 
operan inconscientemente impactando la díada analítica y con"gurando el 
campo analítico. Encuentros compartidos y separados con el mundo amplio, 
especialmente en situaciones de crisis, in!uyen en la experiencia de todos los 
tratamientos terapéuticos, individuales, grupales y comunitarios. Dándonos 
cuenta de las presiones conscientes e inconscientes que el Covid-19 ha ejercido 
recientemente sobre el marco de la práctica tradicional, el psicoanálisis tiene la 
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capacidad de apoyarse en una rica teoría y experiencia para satisfacer las deman-
das de un mundo cambiante.
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Resumen

El con"scamiento del pensamiento y la pérdida de la capacidad re!exiva por trauma 
secundario en el analista se consideran parte de la experiencia vivida en un encuentro 
analítico durante la pandemia de la Covid-19. Dado que el campo analítico es lo su"-
cientemente amplio como para recibir y contener un trauma masivo, se puede tomar 
conciencia de las reverberaciones conscientes e inconscientes ejercidas en la situación 
de tratamiento y transformar en una narrativa signi"cativa. Se ofrece ejemplos clínicos 
de socorristas en un entorno grupal e individual.

Palabras claves: pandemia Covid-19; Trauma de Estrés Secundario; Pensamiento 
Con"scado; capacidad re!exiva

Abstract

Foreclosed thinking and the loss of re!ective capacity in the analyst due to secondary 
trauma is considered to be part of the lived experience of an analytic encounter during 
the Covid-19 pandemic. Given that the analytic "eld is broad enough to receive and hold 
massive trauma, awareness of the conscious and unconscious reverberations exerted 
in the treatment situation can be realized and transformed into meaningful narrative. 
Clinical examples from "rst responders in a group and individual setting are o$ered. 

Keywords: Covid-19 pandemic; Secondary Stress Trauma; Foreclosed Thinking; 
Re!ective Capacity


