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película.

Me veo “arrastrada” (la película se inicia con Amanda que está siendo arrastrada 
por el niño David en el bosque) a seguir la ruta del diálogo en o# entre Amanda 
y David para comentar la película. 

La película comienza con un gran primer plano de un oído. Imagínense lo 
que eso signi"ca para nosotros, psicoanalistas, cuya principal función es escuchar 
para entender, para encontrar sentido. Es justamente hacia donde David, tenaz 
y machaconamente, nos lleva con su voz monótona aunque intrigante (como 
“del mas allá”): “tenés que entender lo importante”. 

Es un camino que nos conduce hacia un clima psicótico, tal vez onírico, pero 
terrorí"co. Eso sí está claro, que no es una película para ver a una distancia de 
espectador, sino que nos mete en ella, somos parte de ella al generarnos con toda 
intención —a veces con manipulación— emociones, confusiones, o también la 
ilusión de estar entendiendo lo que supuestamente es importante, para luego 
quitarnos el piso. Nos conduce por un vaiven de claros y oscuros. Nos coloca en la 
peor de las fantasías para luego confrontarnos con una realidad aparentemente 
inocua, en la que no pasó nada, como la escena donde dos madres están deses-
peradas para entrar a la casa encerrada donde aguarda el supuesto monstruo de 
David con la pequeña Nina. Cuando al "n logran entrar, vemos a Nina colgada 
en la cama, con lo cual ya nos imaginamos las cosas horribles que David pudo 
haber hecho con ella. Al destaparla la asustada mamá, Nina se levanta íntegra, 
sonriente, diciendo con una juguetona vocecita: “nos escondimos mami”.

¿Qué es eso importante que hay que entender en la película? ¿Cuál es el 
detalle al que hay que prestar atención? Amanda dice: “es difícil encontrarlo 
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si no sé exactamente qué es lo que busco”. Allí nos topamos con muchos bor-
des que escinden nuestro entendimiento y que necesitamos integrar porque 
nos confunden: ese mal ¿está en el agua contaminada o en la mente de las 
personas intoxicadas por el miedo? David dice: “se trata de algo del cuerpo, es 
imperceptible, por eso hay que estar atento”… “buscamos gusanos… algo muy 
parecido a gusanos…el punto exacto en que tocan el cuerpo por primera vez”. 
¡Un acertijo! ¿Qué tipo de gusanos son? ¿Son gusanos del cuerpo o de la mente 
de las personas? ¿O de la mente al conectarse con el cuerpo? ¿Son gusanos de 
la tierra, están afuera, en el entorno? ¿Es una metáfora?

Carola dice: “lo que fuese que se le metió al cuerpo a ese caballo lo tenía mi 
David. Es que a veces no alcanzan los ojos —no lo vi por estar en otra.” 

¿Es que el veneno está por todos lados, esparcido por los campos sembrados? 
O no es nada, apenas “es el rocío” y el miedo del peligro está solo en nuestra 
mente, “en lo que nuestras madres nos metieron”.

Atrapada en un clima emocional esquizo-paranoide, al terminar la película 
me quedo con la duda de si David arrastraba a Amanda para matarla o para 
salvarla. Creo que no importa, podría ser ambas cosas, mantengámonos en ese 
borde.

Los tiempos también me confundieron un poco y, claro, la película termina 
con la misma escena del inicio. Todo lo que sucede es en realidad un a posterori 
(un concepto que usamos mucho para la elaboración del trauma, para histori-
zar lo no simbolizado). Al ver la película por segunda vez, (a posteriori), me doy 
cuenta de que de eso se trata, de transitar con un pie en cada lado, aguantando 
el miedo para no enloquecer, y lograr una distancia y un tiempo de rescatar y 
rescatarme, soltando y sosteniendo, alarmándome y calmándome, analizando 
el detalle a la vez que tratando de sintetizar el conjunto. 

Tarea quizás imposible; es difícil mantenerse a medias. Necesitamos integrar, 
a veces con demasiada premura, para sentirnos confortables con entender, 
captar el sentido, debemos ir en orden, con una secuencia lógica que nos alivie 
de un sentimiento de locura. Pero ya no tenemos tiempo, sobre todo si nos 
percatamos de que estamos al borde de una tragedia (personal y ecológica).

En un nivel explícito hay dos dramas en la película: la intoxicación de David 
por el envenenamiento del agua del pueblo y la división de su energía en dos 
cuerpos para no morir.

Pero hay otro drama implícito que recorre toda la película y que me resulta 
más intrigante: la turbulencia de los vínculos muy cercanos debido al “hilo que 
los ata”. En la película se plantean varios vínculos complejos: el de las dos madres 
con sus crías; el de Carola y Amanda; el de Amanda y David; el de Carola y Nina; 
el de David y Nina; el de Carola y Amanda con sus respectivos maridos. Mutuas 
atracciones y a la vez repulsiones, descon"anzas, miedos. 
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Sabemos desde el Psicoanálisis que hay muchas ansiedades derivadas de la 
separación de un otro. Una existencia separada, independiente, es muy difícil 
de tolerar al inicio de la vida, hay que aprender a hacerlo. La lucha contra estas 
ansiedades se da mediante el mecansimo de la Identi!cación Proyectiva. Con este 
mecanismo el sujeto trata de apropiarse del objeto. Y aquí se pueden producir 
intoxicaciones serias. 

Se habla de un “complejo nuclear” en la patología borderline: el no poder 
encontrar la distancia adecuada con el otro, “ni tan lejos ni tan cerca”. La exce-
siva cercanía produce ansiedades de ser invadido y aniquilado (claustrofobia), 
pero también produce ansiedad de abandono y vacío, (agorafobia). Hablo de 
patología, aunque en el fondo no es algo monstruoso ni anormal, es algo que 
nos pasa a todos en cierta medida. En una escena muy tierna de la película, 
cuando Carola y su hijita Nina están echadas en la cama, antes de dormir, juegan 
íntimamente, nombrándose mutuamente: “sho (yo en acento argentino) – tú “ y 
cantan “Aquí la perdí, aquí la encontré”. Un juego de identi"carse, diferenciarse, 
encontrarse, perderse. 

Quizás el Mal esté en no poder encontrar el punto exacto de la línea que nos 
une al otro, sin llegar a “atarnos”, pudiendo rescatarnos. Si damos demasiado, o 
nos alejamos demasiado, el hilo se tensa y se puede cortar.

La película nos coloca en un escenario límite en la relación entre dos perso-
nas, sobre todo en el poderoso vínculo entre madre e hijo/a. Cuando se está al 
borde se llega a entregar el alma a fuerzas irracionales, mágicas. Esa “casa verde” 
representa una promesa de salvación, pero con el costo de haber ido, tal vez, 
demasiado lejos.

Al "nal de la película David le dice a Carola: “Lo ves, pero no lo entendés”. 
¿Es que podríamos entender aún algo más? El padre de Nina, tomado por el 
desconcierto, vocifera con deseperación “¡Alguien tiene que saber!” 

El otro vínculo importante en la película, aunque por su ausencia, es el de los 
maridos, los padres. Faltan las medias naranjas, ese otro lado quizás escindido. 
Hay trazos de su presencia a lo largo del "lm: por ejemplo, el marido de Carola 
es mostrado al inicio desde su obsesión por la crianza de su hermoso caballo, 
un padrillo muy valorado. Parece estar tan identi"cado con el animal que una 
escena nos muestra, en un juego de planos, la imagen del marido mezclada con 
la del padrillo, semejando un centauro.

Me viene a la mente una re!exión de D. Meltzer2, quien a"rma que la “función 
heroica” del padre es la de liberar a la madre de ser el pecho-inodoro del hijo, 
de rescatarla de su agobio, de su aturdimiento de estar atrapada, intoxicada 
por el hijo, y liberarla de la conmoción que signi"ca estar a cargo de un infante.

2. D. Meltzer (1992). The Claustrum.


