Revista Psicoandlisis N° 27, Lima 2022

LOS BORDES DEL CUIDADO
A PROPOSITO DE LA PELICULA DISTANCIA DE RESCATE'

Marga Stahr*

Me veo “arrastrada” (la pelicula se inicia con Amanda que esta siendo arrastrada
por el nifio David en el bosque) a seqguir la ruta del didlogo en off entre Amanda
y David para comentar la pelicula.

La pelicula comienza con un gran primer plano de un oido. Imaginense lo
que eso significa para nosotros, psicoanalistas, cuya principal funcién es escuchar
para entender, para encontrar sentido. Es justamente hacia donde David, tenaz
y machaconamente, nos lleva con su voz monétona aunque intrigante (como
“del mas alld"): “tenés que entender lo importante”,

Es un camino que nos conduce hacia un clima psicotico, tal vez onirico, pero
terrorifico. Eso si esta claro, que no es una pelicula para ver a una distancia de
espectador, sino que nos mete en ella, somos parte de ella al generarnos con toda
intencién —a veces con manipulacién— emociones, confusiones, o también la
ilusién de estar entendiendo lo que supuestamente es importante, para luego
quitarnos el piso. Nos conduce por un vaiven de claros y oscuros. Nos coloca en la
peor de las fantasias para luego confrontarnos con una realidad aparentemente
inocua, en la que no paso6 nada, como la escena donde dos madres estan deses-
peradas para entrar a la casa encerrada donde aguarda el supuesto monstruo de
David con la pequeia Nina. Cuando al fin logran entrar, vemos a Nina colgada
en la cama, con lo cual ya nos imaginamos las cosas horribles que David pudo
haber hecho con ella. Al destaparla la asustada mamg, Nina se levanta integra,
sonriente, diciendo con una juguetona vocecita: “nos escondimos mami"”.

{Qué es eso importante que hay que entender en la pelicula? ;Cual es el
detalle al que hay que prestar atencién? Amanda dice: “es dificil encontrarlo
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si no sé exactamente qué es lo que busco”. Alli nos topamos con muchos bor-
des que escinden nuestro entendimiento y que necesitamos integrar porque
nos confunden: ese mal ;estd en el agua contaminada o en la mente de las
personas intoxicadas por el miedo? David dice: “se trata de algo del cuerpo, es
imperceptible, por eso hay que estar atento”... “buscamos gusanos... algo muy
parecido a gusanos...el punto exacto en que tocan el cuerpo por primera vez".
iUn acertijo! ;Qué tipo de gusanos son? ;Son gusanos del cuerpo o de la mente
de las personas? ;O de la mente al conectarse con el cuerpo? ;Son gusanos de
la tierra, estan afuera, en el entorno? ;Es una metafora?

Carola dice:“lo que fuese que se le metid al cuerpo a ese caballo lo tenia mi
David. Es que a veces no alcanzan los ojos —no lo vi por estar en otra.”

(Es que el veneno estd por todos lados, esparcido por los campos sembrados?
O no es nada, apenas “es el rocio” y el miedo del peligro esta solo en nuestra
mente, “en lo que nuestras madres nos metieron”.

Atrapada en un clima emocional esquizo-paranoide, al terminar la pelicula
me quedo con la duda de si David arrastraba a Amanda para matarla o para
salvarla. Creo que no importa, podria ser ambas cosas, mantengamonos en ese
borde.

Los tiempos también me confundieron un pocoy, claro, la pelicula termina
con la misma escena del inicio. Todo lo que sucede es en realidad un a posterori
(un concepto que usamos mucho para la elaboracién del trauma, para histori-
zar lo no simbolizado). Al ver la pelicula por segunda vez, (a posteriori), me doy
cuenta de que de eso se trata, de transitar con un pie en cada lado, aguantando
el miedo para no enloquecer, y lograr una distancia y un tiempo de rescatar y
rescatarme, soltando y sosteniendo, alarmandome y calmandome, analizando
el detalle a la vez que tratando de sintetizar el conjunto.

Tarea quizés imposible; es dificil mantenerse a medias. Necesitamos integrar,
a veces con demasiada premura, para sentirnos confortables con entender,
captar el sentido, debemos ir en orden, con una secuencia légica que nos alivie
de un sentimiento de locura. Pero ya no tenemos tiempo, sobre todo si nos
percatamos de que estamos al borde de una tragedia (personal y ecoldgica).

En un nivel explicito hay dos dramas en la pelicula: la intoxicacién de David
por el envenenamiento del agua del pueblo y la divisién de su energia en dos
cuerpos para no morir.

Pero hay otro drama implicito que recorre toda la pelicula y que me resulta
mas intrigante: la turbulencia de los vinculos muy cercanos debido al “hilo que
los ata” En la pelicula se plantean varios vinculos complejos: el de las dos madres
con sus crias; el de Carola y Amanda; el de Amanda y David; el de Carola y Nina;
el de David y Nina; el de Carola y Amanda con sus respectivos maridos. Mutuas
atracciones y a la vez repulsiones, desconfianzas, miedos.
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Sabemos desde el Psicoanalisis que hay muchas ansiedades derivadas de la
separacién de un otro. Una existencia separada, independiente, es muy dificil
de tolerar al inicio de la vida, hay que aprender a hacerlo. La lucha contra estas
ansiedades se da mediante el mecansimo de la Identificacién Proyectiva. Con este
mecanismo el sujeto trata de apropiarse del objeto. Y aqui se pueden producir
intoxicaciones serias.

Se habla de un “complejo nuclear” en la patologia borderline: el no poder
encontrar la distancia adecuada con el otro, “ni tan lejos ni tan cerca” La exce-
siva cercania produce ansiedades de ser invadido y aniquilado (claustrofobia),
pero también produce ansiedad de abandono y vacio, (agorafobia). Hablo de
patologia, aunque en el fondo no es algo monstruoso ni anormal, es algo que
nos pasa a todos en cierta medida. En una escena muy tierna de la pelicula,
cuando Carolay su hijita Nina estan echadas en la cama, antes de dormir, juegan
intimamente, nombrandose mutuamente:“sho (yo en acento argentino) —tu"y
cantan “Aqui la perdi, aqui la encontré”. Un juego de identificarse, diferenciarse,
encontrarse, perderse.

Quizas el Mal esté en no poder encontrar el punto exacto de la linea que nos
une al otro, sin llegar a“atarnos’, pudiendo rescatarnos. Si damos demasiado, o
nos alejamos demasiado, el hilo se tensa y se puede cortar.

La pelicula nos coloca en un escenario limite en la relacién entre dos perso-
nas, sobre todo en el poderoso vinculo entre madre e hijo/a. Cuando se estd al
borde se llega a entregar el alma a fuerzas irracionales, magicas. Esa “casa verde”
representa una promesa de salvacién, pero con el costo de haber ido, tal vez,
demasiado lejos.

Al final de la pelicula David le dice a Carola: “Lo ves, pero no lo entendés”.
(Es que podriamos entender aln algo mas? El padre de Nina, tomado por el
desconcierto, vocifera con deseperacion “jAlguien tiene que saber!”

El otro vinculo importante en la pelicula, aunque por su ausencia, es el de los
maridos, los padres. Faltan las medias naranjas, ese otro lado quizas escindido.
Hay trazos de su presencia a lo largo del film: por ejemplo, el marido de Carola
es mostrado al inicio desde su obsesion por la crianza de su hermoso caballo,
un padrillo muy valorado. Parece estar tan identificado con el animal que una
escena nos muestra, en un juego de planos, laimagen del marido mezclada con
la del padrillo, semejando un centauro.

Me viene a la mente una reflexiéon de D. Meltzer?, quien afirma que la“funcién
heroica” del padre es la de liberar a la madre de ser el pecho-inodoro del hijo,
de rescatarla de su agobio, de su aturdimiento de estar atrapada, intoxicada
por el hijo, y liberarla de la conmocidn que significa estar a cargo de un infante.

2. D. Meltzer (1992). The Claustrum.



