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Mulheres invisíveis1

Lina Rosa,2 Recife

Terez(s)a

Apesar do despertador e do 
relógio de pulso encontrados no lixo, 
Tereza Cristina Galdino da Silva parece 
não sentir o tempo passar. Diz que tem 
40 anos, mas não tem. Não sabe sua 
idade. Nem se o seu nome Tereza é com 
S ou com Z. Ao ser perguntada sobre 
seu estado civil, respondeu: “Eu vivo com um inquilino”. O companheiro 
atual é bem mais novo que ela e também trabalha com reciclagem. Gasta 
tudo o que ganha com bebida. Um inquilino que não paga o aluguel. Às 
vezes, Tereza, que nem bebe, acorda doida de dor de cabeça.

Já trabalhou no lixão. Hoje trabalha em cooperativa. Cata coisas 
no caminhão debaixo de sol e chuva. É disposta. Gosta quando encontra 

1	 Fotografias de Helder Ferrer.
2	 Psicanalista em formação pela Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe).
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pessoas educadas na rua, que dizem 
bom-dia, boa-tarde, obrigado. Quando 
alguém não compreende o seu ofício e 
manda Tereza trabalhar, ela responde: 
“Eu já estou trabalhando”.

O segundo nome da catadora é 
Cristina. Seus dois filhos são Cristiane 
e Cristiano. Tem quatro netos. Uma 
colcha colorida de fuxico, toalha de mesa com desenhos de flor, cadeira 
cor-de-rosa e bichinhos de enfeite da mesma cor. Tudo que possui em sua 
casa veio do lixo ou do coração. De pessoas que doam de bom grado o que 
não querem mais. Você se considera feliz? “Sabe que eu nem sei?”. Tereza 
também não sabe se Feliz é com S ou com Z.

Cícera

Cícera Rodrigues de Morais 
nunca foi a Nova York. Jamais ouviu 
falar em Andy Warhol. Nem teve 
acesso à Pop Art, a manifestação 
contemporânea que coloca a arte em 
xeque e o Kitsch na cena, reavalia 
conceitos estéticos, usa produto de 
consumo e linguagem publicitária 
como instrumentos de provocação, 
explora a colagem como recurso e 
mistura elementos de cores vibrantes. Reinventa.

A casa de Cícera é semelhante a uma instalação de arte pop. 
Reinvenção de si mesma e da realidade que a cerca. O piso, o teto e as 
paredes são colagens feitas com lona de publicidade, papelão e madeira 
encontrados no lixo. Aliás, tudo na casa foi achado nele. Ou melhor: ga-
rimpado. A catadora escolheu os objetos como quem colhe pérolas. A 
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cadeira-macarrão azul, a colcha de veludo vermelha, o pano de oncinha 
sobre o sofá verde, a bolsa de retalhos pendurada como se fosse quadro. A 
catadora como se fosse curadora. De arte e da dor.

Cícera já catou lixo na rua, viveu no lixão, perdeu o marido por um 
câncer na cabeça. Perdeu a audição. Tem dez filhos. Seis permanecem na 
Vila Emater. Em sua casa, mora com três netos. No meio das colagens que 
decoram a sala, tem um cartaz de propaganda de batom que diz assim: 
Leve 4, Pague 3. Depois de visitar Cícera, levamos muito mais que quatro 
lembranças. E jamais teremos como pagar.
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Ijanete

O tecido vermelho estendido ao vento no varal de Ijanete Aureliano 
dos Santos lembrava o pano de um toureiro. Toureira Janete. Assim, sem 
o I, como ela gosta de ser chamada. Bela mulher, enfrentou na vida uma 
tourada atrás da outra. Em algumas, conseguiu ouvir o coro: Olé! Em outras, 
foi ferida pelo chifre. Mas, em todas, segurou o touro à unha. Pintada com 
o restinho do esmalte encontrado no lixo. 

Nascida na Região Metropolitana do Recife, Janete passou muita 
dificuldade em Pernambuco. Quando completou 15 anos, viajou para 
morar com a avó em São Paulo. Foi estuprada pelo tio. Ficou grávida. A tia 
obrigou a moça a tomar remédio para abortar. A avó deu muitos chutes na 
sua barriga. Apesar da violência, a filha nasceu. Olé! Pouco tempo depois, 
Janete se casou pela primeira vez. Da união, nasceu sua segunda filha. 
Achava que seria feliz, mas não foi. O marido tentou estuprar a enteada. 
Não conseguiu, mas queimou o rosto da menina. “Assim não tem como não 
ficar magoada. Melhor ficar só.” Voltou para o Recife. Casou pela segunda 
vez, também não foi fácil. Debaixo do mesmo teto, moravam o casal, as 
duas filhas dela e os dez filhos dele. Janete e as meninas passaram muito 
aperto. Decidiu se separar novamente. Deixou as meninas com os pais e 
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partiu para Maceió. Na capital alagoana, moravam quatro de seus dezesseis 
irmãos. Peregrinou de casa em casa de parente até casar pela terceira vez. 
Teve mais três filhos. Novamente, não foi feliz com o companheiro. “Eu 
catava latinhas na rua, com as crianças, pra sobreviver. Sustentava nossos 
filhos sozinha. Resolvi me separar.” 

Catadora independente, Janete é mãe de cinco filhos e avó de três netos. 
Jura que não vai casar pela quarta vez. Continua linda, dona de um sorriso 
largo e confiante. Tem certeza de que dias melhores virão. Chama o barraco 
onde vive de palácio. “Porque é meu.” A casa não tem água nem esgoto. Mas é 
cheia de coisa bonita que ela trouxe do lixo. O lençol encarnado, o arranjo de 
flores desidratadas, as panelas areadas no capricho, as lingeries, o charmoso 
vestido de malha listrado em verde, branco, laranja e preto, o estiloso chapéu 
de abas largas, as sandálias cor de rosa-choque. Por isso, não provoque.
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