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Mulheres invisiveis'

Lina Rosa,? Recife

Terez(s)a

Apesar do despertador e do
relégio de pulso encontrados no lixo,
Tereza Cristina Galdino da Silva parece
nao sentir o tempo passar. Diz que tem
40 anos, mas nao tem. Nao sabe sua

idade. Nem se o seu nome Tereza é com

S ou com Z. Ao ser perguntada sobre
seu estado civil, respondeu: “Eu vivo com um inquilino” O companheiro
atual é bem mais novo que ela e também trabalha com reciclagem. Gasta
tudo o que ganha com bebida. Um inquilino que ndo paga o aluguel. As
vezes, Tereza, que nem bebe, acorda doida de dor de cabega.

Ja trabalhou no lixdo. Hoje trabalha em cooperativa. Cata coisas

no caminhio debaixo de sol e chuva. E disposta. Gosta quando encontra
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1  Fotografias de Helder Ferrer.
2 Psicanalista em formagao pela Sociedade Psicanalitica do Recife (SPRPE).
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pessoas educadas na rua, que dizem
bom-dia, boa-tarde, obrigado. Quando
alguém ndo compreende o seu oficio e
manda Tereza trabalhar, ela responde:
“Eu ja estou trabalhando”.

O segundo nome da catadora ¢é

Cristina. Seus dois filhos sao Cristiane
e Cristiano. Tem quatro netos. Uma
colcha colorida de fuxico, toalha de mesa com desenhos de flor, cadeira
cor-de-rosa e bichinhos de enfeite da mesma cor. Tudo que possui em sua
casa veio do lixo ou do coragao. De pessoas que doam de bom grado o que
nao querem mais. Vocé se considera feliz? “Sabe que eu nem sei?”. Tereza

também nao sabe se Feliz é com S ou com Z.

Cicera

Cicera Rodrigues de Morais
nunca foi a Nova York. Jamais ouviu
falar em Andy Warhol. Nem teve
acesso a Pop Art, a manifesta¢ao
contemporanea que coloca a arte em
xeque e o Kitsch na cena, reavalia
conceitos estéticos, usa produto de
consumo e linguagem publicitaria

como instrumentos de provocagao,

explora a colagem como recurso e
mistura elementos de cores vibrantes. Reinventa.

A casa de Cicera é semelhante a uma instalagdo de arte pop.
Reinvencdo de si mesma e da realidade que a cerca. O piso, o teto e as
paredes sdo colagens feitas com lona de publicidade, papeldao e madeira
encontrados no lixo. Alias, tudo na casa foi achado nele. Ou melhor: ga-

rimpado. A catadora escolheu os objetos como quem colhe pérolas. A
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cadeira-macarrdo azul, a colcha de veludo vermelha, o pano de oncinha
sobre o sofd verde, a bolsa de retalhos pendurada como se fosse quadro. A
catadora como se fosse curadora. De arte e da dor.

Cicera ja catou lixo na rua, viveu no lixdo, perdeu o marido por um
cancer na cabeca. Perdeu a audi¢do. Tem dez filhos. Seis permanecem na
Vila Emater. Em sua casa, mora com trés netos. No meio das colagens que
decoram a sala, tem um cartaz de propaganda de batom que diz assim:
Leve 4, Pague 3. Depois de visitar Cicera, levamos muito mais que quatro

lembrangas. E jamais teremos como pagar.
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ljanete

O tecido vermelho estendido ao vento no varal de Jjanete Aureliano
dos Santos lembrava o pano de um toureiro. Toureira Janete. Assim, sem
o I, como ela gosta de ser chamada. Bela mulher, enfrentou na vida uma
tourada atras da outra. Em algumas, conseguiu ouvir o coro: Olé! Em outras,
foi ferida pelo chifre. Mas, em todas, segurou o touro a unha. Pintada com
o restinho do esmalte encontrado no lixo.

Nascida na Regido Metropolitana do Recife, Janete passou muita
dificuldade em Pernambuco. Quando completou 15 anos, viajou para
morar com a avé em Sao Paulo. Foi estuprada pelo tio. Ficou gravida. A tia
obrigou a mog¢a a tomar remédio para abortar. A av6 deu muitos chutes na
sua barriga. Apesar da violéncia, a filha nasceu. Olé! Pouco tempo depois,
Janete se casou pela primeira vez. Da unido, nasceu sua segunda filha.
Achava que seria feliz, mas nao foi. O marido tentou estuprar a enteada.
Nao conseguiu, mas queimou o rosto da menina. “Assim nio tem como nao
ficar magoada. Melhor ficar s6.” Voltou para o Recife. Casou pela segunda
vez, também nao foi facil. Debaixo do mesmo teto, moravam o casal, as
duas filhas dela e os dez filhos dele. Janete e as meninas passaram muito

aperto. Decidiu se separar novamente. Deixou as meninas com os pais e
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partiu para Macei6. Na capital alagoana, moravam quatro de seus dezesseis
irmaos. Peregrinou de casa em casa de parente até casar pela terceira vez.
Teve mais trés filhos. Novamente, nio foi feliz com o companheiro. “Eu
catava latinhas na rua, com as criangas, pra sobreviver. Sustentava nossos
filhos sozinha. Resolvi me separar.”

Catadora independente, Janete é mae de cinco filhos e avd de trés netos.
Jura que ndo vai casar pela quarta vez. Continua linda, dona de um sorriso
largo e confiante. Tem certeza de que dias melhores virdo. Chama o barraco
onde vive de palacio. “Porque é meu.” A casa ndo tem agua nem esgoto. Mas é
cheia de coisa bonita que ela trouxe do lixo. O lengol encarnado, o arranjo de
flores desidratadas, as panelas areadas no capricho, as lingeries, o charmoso
vestido de malha listrado em verde, branco, laranja e preto, o estiloso chapéu

de abas largas, as sandalias cor de rosa-choque. Por isso, ndo provoque.

Lina Rosa

linarosa.anil@gmail.com
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