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Por quem os sinos dobram?
Leonardo A. Francischelli,1 Porto Alegre

Resumo: O texto evoca a guerra civil espanhola para marcar a violência 
humana, presente na escravidão brasileira. O autor lembra Aime Césarie 
como um pioneiro na luta contra a escravidão e autores brasileiros como 
Mário de Andrade. Fala sobre Freud com uma referência ética e Wisnik 
com o conceito psicanalítico “O trauma originário da sujeição oligárquica”. 
Finaliza com a sabedoria de Viñar: “genocídio frio da pobreza ou no geno-
cídio quente da guerra e a exclusão étnica ou religiosa”.

Palavras-chave: escravocrata, conceitos, trauma, pobreza e fazer clínico

Livre! Ser livre da matéria escrava, arrancar os grilhões que 

nos flagelam e livre penetrar nos Dons que selam a alma e lhe 

emprestam toda a etérea lava.

Livre da humana, da terrestre bava dos corações daninhos que 

regelam, quando os nossos sentidos se rebelam contra a Infâmia 

bifronte que deprava.

(Cruz e Souza, Livre)

O título deste texto, todos recordarão que não me pertence: ele nasceu 
da pena de Ernest Hemingway, que falava da guerra civil espanhola. Hoje, 
porém, para comentar questões raciais, poder-se-ia mudar a ideia inicial e 
questionar “Por quem o sangue corre?” – obviamente, falo do sangue do 
negro escravizado, que impregna nossa cultura de todos os costados que 
se olhe.

Hemingway relata um episódio, a guerra, só que travada entre pessoas 
que compartilham a mesma língua, o espanhol. Ele descreve a brutalidade 
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avassaladora entre republicanos e conservadores, irmãos idiomáticos, sem 
descuidar da humanidade do homem, dos gestos humanos que emergiam 
das batalhas sanguinárias entre sujeitos nascidos no mesmo solo.

Será possível encontrar humanidade na escravidão da nossa repú-
blica? Encontramos, sim, marcas de cultura e gestos humanos em toda a 
cultura do povo negro, do escravizado. Mas, no caso do escravocrata, não há 
nada que fale de sua humanidade, na medida em que coisificava o homem 
negro chegado do continente africano, tratando-o como força de trabalho 
barata – “a carne mais barata do mercado” –, transformando-o em merca-
doria e marcando-o com ferro em brasa com as iniciais de seu proprietário.

Mesmo assim, herdamos desse povo escravo sua poesia, sua musi-
calidade, sua literatura, seus costumes, sua cozinha, nas vertentes de cada 
uma das etnias que para cá foram trazidas. Do escravocrata – quero dizer, 
do homem branco –, também herdamos algo. Como não? Aprendemos 
a explorar o outro sem medidas, até o ponto de chamá-lo de raça infe-
rior. Nossa herança dos escravocratas é muito pesada: o que temos hoje, 
como produto de 400 anos de escravidão, é uma desigualdade desumana 
promovida pelo homem branco “superior”, desigualdade essa que ainda 
afeta muito o homem negro. Nosso passado escravocrata – estruturalmen-
te racista, misógino e homofóbico, com um desígnio colonialista – está 
vigente em nossa vida diária.

Em um livro de 1950 intitulado Discurso sobre o colonialismo, Aimé 
Césaire (1978, p. 13) escreve assim: “Uma civilização que se revela incapaz 
de resolver os problemas que o seu funcionamento suscita é uma civilização 
decadente; uma civilização que prefere fechar os olhos aos seus problemas 
mais essenciais é uma civilização enferma”; como se não fosse suficiente, 
ele ainda acrescenta: “Uma civilização que trapaceia com seus princípios é 
uma civilização moribunda”.

Se ousamos nos deter nesses comentários de Césaire, é porque esse 
seu trabalho consiste em um marco inicial da luta contra o racismo e as 
desigualdades sociais, a qual continua até hoje. Vale ainda destacar que o 
prefácio da edição brasileira é de Mário de Andrade, que o escreveu em 
1976. Mário de Andrade, o criador de Macunaíma, que, segundo alguns 



Por quem os sinos dobram?

93

críticos literários, é um personagem, ou melhor, um significante que remete 
a outro, sem ficar restrito a si mesmo. Mário, um dos personagens princi-
pais da Semana de Arte Moderna, centenária neste 2022, coloca a preguiça 
no colo de Macunaíma, preguiça que, para esse intérprete, é um atributo 
empregado pelo colonizador para desclassificar o colonizado. Então, não 
é de graça que Mário de Andrade coloca em circulação no Brasil Aimé 
Césaire, o precursor da luta antirracial desde sua terra natal, Martinica, no 
renascer da Segunda Guerra Mundial.

Essas colocações de Césaire não parecem muito distintas de uma 
posição freudiana. Vejamos um parecer de Freud datado de 1930: “Eu 
opino que, enquanto a virtude não seja compensada já sobre a terra, em vão 
se predicará a ética” (Freud, 1930[1929]/1976, p. 138, tradução nossa). É 
óbvio que esse preceito ético está muito distante de nossa realidade, sendo 
absolutamente congelado em nossos dias pela plena presença do racismo e 
pela extrema desigualdade em todos os segmentos de nossa vida societária.

Quem diz isso muito bem é Grada Kilomba (2019, p. 224), que 
afirma o seguinte em suas Memórias da plantação (aliás, excelente título): 
“O racismo cotidiano nos coloca de volta em cenas de um passado colonial 
– colonizando-nos novamente”. Portanto, os atos racistas cotidianos nos 
devolvem o passado colonialista, nos presentificam a filosofia do racismo 
– como afirma a belíssima construção dialética de Kilomba – pela aguda 
transparência da nossa cotidianidade racista estruturada.

Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa M. Starling apresentam a mesma 
ideia: “Fruto de nossa herança escravocrata, a trama da violência é comum 
a toda a sociedade, se espalhou pelo território nacional e foi assim naturali-
zada. Se a escravidão ficou no passado, sua história continua a se escrever no 
presente” (2015, p. 17).

Jessé Souza constrói uma bela metáfora em Elite do atraso: “A escravi-
dão é nosso berço” (2019, n.p.) – e, diríamos, nesse berço fomos educados. 
Por sua vez, Cristiane Rangel e colegas afirmam: “A herança escravagista 
está enterrada em nosso psiquismo” (2018, n.p.). Uma herança sinistra que 
nos coloniza e dirige nossa fala, em que brota nosso racismo estrutural.
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Esses nossos pensadores, colegas alguns, retomam as ideias do poeta 
Aimé Césaire e nos disponibilizam instrumentos teóricos para que nos 
descubramos racistas estruturados, pois o racismo está presente em nosso 
inconsciente. E é a partir dessa consciência que podemos somar esforços na 
batalha para evidenciar que todos são iguais.

Outro construtor de dispositivos nessa guerra antirracial é José 
Miguel Wisnik, que, num artigo publicado na revista Piauí – “O poeta e a 
pedra”, um fragmento de seu livro sobre Drummond –, nos presenteia com 
um conceito sumamente transparente para nos indicar o funcionamento 
da “casa grande” em terras tupiniquins: “o trauma originário da sujeição 
oligárquica” (2018, n. p.). “Trauma originário” é psicanalítico em todos 
os sentidos que se queira examinar, enquanto “sujeição oligárquica” tem 
extrema fundamentação sociológica. Juntas, as expressões adquirem uma 
musicalidade conceitual brilhante, remetendo a um modo de desenraizar 
o inconsciente de seus preconceitos pelo andar da carruagem civilizatória. 
Elas nos assinalam, como a estrela-guia do trabalho intelectual necessário 
para desfazer o malfeito, o estruturado como a “sujeição oligárquica”, marca 
registrada na alma do colonizado, procedente da casa grande em direção 
à senzala (extinta por lei, contudo presente na dinâmica social atual). “O 
colonialismo dês-civiliza simultaneamente o colonizador e o colonizado”, 
comenta Césaire (1978, p. 6). Essa é uma bela figura dialética, pois ambos 
sofrem efeitos recíprocos, entretanto o colonizador é ainda aquele que dá 
as cartas.

Obviamente, nós, psicanalistas, tomamos parte nessa história co-
lonialista e padecemos, como todos os integrantes desse universo, do 
chamado “racismo estrutural”, pois nossa própria fala comum inclui pa-
lavras, oriundas do nosso inconsciente, que indicam claramente sermos 
portadores de preconceitos – no caso, vinculados ao racismo estrutural. A 
própria psicanálise tem muito a dizer sobre a questão do preconceito – e 
mais ainda a fazer. Contudo, produziu- se um verdadeiro apartheid tanto 
na teoria como na prática clínica.

A instituição analítica é, por si mesma, conservadora, em que não 
difere de outras organizações coletivas. Entretanto, ela apresenta em sua 
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história ações preconcebidas, por exemplo: não incluir homossexuais em 
seus quadros, mesmo que seja conhecida por toda a família analítica a afir-
mação categórica de Freud segundo a qual a homossexualidade não é uma 
doença, e sim uma orientação sexual (em linguagem atual).

A designação de algo natural como algo doente é comum e muitas 
vezes passa por todos despercebida, como o racismo que nos habita. Só no 
momento em que algo acontece, e tomamos ciência da nossa posição é 
que, via de regra, admitimos nossos preconceitos. Um belíssimo exemplo 
é o poder do branco quando consegue impor a noção de que o Brasil vive 
em uma plena democracia racial. Por quanto tempo “engolimos” tal ideia, 
absolutamente racista, sem prestar atenção ao fato de que essa aberração 
colonialista mergulhou nosso país em uma grosseira falsidade republicana?

Dá-se, portanto, em nossa subjetividade, a construção de uma falsa 
realidade que nos permite conviver com o outro sem observar as posições 
cotidianas de claro racismo, isto é, de um racismo sem tapumes e trans-
parente a qualquer observador desatento – ou seja, perceptível, sem muito 
trabalho psíquico. Tudo isso deu origem ao conceito de “racismo estrutu-
ral”, um racismo que permeia capilarmente todos os segmentos sociais que 
queiramos observar.

E mais: essa realidade está aberta a uma articulação bastante si-
nistra, contudo passível de ser observada. Afinal, não foi de graça aquilo 
a que assistimos há pouco tempo: alguém que declarou publicamente ter 
como exemplo um militar comandante da tortura durante a ditadura foi 
escolhido para definir os destinos do país. Provavelmente, isso aconteceu 
devido ao nosso passado escravagista, que domina e marca a nossa história 
desde a pedra fundacional. Nesse contexto, o poder branco soube muito 
bem se instrumentalizar, pavimentar seus desígnios racistas, classificando 
os negros como uma subclasse, ou seja, desumanizando-os.

Portanto, a escolha de um mandatário que admira um torturador – 
e, consequentemente, um regime autoritário não reconhecido que detém 
o poder e não o distribui na comunidade (ao contrário do que ocorre em 
uma democracia) – testemunha a marca da escravidão no Brasil com todas 
as letras. Além disso, tal mandatário é misógino, pois se referiu a uma colega 
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de bancada escancarando seu machismo; mesmo assim, muitas mulheres 
ajudaram a levar esse homem à presidência do país.

Pois bem: entendemos que esses fenômenos políticos, sempre en-
volvendo centralmente o poder, não são acontecimentos deslocados da 
história. Pelo contrário: são eles testemunhas de um passado que forjou, 
com sabedoria, uma sociedade escravocrata que persiste até nossos tempos. 
Caberia retomar aqui “o trauma originário da sujeição oligárquica” presen-
te na manutenção do sistema escravagista em nosso amado Brasil, apesar 
de a libertação formal dos escravos ter acontecido há mais de um século. 
Devido ao mecanismo que tratamos de expor anteriormente, o “trauma 
originário” diz respeito ao momento em que se decidiu que haveria escravos 
(como sempre houve na história do homem) com um tempero brasileiro e 
português e com o arbítrio do imperialismo inglês. Encontra-se a outra face 
da moeda na “sujeição oligárquica”, isto é, em uma classe dominante que 
não renuncia à oligarquia. Os valores oriundos dessa oligarquia, segundo 
as colegas citadas, impregnam o inconsciente da nossa gente.

Fanon (2020, p. 24) afirma o seguinte: “Utilizamos há pouco o termo 
narcisismo. De fato, acreditamos que apenas uma interpretação psicana-
lítica da questão negra pode revelar as anomalias afetivas responsáveis 
pelo edifício complexual. Trabalhamos para uma análise completa desse 
universo mórbido”. Só a “interpretação psicanalítica da questão negra”, nos 
diz Fanon (2020), poderá explorar o complexo afetivo que construiu nosso 
narcisismo estrutural. Nessa colocação, Fanon (2020) implica a psica-
nálise, ou melhor, os psicanalistas. Quer queiramos ou não, estamos 
intrinsecamente atados ao racismo, mas, ao mesmo tempo, como analis-
tas, expertos em narcisismos, podemos alcançar as entranhas de nossas 
emoções racistas.

Atentemos, por fim, à expressão “edifício complexual”. A palavra 
“complexual” não consta em nossos dicionários, mas, segundo pude ob-
servar, vem do idioma romeno. Eu não saberia dizer por que o tradutor 
escolheu essa palavra, contudo pode nos ser útil desvendar os diferentes 
contextos que esse significante tenta expor, em especial se pensarmos, 
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como faz Fanon (2020), nas “anomalias afetivas” responsáveis pelo estigma 
racista construído a partir das razões narcísicas.

Em homenagem a um maestro latino-americano de origem uru-
guaia, divulgo um conceito cirúrgico relativo à temática que nos ocupa: 
quando se trata de processos de humanização normal ou traumática, “Esta 
última acontece no genocídio frio da pobreza extrema ou no genocídio 
quente da guerra e da exclusão étnica ou religiosa” (Viñar, 2018, p. 36). 
Efetivamente, a humanização do homem não nasce com a presença do 
racismo, que implica ausência de democracia. Por quem os sinos dobram? 
Pela morte da injustiça na terra.

¿Por quién doblan las campanas?
Resumen: El texto evoca la guerra civil española para marcar la violen-
cia humana presente en la esclavitud brasileña. El autor recuerda a Aime 
Césarie como pionera en la lucha contra la esclavitud ya autores brasileños 
como Mário de Andrade. Habla de Freud con un referente ético y de Wisnik 
con el concepto psicoanalítico “El trauma originario del sometimiento oli-
gárquico”. Termina con la sabiduría de Viñar: “el genocidio frío de la po-
breza o el genocidio caliente de la guerra y la exclusión étnica o religiosa”.

Palabras clave: esclavitud, conceptos, trauma, pobreza y práctica clínica

For whom the bells toll?
Abstract: The text evokes the Spanish civil war to mark the human vio-
lence present in Brazilian slavery. The author remembers Aime Césarie as 
a pioneer in the fight against slavery and Brazilian authors like Mário de 
Andrade. He talks about Freud with an ethical reference and Wisnik with 
the psychoanalytic concept “The original trauma of oligarchic subjection”. 
It ends with the wisdom of Viñar: “the cold genocide of poverty or the hot 
genocide of war and ethnic or religious exclusion”.

Keywords: slavery, concepts, trauma, poverty and clinical practice
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