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Resumen

Después de una breve descripción de la evolución histórica 
del concepto de trauma, la autora se centra en la concep-
ción de Bion de la relación continente/contenido como 
una idea que engloba una teoría del trauma psíquico y a 
la vez, una teoría de la evolución psíquica. La noción de 
trauma pre-conceptual se define a través del campo de 
la negatividad, cuando el infante no tiene recursos para 
representar sus experiencias emocionales, porque no ha 
podido introyectar una función continente. En esta línea se 
plantea la función interna testimonial derivada de la idea de 
“tercera posición”. Esta función permite la transición desde 
la posición de víctima a la posición de testimonio. El artículo 
acaba con una reflexión relativa a las dificultades terapéu-
ticas, dado el nivel preverbal de la experiencia traumática, y 
se plantea el concepto de compasión de Bion, como unión 
de dos mentes que comparten las emociones con plena 
intensidad y sin violencia.

 � Palabras clave 
relación continente/contenido, trauma, realidad psí-
quica, tercera posición, función testimonial, compa-
sión.

Abstract

After a brief historical description of the trauma concept, the 
author focuses on Bion’s conception of the container-contained 
relationship as an idea which embraces both a theory of psy-
chic trauma and of psychic development. The idea of pre-con-
ceptual trauma is defined through the field of negativity, when 
the infant has no means to represent his emotional experiences 
because he has not been able to introject a containing function. 
Along these lines, the author goes on to put forward the idea of 
inner witness as a function of the “third position”. This func-
tion allows the transition from the position of victim to that of 
witness. The paper concludes with a reflection concerning the 
therapeutic difficulties, given the preverbal level of the trauma-
tic experience, and the author proposes the concept of Bion’s 
“compassion”, as two minds united in sharing emotions with 
full intensity without violence.

 � Key words 
Container-contained relationship, Trauma, Psychic 
reality, Third position, Testimonial function, Compas-
sion
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No he encontrado nunca difícil distinguir entre fantasía y 
realidad.  

El problema ha sido el distinguir entre el recuerdo de los 
hechos que he imaginado 

y el recuerdo de experiencias que realmente he vivido, que 
es totalmente otra cosa. Siempre he sabido diferenciar, 

lo que había observado en la realidad, de lo que me había 
inventado que había observado. De todas formas y en la 

medida que pasa el tiempo, me resulta complicado distin-
guir entre acontecimientos  

reales y vivencias que sólo han 
tenido lugar en mi imaginación. La memoria no sitúa en 
compartimientos separados, lo que he visto y sentido y 
lo que tan sólo he imaginado. Tengo una sola memoria, 
en la cual tanto las impresiones sensoriales, como todo 
mi mundo onírico tienen que tener un espacio y todo en 

conjunto constituyen lo que denominamos memoria. Así y 
todo, pienso que es la memoria la que me falla, cuando de 

tanto en tanto,  
mezclo las dos cosas. En 

todo caso, esta es una formulación poco precisa. Cuan-
do recuerdo alguna cosa como vivida de verdad, aunque 

haya sido un sueño, es porque tengo muy buena memoria.  
Siempre me ha parecido un éxito de la memoria que, des-
pués de todo, sea capaz de recordar hechos que sólo han 

ocurrido dentro de mi propia conciencia.

EL TRAFICANTE DE CUENTOS 
Jostein Gaarder

Propongo esta cita de El traficante de cuentos de Gaarder, 
porque ilustra la compleja dificultad en que se encuentra 
nuestro pensamiento cuando tratamos de abordar los fe-
nómenos psíquicos. A la vez pienso que refleja vívidamente 
las primeras inquietudes de Freud que le llevaron a des-
cubrir la realidad psíquica al observar que los fenómenos 
neuróticos provocados por traumas infantiles (seducción) 
no se podían diferenciar de los casos en que los supuestos 
acontecimientos patógenos, nunca habían ocurrido. Freud 
(1900) va a observar acontecimientos tan “reales” desde el 
punto de vista psicológico, que la persona podía reaccionar, 
frente a una fantasía, de la misma manera que respondería 
enfrente de un acontecimiento de la realidad externa.

Con frecuencia tenemos la tendencia a usar el concepto 
de trauma de una forma vaga y confusa, para referirnos 
a la causa del dolor (el acontecimiento traumático), y a la 
vez que a sus consecuencias (reacción traumática). Hasta 
cuando nos centramos en el propio acontecimiento trau-
mático, tenemos la tendencia a confundir traumatización 
arcaica-primaria (pre-conceptual) con el trauma del adulto, 
o bien el trauma acumulativo lo confundimos con el trauma 
masivo. Y sucede que cada una de estas áreas tiene un 
carácter diferente, aunque puedan estar interconectadas. 
Aunque mi contribución se centra en los traumas pre-con-
ceptuales acumulativos, me propongo vincularlos al nivel 
de sus efectos en el espacio mental.

Podríamos decir que la simbolización se encuentra en el 
punto de mira del debate sobre el trauma. De hecho, lo que 
es más nuclear es la imposibilidad de representación de 
determinadas experiencias de desamparo que amenazan 
con aniquilar al self. No nos encontramos en la gramática 
de los deseos, sino en el área de la indefensión, donde el 
self puede ser destruido. Cuando el yo intenta atribuir un 
significado a estas sorpresivas y peligrosas experiencias 
amenazadoras, se trata de un fenómeno secundario. Estas 
experiencias quedan registradas en un estado rudimen-
tario, a un nivel protomental. A diferencia del contenido 
psíquico, no pueden transformarse debido a la incapacidad 
que tiene la persona para articularlas e integrarlas emocio-
nalmente. Sólo pueden ser evacuadas en el cuerpo, actua-
das en la realidad o bien transformadas en alucinaciones. El 
paciente tiene la certeza inconsciente que el contacto con 
el otro comporta una aniquilación traumática y usa ma-
niobras de supervivencia con tal de librarse del terror que 
su sentimiento de desamparo y la diferenciación puedan 
significar.

Un poco de historia

La idea de trauma en la concepción de Freud, remite a una 
concepción económica. Él lo describe como una afluencia de 
excitación excesiva en relación a la tolerancia de la persona 
y su capacidad de controlarla y elaborarla: es así que persis-
te en el psiquismo en forma de cuerpo extraño. Aunque al 
principio lo van a describir como un hecho traumático único, 
Breuer y Freud (Laplanche & Pontalis, 1967) observaron 
que una serie de acontecimientos no traumáticos, que por 
separado no funcionarían como trauma, podían sumar sus 
efectos, y adoptan el término de sumación. Así mismo, la 
experiencia sólo adquiere la cualidad de traumática poste-
riormente: el histérico padece de reminiscencias (Freud y 
Breuer, 1893-1895); y eso implica un cambio en relación al 
papel que juegan los hechos externos: el concepto de trauma 
psíquico deja de ser una copia del trauma físico, en la medida 
que despierta una excitación de origen endógeno. En este 
sentido, la concepción de Freud, que resumo aquí, prepara el 
camino hacia la idea que la repercusión de los acontecimien-
tos externos provee de fantasías que activan, en su lenguaje, 
el flujo de excitación pulsional que desencadenan.

En desarrollos teóricos posteriores, el alcance etiológico 
del trauma va a disminuir en favor de la fantasía psíquica 
y de las fijaciones a las diversas fases libidinales. Como el 
propio Freud señala: El punto de vista traumático, aunque 
no resulta “abandonado”, se integra en una concepción 
donde intervienen otros factores, como la constitución y la 
historia infantil (Freud, 1915-1917). El traumatismo que 
desencadena la neurosis en el adulto constituye una serie 
complementaria, junto a la predisposición. Incluye dos 
factores complementarios: endógeno y exógeno. En otras 
formulaciones, Freud se referirá también a la frustración.

Así mismo, mientras la teoría traumática de las neuro-
sis se mantenga en un grado de importancia relativa, 
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la existencia de las neurosis de accidente y sobre todo de 
las neurosis de guerra, vuelve a poner en primer plano la 
preocupación de Freud por las neurosis traumáticas. Así él 
vuelve a utilizar la definición económica de trauma como 
efracción, y hace la hipótesis que un flujo excesivo de ex-
citación anula inmediatamente el Principio del placer, obli-
gando al aparato psíquico a llevar a término una tarea más 
urgente -más allá del “Principio del placer”- con la compul-
sión a la repetición. Eso pone en evidencia que el Principio 
del placer, para poder funcionar, exige unas determinadas 
condiciones que son abolidas por la acción traumática, en 
la medida que no es tan solo una simple perturbación de la 
economía libidinal, sino que representa una amenaza más 
radical a la integridad del sujeto.

Finalmente, en la segunda teoría de la angustia (Freud, 
1926), y de forma más general en la segunda tópica, el 
concepto de trauma llega a ser un valor en alza, aparte de 
no hacer ninguna referencia a la neurosis traumática. El yo, 
al desencadenar una señal de angustia, intenta evitar el 
ser desbordado por la aparición de la ansiedad automática, 
característica de la situación traumática, ante la cual se 
encuentra indefenso (desamparado).

Freud describió el concepto de pulsión como algo que 
estaba al límite entre lo somático y lo psíquico. Yo 
plantearía una analogía entre el “Yo corporal” de Freud 
(1923) y El aparato proto-mental de Bion (Bion 1962). 
El yo corporal no crea representaciones mentales de las 
experiencias; en vez de eso, las percibe como estados 
físicos que surgen de percepciones centrales, neuronales 
y periféricas, de experiencias emocionales con objetos 
que son “presentados”, pero no representados en el área 
mental (por ejemplo, experiencias intrauterinas, expe-
riencias arcaicas). Es así como estas proto- fantasías 
que se presentan en forma somatosensorial, como sen-
saciones físicas (impresiones sensoriales) o experiencias 
sensoriales, no tienen significado en el sentido simbólico 
del término (Mitrani, 2008). Freud describió a estas im-
presiones sensoriales como excitaciones somato sexua-
les (Breuer y Freud, 1893-1895) que son sentidas como 
provenientes del cuerpo y que no han pasado por un 
proceso de transformación en la esfera mental. Bion de-
nominó elementos beta a estas impresiones sensoriales 
de la experiencia emocional, que sólo se pueden trans-
formar en elementos significativos para el pensamiento 
(elementos alfa) a través de la capacidad de contención 
de la madre (función alfa), que también ha de ser capaz 
de mitigar sus efectos mediante la comunicación. La 
introyección de esta función hace que los pensamientos 
puedan ser “pensados” y confiere sentido y significado a 
la experiencia emocional.

La Perspectiva postkleiniana del trauma

El término trauma psíquico no aparece demasiado en los 
escritos teóricos de M. Klein o de los autores postkleinia-
nos. El trauma se explora en los trabajos clínicos y en la 

discusión de casos, pero en raras ocasiones se específica 
en trabajos teóricos. Esta ausencia es debido al hecho que 
el concepto de trauma psíquico ha sido incorporado en la 
teoría de la evolución psíquica general desarrollada por 
Klein y ampliada por Bion (Britton, 2011).

     La perspectiva que tenía Klein del desarrollo era de una 
odisea con posibilidades permanentes de naufragio. La ex-
periencia traumática siempre inminente requiere del amor, 
el cuidado y la comprensión de los padres para mantenerla 
a raya o contrarrestarla.

“La primera fuente de ansiedad se puede encontrar en la 
experiencia del nacimiento……parecería que el dolor y el 
malestar que ha sufrido el bebé y la pérdida del estado 

intra-uterino son sentidas como un ataque por parte de 
fuerzas  hostiles” 

 
Klein (1952)

Klein plantea la existencia de una aniquilación inconsciente: 
en el tratamiento de niños pequeños, describe el carácter 
aterrador de algunos objetos internos (Klein, 1958). Estos 
monstruos son relegados a las capas más profundas del 
inconsciente. En circunstancias favorables, y en un estado 
de buena salud, estos 

estratos profundos se mantienen soterrados, excepto en la 
ficción o en sueños ocasionales. Nos sentimos seguros en 
un mundo libre de monstruos míticos. Pero estos objetos 
terroríficos o núcleos abstrusos de la personalidad (Eskeli-
nen, 1987), expulsados a distancia y alejados de la relación 
y de la experiencia analítica, pueden pasar al estatus de 
creencia, y luego sigue una experiencia traumática que lleva 
a una desconexión y a una fragmentación de ideas de una 
manera destructiva y aniquiladora.

Money Kyrle habla de los hechos de la vida, como retos 
del desarrollo, que de hecho pueden transformarse en 
situaciones traumáticas (Lane, 2012), y que las podríamos 
formular de la siguiente manera: a) el reconocimiento de la 
dependencia del objeto; b) de la relación de los padres; y c) 
de la inevitabilidad de la muerte.

No ha habido ningún teórico que como Bion fuera capaz 
de representar los horrores del abandono emocional y la 
necesidad absoluta de la presencia de otra mente para la 
supervivencia psíquica. Este autor plantea la posibilidad de 
que ocurra una catástrofe debido a la falla en el proceso de 
contención, que considera relevante y aplicable a toda ex-
periencia básica de evolución o cambio psíquico. Su modelo 
de relación continente-contenido es, en esencia, tanto una 
teoría del trauma psíquico, como una teoría del desarrollo. 
En su concepción, la experiencia en bruto (sea de origen 
externo o bien interno, como deseo, ansiedad o agresión) 
necesita ser contenida y transformada por otra mente con 
tal de conferirle significado emocional. Nacemos con un 
conjunto de preconcepciones, expectativas sin forma, ni 
imagen, que reciben materialización y forma en el encuen-
tro con las experiencias de la realidad externa. Se trata de 
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un proceso por el cual los elementos beta somato-psíqui-
cos no mentalizados se transforman en elementos alfa, 
disponibles para la construcción psíquica de fantasías o 
pensamientos. Como sabemos, el proceso alfa neonatal es 
abastecido por la madre en interacción con el bebé, a través 
de la identificación proyectiva. El bebé introyecta esta acti-
vidad transformadora compartida de manera que se instala 
como una parte de su aparato de función alfa (Bion 1991). 
Es decir, la introyección de un objeto con función alfa, con 
capacidad de resonancia y contención facilita el contacto 
del bebé con sus emociones primarias y las transforma en 
elementos alfa, expandiendo su mente. El desarrollo de la 
capacidad de contener se puede comparar con un retículo 
donde los espacios vacíos se llenan con los pensamientos. 
Los hilos que forman la red del retículo son las emociones. 
La combinación progresiva de continente/contenido forta-
lece la base del aparato que podemos usar para aprender 
de la experiencia y de un estado mental donde la persona 
puede retener su conocimiento y sus experiencias y es 
capaz de reconstruir experiencias de su pasado, a la luz de 
experiencias nuevas. Podríamos decir que Bion se centra en 
la constitución del “pensador” y cuando este no se puede 
constituir adecuadamente, el trauma es la consecuencia.

La falla en el proceso de dar nombre y transformar los 
temores arcaicos de morir, deja al bebé en un estado de 
terror sin nombre. Es a estas situaciones a las cuales me 
quiero referir con el título de traumas pre-conceptuales; el 
terror sin nombre lleva a un estado en que la mente queda 
aniquilada y se producen serias dificultades para el desa-
rrollo del pensamiento. Y entre ellas podemos encontrar 
los monstruos terroríficos descritos por Klein. Cuando la 
realidad externa comporta acontecimientos catastróficos 
reales para la mente inmadura del bebé, estos encuentran 
eco en el inconsciente.

La relación continente-contenido y el área de 
la negatividad

A través del trabajo de Bion (1977a) entendemos actual-
mente que, para un despliegue saludable de los procesos 
proyectivos e introyectivos, sin transformarse en manio-
bras autísticas patológicas o en desintegración hiperbólica 
del self del bebé, es necesaria otra mente capaz de recibir 
y acoger las experiencias primitivas del bebé: experimentar 
todo el impacto incluso hasta un nivel psicosomático; ha-
cerse eco de estas proyecciones, acogerlas , metabolizarlas 
y devolvérselas de una forma asimilable. Estoy hablando de 
una función continente que puede también llevar a término 
el padre u otras figuras del entorno. Así mismo la unidad 
psicosomática entre la madre y el niño de los primeros 
tiempos hace que sea preferible contenerla a ella, en su 
relación con el bebé, para dar espacio a la continuidad de 
una unidad sensorial necesaria que permita la elaboración 
progresiva de la separación de ambos. El proceso de con-
tención pasa por tolerar los propios límites, la incertidum-
bre, el dolor, tomarlos en consideración y responder. La idea 
de contención de Bion va más allá de calmar y tranquilizar 

un bebé (o un paciente a nivel terapéutico). Implica llenarse 
de unos sentimientos que pueden llegar a ser muy per-
turbadores, tratar de metabolizarlos y devolverlos de una 
forma tolerable, y eso puede representar un costo con-
siderable para la madre (o para el analista en la situación 
terapéutica), es decir, un trabajo interno de elaboración de 
las propias emociones. Más adelante hablaré del concepto 
de compasión. La identificación y asimilación de este proce-
so, como decía antes, nos lleva a la capacidad del niño de 
crear significados (función alfa), amplía su espacio mental y 
desarrolla una mente que puede pensar por sí misma.

El procesamiento metabólico de las experiencias sensoria-
les primitivas, primero a través de la función mental de la 
madre y después a través de la propia función mental, da 
lugar a una disminución de respuestas somáticas (asocia-
das a estados emocionales intensos) y lleva al desarrollo de 
la capacidad simbólica. La identificación con un objeto con-
tinente lleva a que disminuyan las acciones sintomáticas, 
producto de estados emocionales insoportables, con un 
aumento de la tolerancia al dolor psíquico y a la transfor-
mación a nivel mental. Es decir, puede contribuir a disminuir 
la concreción de la experiencia emocional y promover el 
pensamiento creativo abstracto. Así mismo, en este vínculo 
primario pueden pasar muchas cosas. Para comenzar 
intervienen dos partes: la madre y el bebé, con sus propias 
potencialidades y capacidades.

En el caso que se dé una deficiencia de contención por par-
te de la madre, el bebé se siente sometido a una inespera-
da o crónica conciencia de desconexión, de agujeros, vacíos 
o carencias, a través de las cuales el self que recién está 
naciendo puede desmoronarse, desgarrarse, o bien difumi-
narse. Esta disrupción de la “continuidad del ser” (Winnico-
tt, 1949) da lugar a un desarrollo precoz de fantasías om-
nipotentes de naturaleza defensiva, dirigidas a mantener 
una integridad psicosomática espuria. Con la carencia de 
recursos para tolerar las ansiedades más primitivas, el niño 
puede recurrir a toda una serie de mecanismos protectores 
con tal de “contener” las experiencias no mentalizadas. En 
la descripción de E. Bick funcionarían como una segunda 
piel: “visiones, sonidos, olores y sensaciones que provienen 
de las acciones de la musculatura lisa y estriada, tejidas en 
proto-fantasías omnipotentes que pueden proporcionar 
una sensación auxiliar de contención”.

Pero, como decía antes, la falla en el área de la “contención” 
no depende exclusivamente de la madre, sino que también 
depende en parte de “la capacidad del niño” para usar ade-
cuadamente un objeto continente. Ambos factores pueden 
dar lugar a micro situaciones traumáticas en el futuro de-
sarrollo. Si se produce en el marco de la dificultad de recep-
ción y mutualidad por parte de la madre, el niño recibirá de 
regreso el “miedo a morir” sin metabolizar; entonces el niño 
aún hará esfuerzos más desesperados para proyectar su 
malestar. Si la angustia se debe a la dificultad de la madre 
de tolerar el dolor del niño y/o su propio dolor, el miedo a la 
muerte y la destrucción, y/o una incapacidad para mentali-
zar estas ansiedades primitivas, el niño puede reintroyectar 
no sólo sus miedos sin metabolizar, sino los de la madre. Si 
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la madre va más allá incluso y se precipita irreflexivamente, 
malentiende o elabora mentiras y entra en el campo de la 
alucinosis, con tal de evadirse de la ansiedad extrema, las 
proyecciones del niño quedan desinvestidas del más míni-
mo significado que puedan tener y le son devueltas como 
un “terror sin nombre” (Bion, 1965).

Resumiendo, una madre con miedo a la separación o a la 
pérdida de una parte de sí misma, identificada y confusa 
con el niño, es incapaz de proporcionarle una respuesta que 
pueda transformar su padecimiento de manera activa. El 
feedback entonces puede tener una cualidad maligna, y en 
ese caso el niño estará más aterrorizado que al comienzo, 
cuando él proyectaba su dolor y malestar. En algunos casos 
la madre puede estar tan deprimida, tan oscura (Mitrani, 
2008), que absorbe toda la luz que se le proyectaba y refle-
ja poco o nada. El niño la vive como un vacío terrible que lo 
arrasa todo. Entonces, se ve abocado a una experiencia de 
agotamiento y de vacío. En este caso el niño puede tener 
una tendencia especial a “contener” (evacuar) su malestar 
somáticamente (Grimalt, 2004) dado que las actividades 
proyectivas e introyectivas normales se muestran inade-
cuadas para transformarlo.

Es decir, cuando hay un fracaso del acogimiento y la con-
tención, el niño presenta dificultades para desarrollar una 
mente para pensar, incluso sus propios pensamientos. Las 
experiencias más arcaicas de sensación y percepción y sus 
ansiedades asociadas están en la base de todo pensamien-
to. El procesamiento adecuado y la “contención” de estas 
experiencias a través de la función materna es central para la 
capacidad de usar símbolos. Si el niño tiene dificultades para 
introyectar las funciones de contención, queda en un estado 
vulnerable frente a una gran ansiedad, que le puede llevar a 
la emergencia de un funcionamiento mental excesivamente 
precoz y a una “pseudomadurez”. Incapaz de tolerar las an-
siedades por la falta de un objeto interno continente, el niño 
se repliega en un mundo sensorial donde la fantasía queda 
reducida y se expresa a través de las áreas visceral y mus-
cular, y la formación simbólica se detiene a nivel de ecuación 
simbólica y, en casos extremos, a equivalencias sensoriales 
(Coromines, 1991) como una manera de retroceder a un es-
tilo de existencia prenatal con absoluta fusión sensorial con 
el objeto. Son momentos que tratan de recrear sensaciones 
semejantes al estado simbiótico del bebé, cuando la única 
realidad era su propio cuerpo fusionado con el de la madre. 
Sólo estoy hablando de la madre en relación a lo más arcaico 
del desarrollo, pero como decía antes, la función del padre 
como metabolizador de las ansiedades que comporta esta 
relación incipiente es esencial.

Winnicott habla de cómo las deficiencias en el cuidado 
materno dificultan el desarrollo emocional del bebé y puede 
llegar hasta la aniquilación de su self precario. Así describe 
la escisión entre un self verdadero y un falso self, y cómo el 
bebé se desarrolla a partir de la expansión de un caparazón 
u organización defensiva, destinada a la protección del self 
verdadero. Así mismo, esta polarización se presta a confu-
sión, ya que se entiende como si hubiera un self verdadero 
reprimido que ha de salir a la luz. Parece ser que la concep-

ción que tiene el propio autor del self verdadero surgiera 
de la vida que tienen los tejidos y las funciones corporales, 
incluyendo el corazón y la respiración; es decir, un proceso 
que funciona de forma primaria y una concepción psicoso-
mática que recuerda el concepto de yo corporal de Freud 
(Tous, 2006).

Desde la perspectiva del área de la negatividad, el self y la 
posibilidad de constituirse en una entidad integrada se han 
perdido por el camino y lo que queda sería un conjunto in-
forme de emociones que están por evolucionar, o más bien 
dicho, están a nivel de tendencias en bruto. Lo que aparece 
como “falso self” se podría subdividir en dos apartados; 
uno agradable y que complace - “el falso self complacien-
te”- y el “falso self negativista” (Lopez-Corvo, 2006), que 
con frecuencia se confunde con el self verdadero. El prime-
ro trata de complacer y aplacar haciendo lo que cree que se 
espera de él; no hay configuración de su propio deseo y el 
referente es siempre el otro. El segundo es exactamente lo 
opuesto al primero y a veces pretende ser el self verdade-
ro, pero de hecho es sólo una identidad negativa que hace 
exactamente lo contrario de lo que el otro desea. Ambos 
representan dos caras de la misma moneda, ya que el ha-
cer lo que el otro quiere, o hacer todo lo contrario de lo que 
el otro quiere, significa mantenerse alienado.

Si hablamos de las posibilidades receptivas del niño a las 
funciones de contención, nos encontramos con numerosas 
situaciones donde hay dificultad para integrar su mundo 
sensoemocional, y que van desde la dificultad de tolerancia 
a la frustración a situaciones de carácter más orgánico. Así, 
las investigaciones sobre niños autistas demuestran que 
de entrada pueden presentar Híper - o hipo- sensibilidad 
respecto de un sentido perceptivo (ejemplo, el auditivo, u 
otros) por encima de los otros sentidos, lo cual provoca una 
dificultad de integración armónica de sus inputs percepti-
vos que pueden transformarse en traumáticos o bien, en el 
otro extremo, provocar inhibición y poca vitalidad en situa-
ciones que no tendrían esta cualidad en un bebé normal.

Trauma pre-conceptual: entre catástrofe y 
cambio catastrófico

Resumiendo lo que hemos apuntado hasta ahora: si una 
madre no puede acoger las identificaciones proyectivas del 
niño (Bion, 1991), o si las acoge, pero las confunde con el 
pánico del niño, este se queda no tan sólo con el miedo a 
morir, sino con un terror sin nombre, en  vez que se cree un 
objeto continente en la mente del niño (es decir, un objeto 
capaz de hacer transformaciones de los elementos sen-
soemocionales rudimentarios en elementos alfa), lo que se 
crea es un objeto interno sordo y mudo a las emociones, 
que elimina todo aquello que es bueno en la mente del 
bebé, desnuda de significado sus emociones primarias y 
destruye su pensamiento.

Así mismo, estas dificultades pueden iniciarse ya en el 
período prenatal. Rosenfeld (1987) describe la impoten-
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cia del feto frente a la “presión osmótica de los estados 
mentales de la madre”. Lo vincula a la idea de Bion de que 
los trastornos que aparecen en el periodo prenatal pueden 
aparecer en épocas posteriores: latencia, pubertad o más 
adelante. Es decir, todo paso evolutivo que implica cambio 
puede llegar a ser una catástrofe emocional: trastornos que 
de repente sobrepasan a la persona, síntomas que surgen 
de la nada y que es muy difícil darles un significado. Cuando 
los niños o los adultos comunican algo de esta “presión 
osmótica”, por proyección, con frecuencia lo que trasmi-
ten es algo que dicen sentir ajeno y les confunde. Piontelli 
(1992) llega a la conclusión que existen formaciones pa-
tológicas defensivas que podrían tener sus orígenes en la 
vida prenatal. Tampoco podemos excluir que las reacciones 
“autoinmunes” que describe Tustin (1981) en relación con 
la psicogénesis del autismo, puedan tener sus raíces en la 
vida fetal al igual que otros fenómenos defensivos.

Efectos en el mundo mental: la relación 
continente-contenido de signo negativo

El área de la negatividad de la relación continente-conteni-
do, es protomental y tiene una dimensión genética: surge 
de las experiencias emocionales que no se han podido 
tolerar, contener y transformar; ejercen una presión cons-
tante y también son una fuerza que extrae el significado y 
vacía de sentido las experiencias. Un bebé en esta situación 
siente que la madre primitiva le quita lo que es bueno y le 
deja con un residuo interno sin valor. Dicho de otra manera, 
el bebé comienza por tener miedo a morir y acaba siendo 
el receptáculo de un terror sin nombre (Bion, 1991). La per-
sona en este estado siente odio por cada nuevo desarrollo 
en función de una ansiedad catastrófica que le abruma. Son 
experiencias que no se pueden representar y por ello son 
traumáticas. Los déficits de la función alfa crean insuficien-
cias crónicas en los procesos mentales y tienen el potencial 
de generar un trauma tras otro.

En el plano mental, las experiencias que se mantienen en la 
negatividad no sólo son imposibles de representar emo-
cional y mentalmente, sino que tampoco pueden olvidarse 
(Alvarez, 2010), Eso crea una paradoja aparente: estas ex-
periencias son presentes en un estado rudimentario y sur-
gen en forma de emoción o presión sensorial rudimentaria 
que no se puede incorporar en el procesamiento simbólico 
para elaborarse mentalmente.

El intenso padecimiento psíquico debido a pérdidas de 
objeto no representables sobrepasa la expresión a par-
tir de huellas mnémicas y nos remite a un lugar donde la 
violencia de los afectos desorganiza el psiquismo. Tenemos 
entonces una historia sin pensamientos, ni palabras, que 
provee de sensaciones y percepciones que no van a adquirir 
la cualidad de recuerdos o huellas mnémicas y que sólo 
surgen como elementos sensoriales o “huellas perceptivas”.

El trauma no se puede definir como algo cuantitativo, 
sino por la cualidad extrema de la experiencia traumática 

y la falta de procesamiento mental y simbolización que 
abruma al yo. El trauma del nacimiento representa el 
paradigma de todos los cambios catastróficos: la falta de 
una función emocional reguladora, que comporta la nece-
sidad de invariancias (Bion1965, Viloca, 1998), es decir, de 
condiciones que permitan una continuidad de las sensa-
ciones intrauterinas y mantengan una cierta vivencia de 
continuidad necesaria para la supervivencia. La experien-
cia traumática representa una fractura prematura de la 
unidad madre-hijo en los primeros meses. Como decía 
antes, son múltiples los factores que pueden contribuir: 
desde las dificultades del bebé a situaciones de la ma-
dre: depresión, des-investimiento prematuro del vínculo, 
ausencia de función paterna continente o de alguien que 
haga las funciones, etc.

Una forma de supervivencia emocional de la catástrofe 
narcisista es el desarrollo de procesos mentales precoces, 
como una especie de disociación cognitiva-emocional y 
con un alto investimiento intelectual (cuando se dispone de 
una buena capacidad intelectual), con tal de tapar vacíos 
emocionales. Estos permanecen como recuerdos de natu-
raleza implícita y llegan a ser bolsillos de funcionamiento 
autístico. La inundación de emociones que no pueden ser 
procesadas mentalmente, dan lugar a un funcionamiento a 
nivel concreto. No hay significado porque no se dispone de 
palabras para representar el trauma.

Antes comentaba que el trauma del nacimiento es el pa-
radigma de toda catástrofe traumática. El trauma severo 
destruye la conexión interna y da lugar a una inversión en la 
función alfa y al establecimiento de una organización rígida 
traumática (pantalla Beta), que da coherencia a la psiquis 
fragmentada. A pesar de eso, este es un “caos organiza-
do” en que predominan formas concretas de pensar. La 
capacidad del paciente para pensar, soñar e imaginar queda 
reducida de manera significativa y queda secuestrada en un 
mundo traumático, desde el cual es incapaz de evolucionar 
(Brown, 2006). El desarrollo de la capacidad de represen-
tar el trauma comienza por las experiencias primitivas 
codificadas, con frecuencia somáticamente que, si pueden 
procesarse mentalmente, abren la posibilidad de articular-
las en una narrativa.

El desgarro del envoltorio psíquico desde una perspectiva 
Bioniana, implica no tan solo un trastorno en la regulación 
de los afectos, sino que también deja a la psiquis aplastada 
por las experiencias sensoriales crudas (elementos beta) 
de las cuales la mente únicamente puede aliviarse a través 
de la actuación y de la identificación proyectiva violenta. El 
trauma desde esta perspectiva fragmenta la mente debido 
a su efecto explosivo sobre su organización.  Además, dado 
que el hecho traumático es demasiado insoportable para 
ser pensado mediante el proceso secundario ordinario, 
los trozos de experiencias son codificados concretamente 
como elementos beta. La afectación de la función alfa y la 
concreción asociada de la pantalla beta, crean un segmento 
en la mente del paciente en el cual la capacidad del jue-
go-imaginario y el sueño están significativamente restrin-
gidos o ausentes. (Bion, 1962, 1992).
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Las nuevas experiencias son contempladas como copias 
en papel carbón del trauma original y queda destruida la 
esperanza de un enriquecimiento a partir de la realidad 
experimentada como fresca y nueva. El trauma queda 
como un “hecho sin digerir” (Bion, 1962a), que no se puede 
transformar en recuerdo; en cuentas de eso, las experien-
cias traumáticas son registradas como incidentes disocia-
dos, codificados de forma concreta y ajenas al yo. Como 
consecuencia de esto, las experiencias traumáticas no son 
nunca “hechas historia”, lo cual significa que no se integran 
a la identidad del paciente, y la persona traumatizada, se 
transforma en un “sujeto sin historia” (Baranger et. Al., 
1988). Por este hecho, el proceso a través del cual tiene 
lugar el crecimiento emocional queda detenido.

En el proceso terapéutico, el terapeuta o analista es sentido 
como un equivalente (Brown, 1984; Segal, 1957, 1978) de 
los objetos internos del paciente, y el proceso de conten-
ción tiene que pasar por aquí. Tanto en el niño como en el 
adulto traumatizado, el “como si” no existe y con frecuencia 
las palabras no tienen el valor de comunicación, sino de una 
terrible intrusión.

Si una persona está luchando con emociones de pánico 
y ansiedad, nos encontramos con una red completa de 
dificultades que le afectan en su expresión de lo que le 
atormenta. Sea cual sea la edad de la persona, con fre-
cuencia no tiene palabras para expresar sus experiencias 
más traumáticas o difíciles. A veces uno se puede confundir 
y pensar que el paciente rechaza de forma deliberada el 
expresar aquello que le afecta, pero en la mayor parte de 
los casos eso no es así. Con niños esto es aún más intenso 
y evidente. Así mismo, con frecuencia pueden expresar en 
sus dibujos elementos de estas experiencias que permiten 
intuir el mundo en el que viven. Lo ilustraré luego con una 
pequeña viñeta clínica.

Experiencia traumática y función interna 
testimonial

Hablamos de trauma evolutivo acumulativo para referirnos 
al periodo en que el bebé es absolutamente dependiente 
de la madre, que representa lo que lo envuelve de forma 
protectora, en una especie de continuidad con la experien-
cia intrauterina. El desarrollo infantil sano, necesita una 
confianza básica en esta función, de forma que las fallas 
temporalmente inevitables no sólo se corrigen y superan, 
sino que proporcionan alimento y estímulo para desarrollar 
nuevas funciones. Es decir, si en esta fase todo va bien, el 
yo infantil hace una evolución interna significativa desde 
estados de no integración a una integración más estructu-
rada. Pero cuando aún no hay diferenciación, no podemos 
hablar de una conciencia de la dependencia, ni tampoco de 
configuración de deseo; el bebé no tiene recursos para re-
conocer si lo que se le ofrece es o no adecuado y si el origen 
es externo o interno. El fracaso en la función de contención 
en estas épocas del desarrollo, da lugar a un daño de la 
personalidad, con un vacío identificatorio originado por el 

fracaso de los objetos en proporcionar un contexto narrati-
vo emocional a las experiencias preverbales inscritas en el 
cuerpo del bebé y que él es incapaz de recordar. Eso no per-
mite al bebé tener la experiencia física y psíquica necesaria 
para la emergencia del self.

Es decir, cuando estos fracasos son significativos y frecuen-
tes, llevan a un patrón de impacto en la integración psico-
somática del niño, y se establece un núcleo de reacciones 
patógenas. Las brechas en el papel de la madre como una 
envoltura protectora llevan a desarrollos prematuros selec-
tivos: se acelera el desarrollo de algunas funciones autóno-
mas usadas defensivamente con tal de manejar los impactos 
repetidos. En cuentas de la integración de una estructura 
yoica coherente, tienen lugar múltiples escisiones psíquicas.

El rechazo de la madre a permitir la existencia separada del 
niño y sus propios pensamientos, y su necesidad sobrepro-
tectora de articular toda el área psíquica, también niegan al 
niño la privacidad de un pensamiento autónomo. Este con-
trol está al servicio de negar los deseos inconscientes de 
muerte: la prohibición implícita de comprender puede llegar 
a ser un obstáculo para asimilar toda la experiencia en la 
memoria, y crea vacíos mentales donde quedan borradas 
parten importantes de la historia del sujeto, eliminando la 
significación de situaciones potencialmente catastróficas.        

Ahora bien, la reacción a la traumatización precoz se parece 
a la reacción al trauma adulto en muchos aspectos. Uno de 
los elementos que los hacen semejantes a los dos tipos de 
trauma, está en relación a diferentes grados de dificultad 
para ejercer una función testimonial interna y que condicio-
nen la posibilidad de metabolizar la experiencia traumática.

Las circunstancias psíquicas que impiden el desarrollo 
de una función testimonial interna son el resultado de 
experiencias traumáticas precoces, que han destruido la 
capacidad de crear una estructura de referencia, donde nos 
podamos vivenciar como seres comprendidos por el otro de 
una manera coherente.

Estos tipos de traumatización no se caracterizan por nin-
gún tipo de contornos espaciales o temporales delimitados. 
Se trata de un proceso en curso, que hasta impide al sujeto 
el reconocer que forma parte de un acontecimiento catas-
trófico. La ausencia absoluta de la función psíquica testi-
monial se debe al hecho que cualquier suceso de su historia 
le ha privado de la capacidad de sentir su propia exclusión: 
no ha habido la noción de un dentro donde habitar, ni de un 
fuera desde donde sentirse excluido.       

Una experiencia llega a ser traumática cuando no puede ser 
simbolizada o su representación ha quedado destruida. Si 
se dan las condiciones para desarrollar la transformación 
y el procesamiento interno de los estados emocionales 
(es decir: capacidad receptiva en el bebé y respuesta de 
contención razonable por parte de los objetos primarios, 
juntamente con la experiencia suficiente de un tercero), se 
desarrolla la vivencia básica de continuidad del self. Se trata 
del self permanente (Bion, 1966) o base emocional estable 
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que permite tolerar y elaborar los cambios sin padecer una 
catástrofe. Esta “continuidad del ser” permite el pasar de 
vivir la experiencia en primera persona a poder desarrollar 
una narrativa de uno mismo en la perspectiva de un terce-
ro. Esto forma la base que permite cerrar el espacio mental 
edípico triangular, con una capacidad de diferenciar fantasía 
de realidad e interno de externo.

En su artículo Objetividad, subjetividad y espacio triangular, 
R. Britton (1998) sugiere que la tríada primaria, es decir, la 
introyección de una pareja interna pensante que integra 
experiencias permite al niño desarrollar un arquetipo de 
relaciones de objeto de tercer orden, donde el niño se sitúa 
en la posición de ser observador y no participante. Es así 
como se crea una tercera posición que le permite disfrutar 
del punto de vista del otro, mientras mantiene su propio 
punto de vista. Se trata de una función que permite desa-
rrollar un observador interno, poner las cosas en perspec-
tiva y desplegar una narrativa de su experiencia emocional. 
La función testimonial deriva de esta “tercera posición” 
en relación con la capacidad específica de hacer frente al 
trauma y a la traumatización (Amir, 2012): El testimonio 
interno (que es una función, más que un objeto interno) no 
constituye tan sólo el mecanismo que permite el paso de la 
experiencia a la reflexión, sino que se encarga del paso de 
la posición de víctima a la posición de testimonio. En este 
sentido el testimonio interno va asociado no sólo a la ca-
pacidad de observarse, sino también a la capacidad de ser 
testimonio de lo que se ha observado, es decir, de validar la 
propia experiencia subjetiva.

Por tanto, la ausencia de testimonio interno implica una 
falta de una función que define y discrimina, es decir, que 
niega o confirma la experiencia subjetiva. Cuando falta esta 
función, la persona puede desarrollar una sintaxis inter-
na que mantiene una secuencia narrativa, por una parte, 
mientras mantiene esta misma secuencia como no válida 
por otra parte. Es decir, que puede revertirse en cualquier 
momento y ser negada por cualquier motivo o persona. 
Son los pacientes que constantemente se preguntan si son 
testimonios de cualquier cosa que realmente ha sucedido 
o si están inventándose o reescribiendo su propia historia. 
Las implicaciones destructivas de esta experiencia son 
enormes. El testimonio interno se puede vivir como falso 
o persecutorio, pero la ausencia de la función testimonial 
condena al sujeto a la aniquilación.

Material Clínico: La música de la ansiedad 
impensable y el terror sin nombre

Sugiero este título para señalar el proceso de transfor-
mación de un área primitiva sin forma: el paso del ruido al 
sonido y finalmente a la voz y al sueño. Es decir, el paso del 
nivel protomental, a la reverie, al pensamiento del sueño.

José comenzó su análisis a los cuatro años, a punto de 
cumplir cinco. Fue la escuela la que recomendó el trata-
miento, porque sufría ataques de pánico en ella. Se aislaba 

y no tenía amigos, se dejaba maltratar y no se defendía. 
También tenía dificultades para dormir y terrores noc-
turnos. Los padres sospechaban que tenía alucinaciones 
auditivas, y temían que se aislara en una burbuja.

La boca y el terror 
He calcado el dibujo final para mostrar el proceso de uno de 
los primeros dibujos. Comenzó dibujando una serie de pin-
chos arriba y abajo de la página, dejando un gran espacio 
vacío entremedio: entonces se quedaba parado, inexpresi-
vo. Se me ocurrió preguntarme en voz alta qué sería aque-
llo que parecían ser unos dientes. Lo podríamos considerar 
un intento de construcción de un significado. José me dijo 
que era un tiburón y dibujó unos ojos en la parte de arriba 
y luego lo pintó todo de negro. Finalmente agregó una pe-
queña cosa roja y me pidió que le escribiera la palabra.

Al preguntarle si le daban miedo los tiburones, me contestó 
que no lo sabía porque no había visto nunca un tiburón. El 
contacto con la fantasía estaba tan impregnado de pánico 
que le llevaba a la concreción, como una maniobra de su-
pervivencia. En su conjunto me hacía pensar en un mundo 
de emociones sin transformar: un área protomental vacía, 
una falta de forma de unos contenidos sin continente a 
nivel protomental.

El niño buscaba tapar los agujeros de significado. El salto 
era escribir la palabra, como una tapadera cognitiva de los 
terrores que devoraban el sentido de su vida y aniquilaban 
su self. Estaba muy inhibido en sus expresiones, movimien-
tos y juego; déficits que parecía compensar con un lenguaje 
pseudoadulto.

El aislamiento, el vacío. El ritmo y el sueño

En los primeros tiempos del tratamiento se escondía en 
un rincón detrás de la mesa, yo no le podía ver. Se que-
daba en silencio, aislado del contacto conmigo, puede ser 
tratando de mantenerse libre de angustia y de emociones. 
No tenía la cualidad de un juego; no deseaba que le bus-
cara. Su silencio era vacío. A partir del dibujo del tiburón yo 
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podía hacer la hipótesis de lo que podía significar para él 
el que le miraran: ¿el sentimiento de una terrible y mons-
truosa intrusión, una mirada “devoradora” que arrasaría 
sus sentimientos en vez de acogerlos y darles un sentido? 
Decidí respetar su refugio, haciendo hipótesis en voz alta, 
tratando de imaginar ¿cómo se podría sentir en la noche, en 
la oscuridad de su cama, con la sensación de estar solo?, y 
que podía ser que él me lo comunicara de esta manera. Se-
guía el vacío del silencio: me sentía hablando sola, diciendo 
cosas sin obtener ninguna resonancia. Al cabo de un tiempo 
me di cuenta de que era yo, quien trataba de llenar el vacío 
con palabras (¿podía ser semejante al lenguaje pseu-
doadulto?), como si me quisiese deshacer de algo descono-
cido y perturbador. Así mismo me encontraba en un dilema, 
porque si hablaba no tenía sentido y si no hablaba lo dejaba 
demasiado solo. Continué haciendo lo que podía, y que creo 
que el hecho de poder registrar mi urgencia por encontrarle 
un significado a las emociones de José me ayudó a conec-
tar con algo más primitivo a nivel sensorial: la angustia, la 
incertidumbre, el vacío.

Después pensé que lo más prioritario y básico era el des-
cribir la experiencia en el vínculo, dado que el tú y el yo no 
existen en los niveles primitivos: es un vínculo. Es necesario 
verificar un estado emocional dentro de la mente del otro 
antes de reconocerlo como algo propio.

Por tanto, opté por ir describiendo en abstracto una sensa-
ción de cómo es de inquietante el silencio y el no saber qué 
está pasando y qué pasará. La cualidad del refugio cambió: 
él comenzó a dar un golpe por debajo de la mesa con el pie. 
Ahora era una comunicación sin palabras. Me correspondía 
darle forma: describí la sensación de algo desconocido que 
puede ser que dé miedo; entonces los golpes de pie em-
pezaron a ser más fuertes y yo podía decir en voz alta que 
sonaban como si alguien se acercara sin saber quién era y 
quizás querría hacer daño.

Al cabo de un tiempo, se transformó en un juego de explo-
rar diversos sonidos con los pies: intenso, fuerte, suave, 
ligero, lento, rápido, simultáneo, alternante …y yo tratando 
de describir la sensación (hipotética) correspondiente: de 
alarma, de malestar, de calma, suspenso, intriga. Todo esto 
comenzó a adquirir complejidad al usar diversos “instru-
mentos” además de los pies: lápiz, goma y colores para 
hacer diferentes sonidos sobre la mesa y sobre la silla; de 
vez en cuando asomaba una mano con un lápiz y picaba 
encima de la mesa, como si fuera un tambor o una batería, 
y acababa transformándose en lo que él denominaba un 
“ritmo de Jazz”.

El ritmo y el sueño

Poco a poco los momentos de retirarse al rincón de detrás 
de la mesa, ya tenían una cualidad diferente. Hacía soni-
dos de golpes de pie que yo podía denominar como algo 
que existía realmente y tenía una intención comunicativa y 
clara. De entrada, parecía un bebé que se comunicaba con 

sonidos y que aún no sabía hablar. Yo estaba situada en la 
función de hacer hipótesis e imaginarme cosas.

Lentamente fueron apareciendo las palabras junto a los 
sonidos. Siempre escondido, comenzó a hacer un sonido de 
tren con la boca.

A: “Eso parece un tren en marcha”, dije 

P: Era un sueño: un tren que iba tranquilamente por la vía 
y de repente, había unos malos que lo querían parar y lo 
atacaban.

A partir de aquí todo el despacho entraba en danza: se 
construía una casa con la mesa grande, la pequeña, la silla, 
y el colchón de encima, y ponía cojines adentro. La cualidad 
del retiro se había transformado totalmente y se podía 
considerar como una construcción de un espacio mental 
confortable.

Algunos pensamientos entorno a las 
dificultades terapéuticas, a modo de 
conclusión

El pensamiento es siempre una herramienta ventajosa 
porque da una cualidad de realidad a la existencia de la 
mente y a la integración del self corporal y emocional. Pero 
precisamente esto es lo que no es posible en las experien-
cias traumáticas pre-conceptuales que, por definición no 
se pueden situar en el área verbal, ya que son previas a su 
desarrollo; esto representa un problema técnico impor-
tante, por la dificultad de procesarlas y transformarlas a 
nivel mental simbólico. En la situación terapéutica se da 
una situación de vacío emocional, donde se puede hacer 
una construcción intelectual del impacto de situaciones 
traumáticas, pero esto no le sirve al paciente. El terapeuta 
o analista puede sentir que tiene mucha dificultad en tener 
resonancia, básicamente porque en estos niveles la identi-
ficación proyectiva comunicativa falla. El paciente no tiene 
la esperanza de ser comprendido y el encuentro con el otro 
está lleno de la expectativa de repetición de una experien-
cia aniquiladora e intrusiva. Puede pasar que nuestros es-
fuerzos por poner palabras que proporcionen comprensión 
sean vividos por el paciente como una intrusión. También 
podemos mal interpretar como resistencias su retiro, cuan-
do intenta sobrevivir a eso que siente como una amenaza 
a su self. Como comento en el material clínico, un aspecto 
básico de la contratransferencia es el vacío, el sentimien-
to de no ser, de no existir, que representa la vivencia más 
primitiva y aniquiladora que padece el paciente.

En este caso pienso que puede ser útil diferenciar entre la 
idea de comprensión y el concepto de compasión de Bion 
(1992). Podemos comprender al paciente e imaginarnos su 
padecimiento, una cosa diferente es padecerlo en la propia 
piel y compartirlo, cosa difícil por la dificultad que repre-
senta tener resonancia emocional, registrarlo y procesarlo, 
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dado el vacío comunicativo. Compasión, en el pensamiento 
de Bion, tiene el significado de unión de dos mentes com-
partiendo todas las emociones con plena intensidad, cosa 
no siempre fácil.

Entre otras cosas, estos pacientes son tan sensibles que, 
a veces, al terapeuta le será necesario contener, durante 
un largo período de tiempo, las emociones perturbadoras, 
antes que el paciente pueda reintroyectarlas a través de la 
interpretación. (Alvarez, 2010; Ferro,1995, 1998; Ogden, 
1996, 2010). El paciente busca ayuda y comprensión por 
algo interno que no puede reconocer, ni entender y aumen-
ta su ansiedad cuando el terapeuta se precipita a querer 
dar un sentido que no existe y no le da el espacio para en-
contrarse a sí mismo. Es decir, se puede dar la repetición de 
una experiencia intrusiva y aniquiladora que, en vez de dar 
espacio, no permite el desarrollo del propio pensamiento.

Los niños, en particular, buscan un espacio interno acoge-
dor donde sumergirse, pero están permanentemente ate-
rrorizados de que se transforme en algo venenoso y tóxico 
y que nuevamente hayan de huir.
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