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Me han pedido que hable sobre los principios educativos que subyacen a la filosofía 

psicoanalítica tanto de Donald Meltzer como de Martha Harris, en particular en lo que 

concierne a los niños. Además, que intente entrelazarlos con la teoría del conflicto estético 

para mostrar su utilidad como concepto educativo. 

El título de esta charla proviene de Estados sexuales de la mente (1973) en el que 

Donald Meltzer concluye así el capítulo sobre “Sexualidad perversa infantil”: 

 

La cuestión de saber si el psicoanálisis como terapia es un método para ayudar al paciente 

a explorar su inconsciente o bien un método por el cual un analista rescata a los niños 

perdidos de la personalidad de un paciente -o ambas cosas en diferentes momentos- 

constituye quizás el gran punto de clivaje en el movimiento psicoanalítico.  

(Sexual states of Mind, p. 98) 

 

Este pasaje parece sugerir que, en su opinión, el propósito principal es "rescatar a los 

niños perdidos de la personalidad", una prioridad kleiniana más que freudiana, de ahí el 

                                                           
1 Los días 26 y 27 de noviembre del 2022 se llevaron a cabo las Jornadas de Homenaje a Donald Meltzer, a cien años de su 

nacimiento, que organizó el Grupo de estudios e investigación sobre niños y lactantes, GERPEN (por sus siglas en francés), 

en París, Francia. La conferencia inaugural, a cargo de Meg Harris Williams se tituló “El Psicoanalisis como educación: res-

catando a los niños perdidos de la personalidad”. El Comité editor de Controversias agradece profundamente la generosidad 

de la autora y del GERPEN al posibilitarnos la publicación de esta conferencia. 

 Traducción de Miriam Botbol, Susana Merlo y María Pistani. 
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aparente "clivaje". Se trata, en efecto, de una frase elocuente. A primera vista, el mundo 

kleiniano es el de las madres y los bebés y el freudiano es el de la investigación científica.  

Estados sexuales fue el segundo libro de Meltzer publicado antes del gran impacto que 

tuvo en él el trabajo de Bion, en el que mi madre Martha Harris jugó un papel decisivo 

cuando lo convenció de que leyera a Bion en profundidad para dar clases en la clínica 

Tavistock a los psicoterapeutas infantiles. Clases que luego devinieron en El desarrollo 

kleiniano (1978).  

Creo que la asimilación del modelo epistemológico de Bion en el pensamiento de 

Meltzer, sacó a relucir lo que él ya estaba comenzando a vislumbrar: “ambos en diferentes 

momentos”, en lugar de un clivaje en la actitud. O tal vez, incluso, no en momentos dife-

rentes sino al mismo tiempo: que el proceso de rescatar a los niños perdidos sería, en 

realidad, lo mismo que ayudar al paciente a explorar su inconsciente. Los dos hilos toma-

dos en conjunto constituirían lo que se entiende por psicoanálisis como educación, en el 

sentido bioniano de “aprender de la experiencia”. 

Desde que Bion puso el “aprendizaje de la experiencia” en el corazón del modelo 

postkleiniano de la mente, el concepto de “conocimiento” o de los diferentes tipos de co-

nocimiento y de las formas de conocer, han estado en el primer plano de todos los procesos 

mentales y, por lo tanto, del desarrollo de la personalidad.  Al mismo tiempo, el tipo de 

aprendizaje íntimo que, siguiendo a Platón, él llamó “devenir”, está considerado como 

inseparable de la experiencia humana de la belleza. Bion plantea la siguiente pregunta: 

“¿Podría la belleza ayudar a la torpe infancia de la mente basada en la sensualidad?”. 

Meltzer desarrolla la idea de Bion de que es la belleza del objeto lo que estimula el 

crecimiento, en el sentido de que si las emociones ambivalentes del bebé pueden encontrar 

contención, se produce reciprocidad estética en lugar de retraimiento.  

La sensualidad pura asciende en la escala platónica hasta la belleza espiritual. El con-

cepto de “conflicto estético” que formuló, con sus tensiones y ambigüedades, encuentra 

tradicionalmente sus raíces en la poesía y la filosofía que se remontan a Platón, siempre 

asociada con la exploración del hombre de su propia naturaleza. La atracción sensual in-

mediata que despierta la belleza exterior del objeto desencadena una interacción imagi-

nativa entre el exterior y el interior. 

“Al principio”, dice Meltzer, “era el objeto estético, y el objeto estético era el pecho y el 

pecho era el mundo”. (Studies in Extended Metapsychology p. 244-245)2 

 

                                                           
2Metapsicología ampliada.  Los números de página se refieren a la última edición inglesa. 
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Esa relación original de objeto parcial, establecida en el “deslumbramiento del amane-

cer”, se encuentra en el corazón de la mentalidad humana. Si la personalidad continúa 

creciendo, se repite en niveles más sofisticados a lo largo de la vida. Así, pone el foco en 

la respuesta compleja al objeto presente en lugar de la respuesta al objeto ausente. En 

este proceso, se invierte la cronología original de Klein según la cual para el bebé, la 

posición esquizo-paranoide viene primero y la posición depresiva después.  

El impacto positivo del objeto estético se ve modificado especialmente por las “sombras 

en el rostro de la madre” que despiertan las primeras sospechas del bebé sobre sus inten-

ciones desconocidas y sobre los contenidos de su mundo interior. El conflicto estético, por 

lo tanto, se caracteriza por una tensión entre el exterior sensible y el interior desconocido 

y enigmático del objeto estético. Meltzer decía: “Esta pregunta, ¿Es hermoso por dentro? 

es la esencia de la posición depresiva” La tensión entre el exterior sensorial y el interior 

invisible despierta diferentes tipos de curiosidad y diferentes formas de conocer: desde la 

manera intrusiva y controladora (esquizo-paranoide), hasta la manera imaginativa (de-

presiva). Representan lo que Meltzer llama las “dos grandes categorías de conocimiento”': 

“el conocimiento dirigido a comprender el mundo y el conocimiento orientado hacia el 

control del mundo”. La motivación para comprender el mundo externo es la misma que la 

motivación para comprender el mundo interno, y ambas contrastan con la motivación para 

controlar los objetos tanto del mundo externo como los del mundo interno (inicialmente 

la madre). 

En la formulación de LHK (Amor, Odio, Conocimiento) de Bion, el desarrollo evolutivo 

de la curiosidad, la fuerza psíquica vital, nace del vínculo apasionado de las emociones del 

amor y del odio experimentadas simultáneamente. Estas emociones contrarias estimulan 

el deseo de comprender la naturaleza compleja del objeto y de imaginar las intenciones 

del objeto hacia el Yo bebé, y así comenzar a aprender de la experiencia.  

Como dijo Susanne Langer, la filósofa de la estética a la que Meltzer se refiere a me-

nudo: 

 

La atracción estética y el miedo misterioso son, probablemente, las primeras manifesta-

ciones de esa función mental que, en muchas personas, devendrán en una peculiar “ten-

dencia a ver la realidad simbólicamente”. (Philosophy in a New Key, 1942, pág. 110)3 

 

En esta tradición filosófica los símbolos difieren de los signos: son el continente para la 

experiencia emocional y se convierten en los fundamentos de la construcción de la mente, 

                                                           
3 Nueva clave de la filosofía. 
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a través de los cuales el individuo llega a comprenderse a sí mismo y a su condición 

emocional. Esto es lo que Bion entiende por “pensar”. En la medida en que la meta del 

psicoanálisis es el autoconocimiento, su función es ayudar al individuo en su formación de 

símbolos cuando esto se ha empobrecido o estancado.  

Se podría decir que Klein veía el crecimiento de la personalidad gobernada por un objeto 

materno (o combinado materno-paterno); la de Bion por un objeto pensante; y la de 

Meltzer por un objeto estético. Cada uno es un refinamiento del anterior. 

Desde el punto de vista de Meltzer-Harris la educación psíquica consiste en restablecer, 

por medio de la formación de símbolos, el vínculo entre el niño perdido de la personalidad 

y un objeto pensante. Hay muchas situaciones que pueden permitir esta reconexión. De 

hecho, en el desarrollo “normal” se repite sin cesar durante la fase de oscilación entre las 

posiciones esquizo-paranoide y depresiva. El psicoanálisis es sólo uno de los métodos. 

¿Cómo ayudar al adulto interior o al objeto parental combinado a encontrar y educar– 

guiar al niño perdido dentro de la personalidad? a través de la “ética parental”, tanto en 

la familia, como en el mundo exterior en el que se desarrollan los aprendizajes y en el 

mundo interior: 

 

La ética parental de trabajo y de responsabilidad hacia el mundo y sus hijos, humanos, 

animales o vegetales, es la preocupación central del objeto combinado materno-paterno 

y la fuente de sus alegrías. Su capacidad de compañía amorosa en la sexualidad genera 

la familia, mientras que su capacidad de cooperación amistosa hace posible el grupo de 

trabajo (Bion). Comienza a formarse desde la temprana infancia. (The Educational Role 

of the Family: A psychoanlitytic model, 2013, p. 29)4 

 

La ética parental pertenece al tipo de familia que Meltzer llama la “familia parental”, un 

modelo de interiorización de las cualidades que forman el “objeto combinado” personal de 

un individuo.  

Al igual que hay diversos tipos de aprendizaje, hay varios tipos de familia con sus sis-

temas de valores distintivos: pueden ser unilateralmente matriarcales o patriarcales, o 

perversamente “invertidas”.  

Todas las familias, como todos los individuos, fluctúan en su orientación ética; y quizás 

esto también sea cierto para el analista quien, según Bion, está constantemente bajo la 

presión de la memoria y el deseo de curar o de dar explicaciones a su paciente refugián-

dose en teorías prefabricadas. 

                                                           
4 Traducido en castellano como Familia y comunidad. 
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El viaje hacia el autoconocimiento, o el desarrollo de la personalidad, está plagado de 

trampas tal como se ha descrito vívidamente a lo largo de la historia en narraciones lite-

rarias y religiosas. El niño, la parte del yo que desea crecer, puede ser traicionado por un 

sabotaje interno.  

En lugar del antiguo concepto psicoanalítico de “defensas”, el enemigo del deseo de 

crecer según Bion es visto ahora en términos de “mentiras”: el veneno autodestructivo de 

la mente. En el modelo educativo que Meltzer ideó junto con Martha Harris (The Educatio-

nal Role of the Family: A psychoanlitytic model) escribe: 

 

Todos los llamados mecanismos de defensa son mentiras, conocidas como falsas pero 

adoptadas como base de valores, actitudes, juicios y acciones de una manera esencial-

mente cínica… En el inconsciente su forma más primitiva es la aceptación de falsos sím-

bolos para representar las situaciones emocionales; pero las formas más sofisticadas de 

mentir distorsionan la historia (la memoria), introducen falsas lógicas, ambigüedades se-

mánticas, generalizaciones espurias, emociones falsificadas. (2013, p. 37) 

 

Las emociones “buenas” y “malas”- el amor y el odio- son todas valiosas y la persona-

lidad se enriquece con su integración. Pero las mentiras – las emociones falsas- no tienen 

ningún valor para el desarrollo; son menos LHK (-L, -H, -K), e incluso su potencial defen-

sivo es ilusorio, de ahí la “muerte” final de la personalidad.  

No puede haber compromiso entre la verdad y la mentira; no se pueden integrar. Esto 

significa que en lugar del instinto de muerte, la posición negativa anti-vida (que no es una 

fuerza o un instinto) puede verse en términos de retirada del conflicto estético. Según 

Meltzer, esto abarca todo tipo de psicopatología, desde las sensibilidades del autismo hasta 

las proyecciones tiránicas del claustrum. 

En el teatro de la fantasía inconsciente, las “mentiras” son protopensamientos emocio-

nales abortados. 

Los bebés internos, o pensamientos, pueden crecer imaginando el interior enigmático 

del objeto estético e introyectando sus cualidades. También pueden ser ahogados, conge-

lados o destruidos por el deseo infantil de controlar y poseer esas cualidades. Así, se 

restringe la libertad creativa del objeto, lo que, finalmente, cierra el flujo de la leche del 

conocimiento.  

Los bebés muertos de la madre interna que nunca nacerán ni se simbolizarán, pueden 

considerarse como los niños perdidos de la personalidad. 

Para Meltzer, este mundo gráfico o concreto de fantasías sobre la naturaleza del vínculo 

madre-bebé se encuentra en el corazón de la visión de Melanie Klein: 
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La estructura mental “adulta” se define por su identificación “aspiracional” con maestros y 

mentores: “la identificación con el objeto combinado es una condición previa para el fun-

cionamiento mental creativo” (The Educational Role of the Family: A psychoanlitytic mo-

del, 2013, p. 29) 

 

Esta compleja identificación aspiracional, que es la base para aprender de la experien-

cia, se inició con la primera alimentación junto con el establecimiento de la rêverie ma-

terna: el proceso de nutrición-pensamiento que desintoxica los sentimientos intolerables 

y rescata a los niños perdidos de la personalidad. 

La imagen fundamental de la educación psicoanalítica era la misma tanto para Meltzer 

como para Harris, debido a lo que él llamaría una “congruencia en los objetos internos”. 

Sin embargo, sus estilos de escritura eran diferentes y, especialmente en el caso de 

Meltzer, diferían de sus estilos de enseñanza cuando lo hacían en forma personal. 5 Puede 

ser útil tener esto en cuenta al leer sus obras. 

En la década de 1960, se le pidió a Martha Harris que organizara una serie de libros de 

difusión para padres sobre el desarrollo infantil; estuvo involucrada con todos ellos y es-

cribió personalmente los tres volúmenes sobre adolescentes (reimpreso como Your Teena-

ger, 2007)6.  

Esta colección le dio la oportunidad de escribir con su característico estilo pedagógico, 

expresando ideas complejas de manera elegante, precisa y profunda. Le desagradaba toda 

la jerga psicoanalítica, que estaba excluida en estos “pequeños libros” como ella los lla-

maba. Sin embargo están imbuidos de una visión/filosofía de la educación psíquica, que 

es esencialmente psicoanalítica y que también ilumina para los analistas de niños su ética 

de trabajo parental.  

En tanto que a Meltzer le gustaba categorizar, casi visualmente, a ella le gustaba hacer 

distinciones finas, a la manera de Jane Austen. Estas distinciones estaban diseñadas para 

permitir a los padres separar los valores recibidos (de clase o de grupo étnico), de los 

valores reales que surgen de “pensar en” la interacción entre ellos y el niño individual. 

Por lo tanto, a diferencia de la mayoría de los libros de “cómo hacerlo”, los libros Teena-

ger no consisten en instrucción práctica, sino que tienen como objetivo alentar a los padres 

                                                           
5 Meltzer escribió sobre la forma de hablar de Mattie, que a veces podía parecer vacilante, casi un tartamudeo, pero que de 

hecho se derivaba de “un complicado proceso de acomodación entre la complejidad de su pensamiento y las minuciosas res-

puestas a su audiencia” (prólogo a The Tavistock Model: Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick). 

6 Tu adolescente. 
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a aprender a desarrollarse junto con sus hijos, sugiriendo cómo detectar y tolerar la tur-

bulencia emocional que se suscita en ellos mismos para emplearla constructivamente 

(como en la concepción actual de la contratransferencia psicoanalítica).  

El enfoque de Martha Harris siempre pone el acento en la auto-indagación (como se 

mencionó en el párrafo anterior sobre la contratransferencia analítica) y sobre el estímulo 

al niño dentro del padre. La adolescencia, dice, es “una época en la que nuestros hijos e 

hijas pueden hacernos pensar furiosamente por nosotros mismos y sobre nosotros mis-

mos”; y “solo podemos esperar educar [a nuestro adolescente] reeducándonos a nosotros 

mismos” (Your Teenager, p. 155). 

Tanto para el padre como para el analista de niños, la vida psíquica es un proceso 

continuo de reeducación personal. Puede parecer que los “hijos” están al borde de “per-

derse” o, alternativamente, pueden involucrar a los padres y empujarlos hacia adelante.  

Cuando los padres se enfrentan a la realidad del niño en crecimiento, tienen la opción 

de retirarse a una rigidez segura de algún tipo, o de cuestionar sus propios valores y 

suposiciones y llegar a un acuerdo con sus propios sentimientos ocultos.  

Todos tenemos nuestras drogas para “endulzar la realidad”, tanto mentales como quí-

micas, y es mejor reconocer esto: 

 

Las formas van desde fumar y beber alcohol hasta ensoñaciones, halagos y consuelo. La 

nocividad de la droga depende del grado en que dependamos de ella y de cuánto se use 

como sustituto de la conciencia de sí mismo (Your Teenager, 2007, p. 226) 

 

Por lo tanto, es la motivación, más que la cantidad, lo que aclara la naturaleza del 

significado de una droga para el individuo: el grado de daño psíquico se mide por su cua-

lidad de “alternativa a la conciencia de sí mismo”'. Los adultos, escribe Martha Harris, 

pueden tender a ser “culpables de sus placeres”, lo que se asocia más con estados men-

tales infantiles. Pero el estado mental adulto no requiere drogas, y se mide cualitativa-

mente, no cuantitativamente: en el mundo espiritual jamás hay demasiado de algo bueno. 

Gracias a un mejor conocimiento de ellos mismos, los padres pueden ayudar a su hijo 

a implicar esa parte de sí mismo (porque siempre es solo una parte) que desea crecer y 

desarrollarse. “Al mantenernos vivos como padres también ayudamos a que los intereses 

de nuestros hijos sigan creciendo” (Your Teenager, p. 88). El medio para hacer esto es 

concentrarse en observar los detalles del estado del niño, renunciar al juicio y a las metas 

y, en cambio, “adquirir la capacidad de retrasar, o más bien abstenerse de pedir una 

satisfacción inmediata del propio paciente [o niño]”. Es la “capacidad negativa” de Keats 
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o “vivir en el cuestionamiento” como Martha Harris lo parafrasea (The Tavistock Training 

and Philosophy, p. 9).7 

Al borde del “salto a la edad adulta” de su adolescente, los padres pueden verse tenta-

dos a sentirse obsoletos y redundantes; pero si se aprende a hacer ciertas diferenciaciones 

“realistas”, esta turbulencia recíproca en nosotros mismos puede canalizarse hacia el re-

juvenecimiento de nuestra propia vida y relaciones. Lo que es más importante es que esto 

puede, a su vez, reflejarse en el adolescente: la evidencia de nuestro continuo crecimiento 

emocional es fundamental para la propia búsqueda de identidad del adolescente. El regalo 

más valioso que podemos ofrecer es modelar el proceso que Yeats describió como “reha-

cerse a uno mismo”.  

Sólo si el modelo parental “no depende de los hijos para su vitalidad” pueden los hijos 

“`usarlo como base para desarrollar el suyo propio”. Es decir, el modelo proporcionado 

por las figuras paternas en su realidad psicológica y no sólo por sus principios. Porque 

“haber renunciado al aprendizaje, como hemos hecho muchos de nosotros los adultos, no 

es un ejemplo inspirador para el joven aprendiz. También es igualmente desalentador 

tener tanto conocimiento que nunca usamos, excepto para transmitirlo a nuestros hijos” 

(Your Teenager, pág. 165). 

Es el mismo énfasis que los post-Kleinianos ponen sobre lo que sería un análisis genuino 

(no simplemente un parecido), el analista debe desarrollarse junto con el paciente.  

Implica el reconocimiento de la separación entre el niño y el padre, en lugar de una 

intimidad falsa o imitativa (como cuando los padres comienzan a vestirse como sus hijos, 

etc.).  

Este movimiento en paralelo es la única manera de ofrecer al niño, o al paciente, un 

modelo de introyección del proceso de pensamiento mismo, lo que Bion llama (siguiendo 

a Platón) “devenir” y no simplemente “ser”.  

Se trata más de una “conversación analítica” que de “hablar sobre psicoanálisis”, e 

implica que el analista, o el padre, superen sus sentimientos de sorpresa, desaprobación 

o confusión, sin buscar refugio en un conjunto sustituto de valores de moda.  

La clave de todo esto es el “interés”, que es también lo que promueve la tolerancia del 

conflicto estético: el amor y el odio por el objeto de interés, que es el objeto estético, 

fuerzan a la personalidad hacia el autoconocimiento.  

Es necesario respetar la “chispa de unicidad que hay en él desde el día de su nacimiento, 

y que lo distingue como un ser humano separado” (Your Teenager, p. 26). Como Keats lo 

                                                           
7 En The Tavistock Model: Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick. 
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formuló en el “'valle de la creación de almas” la “chispa de inteligencia” que viene de Dios 

necesita ser moldeada por las circunstancias para adquirir identidad. 

En efecto, en el ámbito íntimo del crecimiento emocional, el aprendizaje tiene lugar 

“por identificación” (con los padres, amigos y maestros), no a través de preceptos, recom-

pensas o castigos. Una vez que se establece el concepto de identificación, queda claro, 

nos dice Martha Harris, por qué no funciona el “haz lo que yo digo y no lo que yo hago”. 

Los adolescentes se verán afectados por lo que queremos decir, más que por lo que deci-

mos; y “podemos sostener puntos de vista amplios y generosos con mezquindad, y opi-

niones severas con tolerancia” (Your Teenager, p. 154). 

Los padres, al igual que los terapeutas, deben desconfiar de todos los “obstáculos para 

una observación precisa ¿Estamos realmente tratando al niño como un atributo de noso-

tros mismos porque nos da crédito a los ojos de los demás?” (Your Teenager, p. 44). 

 ¿Cuándo, creyendo protegerlo o alentarlo, nos estamos protegiendo realmente de 

nuestros propios miedos al fracaso o de una sexualidad secreta?  

El niño no quiere verse atrapado en una transacción comercial en la que si entrega los 

bienes (éxito) será amado, pero si no entrega, será despreciado” (p. 101). Ahora bien, 

esto debe distinguirse de pasar por alto el fracaso, que es igualmente inútil.  

Además, los adolescentes mayores que sienten que sus padres han restringido sus pro-

pias vidas, supuestamente en su nombre, pueden desarrollar “rencor hacia los padres 

internos, lo que a su vez los lleva a verse privados ellos mismos de realización”. 

Más bien, el objetivo es aliarse con la parte adulta más realista del niño que quiere “ser 

entendido y relacionarse con el mundo y con ellos mismos de verdad”: ser educado. 

La estructura mental “adulta” se define por su identificación “aspiracional” con maestros 

y mentores: “la identificación con el objeto combinado es una condición previa para el 

funcionamiento mental creativo (El papel educativo de la familia, p. 29) 

Esta compleja identificación aspiracional, base para aprender de la experiencia, se inició 

con la primera alimentación junto con el establecimiento de la reverie materna: el proceso 

de nutrición-pensamiento que desintoxica los sentimientos intolerables y rescata a los ni-

ños perdidos de la personalidad. 

La principal función de un padre, según el El papel educativo de la familia, es compartir 

y así modular los dolores del desarrollo del niño: 

La esencia del servicio es compartir el dolor del otro con una mirada que lo disminuya 

dentro de los límites de lo tolerable, mientras que traspasar este límite produce indulgencia 

y sobreprotección… la contención del dolor mental es el concepto central para examinar 

las funciones educativas de la familia bajo este modelo (The Educational Role of the Family 

p. 45) …donde el “dolor” es la capacidad negativa, la nube de incertidumbre de no-saber. 
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Es útil que un padre pueda “inquietarse” por la emoción de cualquier nuevo desafío (como 

el de comenzar la escuela secundaria que marca, en términos formales, el “fin de la infan-

cia”'), pero sin desvalorizar al niño privándolo de la “experiencia real del desafío”. 

Así que otra de las distinciones que debemos tener en cuenta, para que la turbulencia 

sea provechosa, es la que existe entre la preocupación autocomplaciente y la preocupación 

“útil” o “creativa”. Preocuparse útilmente es el “trabajo y el placer” de los padres (Your 

Teenager, p. 3). Al aclarar qué se entiende por preocupación “útil”, podemos aprender a 

distinguir entre la ansiedad persecutoria y la que pertenece a las alegrías y las penas del 

desarrollo: la vitalidad de vida en el cuestionamiento. 

De manera similar, nuestra propia cólera e irritación justificadas se vuelven más con-

trolables cuando nos damos cuenta de que “las cualidades que más nos irritan probable-

mente sean cualidades en nosotros mismos que no nos gustan” (p. 26), o que “tanto los 

niños como los adultos tienen una actitud agresiva componente de su naturaleza que 

ayuda a sobrevivir y a crear” (p. 118). Lo que debe distinguirse del tipo de agresión que 

es realmente “cobardía” y que generalmente se dirige contra aquellos que parecen dife-

rentes (en clase, sexo o grupo étnico).   

En lugar de negar el papel natural de la competitividad y la agresión (incluso hacia 

nosotros mismos), el principio es tratar de aprovechar la vitalidad innata del niño de ma-

nera útil para enfrentar el desafío de la vida. De lo contrario, sólo conduciría a la rebelión 

y a la idealización de la “libertad” o, más adelante, de los lugares lejanos. 

Para ilustrar los dolores de crecimiento del niño, Martha Harris describe al joven ado-

lescente escalando un acantilado: comienza como un niño, pero “cuando llega a la cima 

es como un hombre, y es el tipo de escalada que, en una forma u otra, todos nuestros 

hijos tienen que hacer” (Your Teenager II p 97). El ascenso del desarrollo hacia adelante 

implica “probar verdaderamente un poco el sabor de la muerte”, sin la “red de seguridad 

de la fantasía” de un niño más pequeño.  

No podemos empatizar con las luchas del desarrollo sin reconocer sus peligros reales: 

crecer es un asunto serio. Nuestro papel como padres es distinguir entre los peligros ne-

cesarios y los innecesarios, evitando tanto la “indiferencia que resultará en temeridad” 

como la “sobreprotección que resultará en rebelión contra nuestro aferrado rechazo a de-

jarlos crecer”.  

No obstante, el autoexamen no es una herramienta infalible y (en aras del realismo) se 

reconoce que, así como la vida puede presentar circunstancias trágicas que no podemos 

prever o prevenir, puede darse la situación en la que lo más útil que un padre puede hacer 

por su hijo es tolerar el dolor de verlo cometer errores graves, aunque la opción más fácil 

sea repudiarlo o abandonarlo emocionalmente. 
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Paralelamente, puede haber una situación en la que un niño desee “padres más seguros 

que los suyos” y encuentre formas de conseguirlos. El aspecto “escalador” del niño es su 

yo adulto, el del “escapismo” (drogas, exclusión voluntaria, etc.) es su yo infantil. 

En el corazón del yo adulto del niño se encuentra el modelo de la pareja parental des-

crito en El papel educativo… Este modelo debe internalizarse y, progresivamente, sepa-

rarse cada vez más de los padres reales o del analista real, quienes se vuelven personas 

más realistas a medida que se retira la transferencia.  

La ética de una “familia parental”, dice Meltzer, requiere “el crecimiento de todos los 

miembros” (p. 69): donde hay chivos expiatorios no hay sensación de seguridad, y la 

familia se desliza hacia la mentalidad de pandilla.  

Martha Harris cita el viejo dicho de “a cada uno según sus necesidades, de cada uno 

según sus habilidades” (Your Teenager, p. 115) mientras nos recuerda que “una parte 

apropiada para cada uno no significa una forma exactamente similar” (p. 27).  

Una genuina ética de la justicia y la equidad comienza en la vida familiar y está rela-

cionada con la conciencia de los “otros bebés” dentro del mundo-madre y sus necesidades. 

Paradójicamente, el niño individual, tenga o no hermanos reales, no puede desarrollar su 

unicidad sin el reconocimiento inconsciente de ser uno más de los muchos niños, nacidos 

o por nacer, que pueblan el mundo-madre como un todo. Tal como lo describen Martha 

Harris y Donald Meltzer en el proceso de destete hacia el final de un análisis, el niño o 

paciente se vuelve consciente de las necesidades de los demás después de la nutrición. El 

conflicto estético, amor y odio, se intensifica; pero se abre un nuevo horizonte para el 

individuo. 

Asimismo, al separarse de un niño o paciente que ha “crecido”, es importante que el 

padre o el analista, así como el niño, continúen aprendiendo de su experiencia con ese 

individuo en particular. Esto es algo internalizado, ya sea que implique o no un contacto 

continuo.  

La contención del dolor mental continúa incluso con la ausencia. Como padres, docentes 

o analistas, nuestra experiencia constructiva del conflicto estético está ligada a nuestro 

propio desarrollo y su independencia del de los niños o pacientes.  

Tenemos el deber con nuestros hijos adolescentes de disfrutar del trabajo-juego de 

nuestra propia vida, para que puedan escalar el acantilado de su adultez, transformando 

el amor y el odio en la búsqueda del conocimiento y apoyados en objetos internos en “la 

intimidad que, a fin de cuentas, sólo puede existir en la mente”.  

Pueden aprender a conocerse, lo que da sentido a todas las demás formas de conoci-

miento. 
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En 1960, Esther Bick le confia a Martha Harris el hacerse cargo de la capacitación en 

psicoterapia infantil, basada en su método de observación de bebés. Muchos de estos 

principios educativos subyacen en el Curso de Psicoterapia Infantil de la Tavistock, pero 

sin duda el principal sería el de alentar la identidad única de cada individuo para que se 

rebele y opere de manera útil en el mundo. 

Meltzer dijo que en esa época ella consideraba el curso como una especie de bebé que 

se tenía que establecer en el mundo institucional o dejarse morir, así que amplió muchos 

elementos del curso. De este modo, la Observación de bebés se convirtió en un curso más 

largo de Estudios de Observaciones Psicoanalíticas, abierto a trabajadores de otros campos 

afines.  

Ella siempre buscó rutas para exportar el conocimiento psicoanalítico más allá del con-

sultorio. Agregó módulos sobre Observación de Niños Pequeños, Desarrollo de la Persona-

lidad, Desarrollo Infantil y Teoría Psicoanalítica, junto con un seminario interdisciplinario 

de discusiones de trabajos.  

Al mismo tiempo, junto con su esposo Roland Harris (maestro y consultor educativo) 

realizó un estudio piloto en una gran escuela integral que se convirtió en el Curso de 

asesoramiento escolar de la Tavistock.  

Donald Meltzer ha descrito cómo, al estructurar y ampliar el nuevo curso, mi madre se 

basó no sólo en su entorno psicoanalítico (y seguramente en su experiencia docente pre-

via), sino también en los talentos administrativos de mi padre, que les permitió “elaborar 

un método pedagógico radical”: 

Muchas de las ideas centrales provinieron de Roland, quien en ese momento era sub-

director de una gran escuela integral en Londres, antes de ir al Ministerio de Educación y 

luego a la Universidad de Brunel. La convicción central, más tarde santificada en el con-

cepto de “aprender de la experiencia” de Bion, era que el tipo de enseñanza que transfor-

maba a un individuo en una persona calificada en su trabajo tenía que estar enraizado en 

las relaciones íntimas con maestros inspiradores, vivos y muertos, presentes y en libros. 

(D. Meltzer, Martha Harris y la formación en la Tavistock, 2011) 

Uno de los maestros de esa escuela y uno de los primeros consejeros capacitados (Jack 

Whitehead) ha descrito el carácter del trabajo de Martha Harris en la escuela: una presen-

cia observadora como un “pez en el agua, silencioso y alerta”  

Estoy fascinado al constatar cómo Roland y Mattie han realizado su análisis de la escuela 

de forma minuciosa y diferenciada, mirándola en muchas direcciones diferentes, y cómo, 

con qué cuidado, desarrollaron lo que se convertiría en la Formación de terapeutas de la 

Tavistock. Al leer las palabras de Mattie surge una nueva imagen de la escuela. Lo que yo 
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sé es el modo en que Mattie venía a verme cuando yo entrevistaba a mis niños con pro-

blemas. Eso me fue muy útil. Al mismo tiempo, ella estaba hablando en paralelo con otras 

personas y otros niños en otros entornos. 

Nadie estaba al corriente que ella estaba haciendo otro trabajo y no había conversación 

entre nosotros…Mattie estaba como un pez en el agua, siempre presente, silencioso y 

atento.  

El escrito que resultó no parece la representación de ninguna escuela previa. Está más 

cercana a una pieza de música ambiental- un tipo de Nocturno. Los temas van y vienen y 

vuelven otra vez en otra tonalidad y nuevos temas aparecen armoniosamente. (J.Whi-

tehead, Génesis de la formación de terapeutas en la enseñanza de la Tavistock, 2012) 

A través de esta presencia subacuática, “silenciosa y alerta”, dice, Mattie identificó 

“problemas típicos comunes a todas las grandes escuelas y así creó la Formación de tera-

peutas en torno a temas familiares. 

Martha Harris escribió ella misma sobre el curso de la Tavistock al que consideraba 

parte de un viaje más amplio (ella misma se formó como historiadora y veía las cosas a 

más largo plazo): 

 

El curso de Tavistock es conocido inevitablemente como la formación kleiniana en psico-

terapia infantil. Sin embargo, etiquetarlo así parece rendir un mal servicio tanto al espíritu 

pionero de Freud como al de la propia Melanie Klein. Con el paso de los años, muchos de 

nosotros que hemos estado íntimamente involucrados en este trabajo, hemos llegado a 

pensar progresivamente que el futuro del psicoanálisis no depende del aprendizaje y la 

propagación de las teorías, por más valiosas o “respetablemente” documentadas que 

sean, sino de la atención a las condiciones en las que se pueden realizar las observacio-

nes. Estas son las que permiten a cada estudioso de la naturaleza humana darse cuenta 

y observar en los demás y en sí mismo los fenómenos en los que se han basado las 

teorías. El avance del trabajo de Freud, de Melanie Klein y de otros inspirados contribu-

yentes a la ciencia o el arte del psicoanálisis, depende de que cada estudiante viva a su 

manera ese camino de descubrimiento – de la interacción entre el mundo interno y el 

externo, de la influencia del inconsciente sobre las actividades conscientes. (La formación 

Tavistock y la filosofía, 1977. En Collected Papers of Martha Harris and Esther Bick, 2018, 

p. 15) 

 

Una de sus principales preocupaciones acerca del curso, era cómo proteger a sus mé-

todos de enseñanza y a sus estudiantes dentro de la clínica y del entorno profesional 

general, de la envidia y la hostilidad habituales. Ese era un problema político. Ella odiaba 

la política, pero se dio cuenta de que era imposible evitarla. Otra preocupación, aún más 
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interesante, fue cómo es posible que el individuo se desarrolle dentro de un grupo sin caer 

presa de la mentalidad de supuesto básico. A menudo, este fue un tema clave de las 

charlas anuales de Bion que ella organizaba después de que él se fuera a Estados Unidos 

(Bion había sido el supervisor de mi madre y también el analista de mi padre). “No existe 

una solución grupal para el trabajo que es esencialmente individual” dijo ella (1977). Y 

cuando se trató del “Individuo en el grupo” (1978), muchos de los principios de la “familia” 

entraron en acción, en particular la necesidad de que los estudiantes reconocieran que no 

son el “hijo único”, que toleren la dolorosa turbulencia de “vivir en la pregunta” y desarro-

llen la fuerza interior asociada a la misteriosa operación de identificación introyectiva con 

figuras aspiracionales. Al mismo tiempo, que estén en guardia para no convertirse en la 

“pálida imitación” de maestros secretamente envidiados que proviene de la identificación 

proyectiva. 

Es el proceso de pensamiento lo que necesita internalizarse, no sólo el contenido del 

“pensamiento” más fácil de enseñar. “La introyección es un proceso misterioso sobre el 

cual tenemos casi todo para aprender” (Aprender de la experiencia, p.196). La capacidad 

del objeto interno se amplía al mismo tiempo que se ingiere el contenido del pensamiento.  

Los que deseen rescatar a otros “niños perdidos”, necesitan estar firmemente en con-

tacto con los objetos internos que están tratando de rescatar su propia personalidad.  

Martha Harris siempre enfatiza que el crecimiento debe hacerse de a dos. A medida que 

trabajan juntos, no sólo el niño sino también las figuras paternas, deben aumentar su 

autoconocimiento, el tipo de autoconocimiento que se deriva de los objetos internos que 

también se están volviendo más fuertes y capaces de diferenciar sus valores.  

Es tan cierto para los maestros o analistas como para el niño, que si este modo de 

aprendizaje predomina, pueden ocupar su lugar en lo que ella llama “la gran clase social 

de la gente verdaderamente educada: la gente que todavía está aprendiendo” (Your 

Teenager, p. 156). 

La educación, tanto en el sentido estricto como amplio del término, es lo que vincula la 

condición de la niñez con la de la edad adulta y el mundo interior con el exterior -el auto-

desarrollo interno con la utilidad externa para la sociedad. El problema o la tarea, es que 

la comunidad representada por padres, maestros y terapeutas se comprometa con el pro-

pio “impulso al desarrollo” innato del niño, un fenómeno natural que existe “en todos 

aquellos que viven” (The Tavistock Model, p 9). Como escribió Meltzer: 

 

Siguiendo el pensamiento de Bion, podemos ver que una nueva idea se presenta como 

una “experiencia emocional” de la belleza del mundo y de su maravillosa organización, 
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más cerca del numen, del “corazón del misterio” de Hamlet. (The Apprehension of Beauty, 

p. 20)  

 

La nueva idea, el impulso al desarrollo está ahí sólo si podemos tolerar el impacto del 

conflicto estético, la belleza y la fealdad juntas. 

Como Martha Harris escribió hace muchos años: a pesar de nuestra aparente indefen-

sión, existe una conexión íntima entre nuestra sensibilidad a las ansiedades de la infancia 

y nuestra capacidad para manejar responsablemente el mundo. Lo que es necesario para 

nuestra propia supervivencia: 

 

La habilidad del hombre para manipular sus recursos externos excede su capacidad de 

conocer y manejar su propia naturaleza y recursos internos. Como individuo y como miem-

bro de la sociedad está en peligro inminente de destruir ese mundo que, hasta donde 

sabemos, es necesario para su supervivencia. Aunque estemos muy bien adaptados, bien 

equipados y por más exitosos que seamos, vivimos bajo la amenaza de una catástrofe. 

En un mundo donde no hace falta mirar muy lejos para ver que miles o millones de per-

sonas en otros lugares y en este momento viven en catástrofe, pocos de nosotros somos 

capaces de ayudar de manera significativa. Estar constantemente conscientes o, abste-

nerse de ignorar por completo que todos vivimos nuestras vidas en un contexto de preca-

riedad, puede ayudarnos a estar más cerca de las ansiedades básicas que los bebés y 

los niños pequeños tienen que enfrentar inevitablemente como condición de vida. (Apren-

diendo de la experiencia, en The Tavistock Model, p. 192) 

 

Cabe señalar que esto fue escrito en la década de 1970, mucho antes de que las catás-

trofes volvieran a estar más cerca de casa, medio siglo después. Educar a los niños per-

didos de la personalidad se aplica tanto a los adultos como a los niños. Cuando ignoramos 

a nuestro yo infantil, lo hacemos a nuestro propio riesgo y peligro, dice ella; sin embargo, 

podemos aprender al tratar de ayudar a los niños reales… a ayudarse un poco mejor a sí 

mismos, a crecer fortalecidos por alguna experiencia de ellos mismos, de sus propias emo-

ciones y del mundo que los rodea. Así, tendrían una mejor oportunidad de convertirse en 

individuos autónomos capaces, a su vez, de contribuir un poco al clima de su sociedad. 

(ibíd., pág. 192) 

La educación emocional y psíquica de nuestros hijos y no sólo la académica, yace en el 

corazón de un clima social sano. 
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