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A identidade gay
Dos primeiros romances homossexuais em língua 

portuguesa ao filme Moonlight

Ricardo Biz,1 Jundiaí

Resumo: O autor percorre romances com a temática homossexual para 

entender como se deu a representação da identidade imaginária do 

homossexual nos dias de hoje. Para tanto, o autor parte do primeiro romance 

homossexual publicado em língua portuguesa (O Barão de Lavos, 1891) e do 

primeiro publicado no Brasil (Bom-Crioulo, 1895), passando pelo conhecido 

romance no meio psicanalítico com temática homoerótica Morte em Veneza 

(1912), para chegar até o multipremiado filme Moonlight (2016). O autor 

destaca que a imagem do homossexual nos romances citados tem base no 

resgate da concepção de paiderastía da antiga Grécia – em que um adulto (mais 

culto e de uma classe socioeconômica superior) gozava de um púbere – e o 

quanto tal resgate contribuiu para a construção de uma imagem patologizada 

e criminalizada do homossexual nas décadas seguintes, até os anos 1970, 

quando a construção identitária do homossexual estabeleceu-se nos moldes de 

uma atração homoerótica mais horizontalizada e despatologizada: indivíduos 

maduros buscam seus pares nos seus semelhantes, tal como o casal gay de 

Moonlight.

Palavras-chave: homossexualidade, romance homossexual, patologização, 

gay, paiderastía

O primeiro romance homossexual da literatura do Brasil

O romance Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, é uma daque-
las joias que, por alguns motivos, não caíram no gosto e não despontaram 
em fama. Trata-se do primeiro livro com história amorosa homossexual do 

1 Psiquiatra e membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). 
Autor de diversos livros.
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Brasil. Mas o pioneirismo e o vanguardismo cobraram seu preço: a obra foi 
muito mal recebida, criticada e atacada na época.

A trama se passa no Rio de Janeiro, no final do século 19, pós-
-Abolição dos escravos. Um homem negro, ex-escravo, chamado Amaro vai 
tentar melhores condições de vida na Marinha, onde ganhara o epíteto de 
“Bom-Crioulo”, graças a sua solicitude e docilidade. Ele conhece o jovem, 
belo e branco Aleixo, de 15 anos de idade, com quem viria a ter uma relação 
homossexual. Depois de se conhecerem num navio, alugam um quarto na 
Rua da Misericórdia, numa pensão de uma mulher mais velha, chamada D. 
Carolina. O casal vai se distanciando, seja porque Aleixo vai apresentando 
dúvidas sobre seu sentimento e também porque Amaro está mais ausente, 
viajando a trabalho; isso vai deixando o Bom-Crioulo cada vez mais enciu-
mado. Aleixo ainda chega a se envolver sexualmente com D. Carolina.

Amaro abandona-se à aguardente, desequilibrado, arranja confusão 
e é repetidamente castigado. Lembrando que estamos no período pós-abo-
licionista... É transferido para um hospital-prisão, onde mergulha no tédio 
da recuperação e no abandono. Solitário e frustrado, Amaro fica inquieto ao 
saber que Aleixo o teria traído com uma mulher. Foge da prisão e, já perto 
da pensão, encontra Aleixo e mata-o tragicamente a navalhada no meio de 
uma multidão quase indiferente.2

Desde as primeiras descrições são postas pitadas de pimenta na perso-
nalidade do ex-escravo: “Porque o Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o 
seu gole de aguardente, chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que 
o obrigavam a toda sorte de loucuras” (Caminha, 1895, p. 7).

Adolfo Caminha, sob a influência do realismo-naturalismo, tece belas 
descrições politicamente incorretas dos personagens, tal como a primeira 
descrição de Amaro: “Um latagão de negro, muito alto e corpulento, figura 
colossal de cafre, desafiando, com um formidável sistema de músculos, a 
morbidez patológica de toda uma geração decadente e enervada” (Caminha, 
1895, p. 6).

Diversas são as menções ao personagem, caracterizando-o de modo 
animalesco: sua “flexibilidade e destreza felinas”; os marinheiros certa vez 

2 Aqui lembramos uma descrição em “Homem dos ratos”, na qual Freud (1911/2013) men-
ciona a ambiguidade dos afetos: “Mais estranho nos parece o outro conflito, aquele entre 
amor e ódio. Sabemos que a paixão incipiente é, não raro, percebida como ódio, e que o 
amor ao qual é negada satisfação torna-se facilmente ódio, em parte, e os poetas nos dizem 
que em estágios tempestuosos da paixão os dois sentimentos contrários podem existir lado 
a lado por algum tempo, como que competindo”.
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disseram dele “um animal inteiro é o que ele era!”; “apanharia no castigo 
como um ‘animal teimoso’”; teria ele “ímpetos de touro”, ou, ainda, seria 
um “animal com formas de homem” (Valentin, 2013). A zoomorfização e 
os ímpetos dionisíacos vão, portanto, se esboçando no Bom-Crioulo. Mais 
à frente no texto, Caminha descreve D. Carolina, proprietária da pensão, 
insinuando-se para Aleixo: “aparecia-lhe agora como um animal formidá-
vel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo extraordinariamente 
excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...” (Caminha, 
1895, p. 36).

Eis o trecho no qual Amaro começa a se aproximar de Aleixo, o per-
sonagem idealizado, belo, branco de olhos azuis, em quem identificamos 
caracteres apolíneos, e com quem, ao longo da narrativa, envolver-se-ia, 
amorosamente:

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes 

afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento 

fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento in-

definível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo contrários, 

determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração animal que 

faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona o 

macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista 

pela primeira vez com o grumetezinho ... (Caminha, 1895, p. 22)

Bom-Crioulo era impulsionado por dentro, pelos seus desejos, e por 
fora, pela beleza apolínea do jovem: “desejo de macho torturado pela carna-
lidade grega” (Caminha, 1895, p. 20).

A postura do narrador onisciente é moralista (Valentin, 2013), o que é 
percebido em vários trechos, sobretudo nas questões envolvendo a pederas-
tia. A descrição do comportamento de corte de Amaro para com Aleixo, no 
que culminaria na primeira relação sexual descrita (a primeira da literatura 
brasileira, quiçá do Novo Mundo), é intensa e exuberante, e vai conduzindo 
o leitor a uma expectativa crescente, num ambiente cada vez mais íntimo, 
escuro, privado, sensual, reservado, até um clímax, quando as descrições 
circunstanciais cessam, e Caminha, numa frase, descreve o ato libidinoso:  
“E consumou-se o delito contra a natureza” (Caminha, 1895, p. 21).

São várias oposições que se delineiam ao longo do texto: homem-
-mulher ou macho-fêmea; negro-branco; Apolo-Dioniso; força-delicadeza; 
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sexo-amor; homo e heterossexualidade; moralidade e amoralidade; esta-
blishment e marginal; atividade e passividade.

As relações de Amaro com Aleixo e deste com D. Carolina apresen-
tam um caráter vampiresco, tão comum nas condutas pedofílicas (Schinaia, 
2001/2014); assim, a beleza e a juventude de Aleixo são sorvidas, seja pelo 
negro corpulento, seja pela portuguesa decadente. Ciúmes e loucura atuada 
dão a tônica à história, que tem um desfecho violento e passional.

Mortes em Veneza… e no Rio de Janeiro

Outro romance com muitos paralelos com Bom-Crioulo é Morte em 
Veneza (1912), de Thomas Mann, que conta a história do escritor alemão 
Gustav von Aschenbach, que vai passar férias em Veneza. Lá, apaixona-se 
platonicamente pelo jovem polonês Tadzio, de 14 anos, e passa os dias a 
admirá-lo. Aschenbach faz comparativos entre a beleza natural do jovem 
e a arte da escrita, tão arduamente trabalhada por ele. Outras dialéticas 
são ainda precipitadas no texto: juventude e velhice; sabedoria e ignorância; 
saúde e doença etc.

Os finais, igualmente trágicos, com nuances de delírio, quando, após 
muita idealização dos objetos amados, a trama descamba para a paranoia. 
O dinamismo envolvendo a paranoia e a homossexualidade foi desmembra-
do por Freud sobretudo em “Alguns mecanismos neuróticos no ciúme, na 
paranoia e no homossexualismo” (1922). No caso Schreber (1911), Freud 
pontua a tendência à homossexualidade3 na paranoia, no esforço do pacien-
te em se oferendar a uma causa nobre: conceder filhos para a humanidade, 
que, em seu delírio, Schreber via como mortificada. O investimento libidi-
nal retroagido ao Eu, promovendo regressão a estágios do autoerotismo e 
narcisismo, faz com que na paranoia o Eu fique insuflado, o que podemos 
verificar na megalomania e nas menções de persecutoriedade: sou tão impor-
tante, que me vigiam e me perseguem. Freud enfatiza o papel central que o 
pai exerce na psicopatologia dos paranoicos, que buscam, na estruturação 
de seus delírios, uma filiação. Schreber tinha uma proximidade espacial com 
Deus (-pai), seja na “volúpia” sentida quando defecava ou urinava, seja 
quando suportava olhar de frente para o Sol. Ora, nos dois romances até 

3 Essa tendência à homossexualidade na paranoia apontada por Freud, Lacan chamou de 
“empuxo à mulher”, o que parece ser mais preciso.
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aqui mencionados há consideráveis desníveis entre o “casal”: idade, cor, 
cultura, diferenças físicas etc. Tais discrepâncias remeteriam ao abismo ge-
racional pai-filho?

Na obra Bom-Crioulo, há uma oposição intensa entre cor de pele 
e uma oposição mais sutil de idade. Em Morte em Veneza, a discrepância 
é maior na idade, mas a tonalidade da pele também destoa entre os dois 
protagonistas: Aschenbach é descrito como um homem “moreno” (Mann, 
1912/1979, p. 100) ou “tinha a tez morena”, numa outra tradução do 
mesmo trecho.

Mesmo no amor entre os seres do mesmo sexo, quanta oposição e 
diferença são possíveis de se delinear: quanta heterosexualidade dentro da 
homossexualidade! E o que inicialmente é fator de atração transforma-se em 
repulsão à medida que se esvai a força da idealização.

Se os elementos apolíneos estão concentrados em Aleixo e os dionisí-
acos no Bom-Crioulo, em Morte em Veneza, vemos que o campo de batalha 
dessas duas forças opositoras estão dentro de Aschenbach, que carrega em si 
tanto o espírito apolíneo – por exemplo, a “prosaica consciência profissio-
nal” –, como o espírito dionisíaco – por exemplo, os “enigmáticos impulsos 
fogosos” (Romão, 2013).

As forças contrárias em luta dão origem à tragédia grega, que tanto 
influenciou nossa cultura ocidental e, em especial, essas obras aqui aborda-
das, bastantes ilustrativas dessa dialética. Na arte, na vida e em nossos con-
sultórios, abundam conflitivas entre o sagrado e o profano, entre o sublime e 
o vulgar, mente e corpo, Apolo e Dioniso. Com a ideia de opostos, Nietzsche 
fundamenta suas premissas em seu livro O nascimento da tragédia. Vejamos 
um trecho do livro:

o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e 

do dionisíaco, da mesma maneira como a procriação depende da dualidade 

dos sexos ... os gregos ... não, a bem dizer, por meio de conceitos, mas nas 

figuras penetrantemente claras de seu mundo dos deuses. A seus (dos gregos) 

dois deuses da arte, Apolo e Dioniso, vincula-se a nossa cognição de que 

no mundo helênico existe uma enorme contraposição, quanto a origens e 

objetivos, entre a arte do figurador plástico [Bildner], a apolínea, e a arte 

não-figurada [unbildlichen] da música, a de Dioniso: ambos os impulsos, tão 

diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em discórdia aberta e 

incitando-se mutuamente ... geraram a tragédia ática.
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Na verdade, são muitos os elementos clássicos resgatados pela cultura 
europeia, no final do século 19 e começo do século 20, presentes nos roman-
ces que estamos analisando – Bom-Crioulo, Morte em Veneza e O Barão de 
Lavos (que veremos a seguir). Podemos dizer que a homossexualidade, tal 
como conhecemos atualmente, foi uma concepção identitária construída ao 
longo do século 20. Na Grécia antiga, não existia a tradição da homossexu-
alidade, com duas mulheres ou dois homens maduros que se atraem. A ideia, 
ou pelo menos a tentativa de uma caracterização universal do homossexual, 
permeou muitos textos até os meados do século 20, apoiadas na concepção 
do pederasta tal como era na Grécia:

Hoje, a crítica e os métodos da antropologia e da história não deixam dúvidas 

acerca da demonstração de que não havia homossexualidade na Grécia 

antiga. Desde pelo menos a década de 1970, a nova história da erótica grega 

e sua abordagem construcionista e identitária já vem superando a ineficaz e 

equivocada abordagem essencialista. A forma de relação homoerótica mais 

bem documentada entre os gregos era a estabelecida pelo vínculo entre um 

adulto masculino (erastés) e um jovem (erómenos) pertencentes à classe dos 

cidadãos das aristocracias de virtualmente todas as póleis. Os gregos chama-

vam essa relação de paiderastía, que possuía dois aspectos inter-relacionados: 

o pedagógico e o erótico. (Barbo, 2014, p. 53)

Nesse sentido, a concepção de homossexual exibida no romance 
Bom-Crioulo está condizente com o contexto histórico no qual foi criado; 
como dissemos, é uma tentativa de caracterização geral do homossexual 
masculino. Obviamente, os valores retomados da antiguidade clássica foram 
recebidos com resistência, sendo considerados degenerescências, imoralida-
des e até pedofilia. Não demorou para essa resistência ganhar corpo e se 
configurar como doença e também como crime em muitos países.

A hipótese de que a homossexualidade moderna é uma construção 
identitária encontra-se em Jurandir F. Costa (1992), em seu livro A inocência 
e o vício: estudos sobre o homoerotismo. A força dessa hipótese é dada tanto 
pela crença daqueles que consideram as práticas homoeróticas como vício, 
desvio e perversão, quanto as daqueles que defendem a sua inocência, pres-
supondo que existe uma essência homossexual. Jurandir sustenta que nem 
os que condenam nem os essencialistas têm consistência científica, histórica 
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e antropológica em seus argumentos, e a concepção da homossexualidade 
moderna parece mesmo ser construída: 

a ideia de uma “homossexualidade” trans-histórica e “natural” não é defen-

sável, salvo quando falamos do interior da crença que a torna razoável. Essa 

crença, no entanto, é uma crença culturalmente arbitrária, opcional, e não 

“científica” ou “racional”. (Costa, 1992, p. 12)

Patologização da homossexualidade

Caminha refere-se à homossexualidade como “anomalia”, “comércio 
grosseiro entre individuos do mesmo sexo”, “castigo” e “delito contra a na-
tureza”. Vale comentar que os termos “homossexual”, “homossexualismo” 
ou “homossexualidade” não aparecem nenhuma vez em Bom-Crioulo, o 
que demonstra um tom de julgamento moral.

Outro aspecto sutil são as decrições em estilo gótico, repletas de obs-
curidade, das cenas eróticas gays, enquanto na cena de sexo de Aleixo com a 
dona da pensão D. Carolina a luminosidade é ofuscante, típica do naturalis-
mo que expõe os comportamentos à fria cientificidade do final do século 19: 
“ela, sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, 
segurando os seios moles” (Caminha, 1895, p. 36).

Como pode ser doença a homossexualidade se Bom-Crioulo é pintado 
em todo o romance como forte, resistente, cordato e amigável? Aqui temos 
mais uma oposição na obra: saúde x doença. Essa dialética não era exclusi-
vamente individual, mas representava as contradições do furor de entendi-
mento, do século 19 e início do século 20, que se propôs a estudar os desvios 
sexuais. Um linguajar técnico encapava o pedantismo com jaleco: ora, um 
médico não podia ser criticado por estudar uma doença.

Caminha pertencia a um grupo de intelectuais, em Fortaleza, denomi-
nados “O pão da Padaria Espiritual”, que recebeu uma cópia do romance 
O Barão de Lavos (1891), de Abel Botelho, o primeiro romance a abordar 
abertamente o homossexualismo da história da língua portuguesa. Esse 
livro, que aborda a “pederastia” (termo usado na época), faz parte de uma 
pentalogia de romances denominada estudos da “patologia social”. Ou seja, 
a atração entre dois homens é vista abertamente como doença. É bem pro-
vável que Caminha tenha lido esse romance e se entusiasmado pelo tema.
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O Barão de Lavos conta a vida de Sebastião Pires de Castro e 
Noronha, o barão, que tinha 32 anos, mas, pelo seu desgaste, “dir-se-ia ao 
vê-lo que orçava já pelos quarenta”. O barão se atrai por Eugênio, um efebo 
pobre, recém-chegado a Lisboa. Também aqui observamos uma considerá-
vel diferença de idade entre o casal homossexual, assim como pontuamos em 
Bom-Crioulo e mais ainda em Morte em Veneza.

Após se envolver com o rapaz e por ele ser extorquido, ocorre a 
decrepitude física e moral do barão, que termina com sífilis: “Filia-se nas 
tendências aberrativas da espécie humana a sodomia; é um fator moral da 
sua degenerescência, como são fatores físicos a sífilis, a lepra e o esparti-
lho”. Interessante, nessa citação, “a sodomia” lado a lado com as doenças 
médicas, o que evidencia a apropriação que a ciência fez da homossexuali-
dade, tachando-a como doença.

Antes desse período abordado, a homossexualidade, mais do que 
doença, chegou a ser considerada crime. Em Portugal (e, por extensão, no 
Brasil e nas colônias portuguesas), a homosexualidade era criminalizada 
desde 1555. Em 1830, o Código Criminal do Império, outorgado por Dom 
Pedro I, foi precoce ao descriminalizar a homossexualidade, após se alastra-
rem as ideias libertárias iluministas da Revolução Francesa. O país gálico foi 
o pioneiro na descriminalização da homossexualidade em 1791.

Na mesma esteira iluminista, o cientificismo tomou a homossexuali-
dade como objeto de estudo, partindo da premissa de que era um desvio da 
normalidade. Com relação à patologização da homossexualidade, em 1832, 
o inglês Alexander Morrison publica Physiognomy of mental disease, onde 
estampa rostos de pacientes com “características homossexuais” (Palollielo, 
2020). Na Alemanha, onde E. Kleplim puplicou seu Tratado de psiquiatria, 
a homossexualidade também era vista como problema mental.

Ou seja, a homossexualidade era vista como doença psiquiátrica em 
livros, artigos, palestras de muitos médicos e cientistas. O carimbo “oficial” 
de doença, porém, foi decretado com a implantação dos códigos para 
doenças de importantes instituições de saúde.

O Diagnostic and statistical manual of mental disorders (dsm-i), 
redigido pela Associação Psicanalítica Americana (apa), em 1952, classifi-
cava a homossexualidade como doença, na seção de “desvios sexuais”, na 
categoria de “perturbações sociopáticas de personalidade”. Em 1973, a apa 
suprimiu a homossexualidade das categorias de doenças mentais, apesar de 
permanecer a categoria de “homossexualidade egodistônica”, retirada em 
1987, no dsm-iii-r.
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A Organização Mundial da Saúde (oms), a partir de 1948, inseriu a 
homossexualidade na sexta revisão do seu Código Internacional de Doenças 
(cid), na categoria de “personalidade patológica”. Conforme as edições do 
cid foram mudando, as denominações também se alteraram; somente em 
sua décima revisão (cid-10), publicada em 1992, o diagnóstico de homosse-
xualidade foi retirado.

Houve, portanto, uma despatologização gradual a partir da década 
de 1970.

Considerar a homossexualidade como doença implica implementar 
terapêuticas contra tal disfunção. Dessa forma, inúmeras terapias de rever-
são contra a homossexualidade surgiram, tendo como bases metodológicas 
psicoterapias do consciente, psicanálise, terapias químicas, hormonais e 
reforço negativo (aversão). Como ilustração, menciono um caso publicado 
por Basil James (1962), tratado “com sucesso” pela terapia de aversão: “o 
paciente” era confinado num quarto escuro e recebia, a cada 2 horas, doses 
de apomorfina (medicamento causador de ânsia) e era exposto, em cada 
momento em que as náuseas se intensificavam, a fotos e imagens de homens 
nus ou semi-nus e era-lhe enfatizado, pelo terapeuta, que sua homossexua-
lidade era adquirida (“His fantasy was reinforced verbally by the therapist 
on the first two or three occasions ... first homosexual experiences, a learned 
pattern thus being established”). Após 30 horas, o tratamento – que mais 
parece uma tortura – foi interropido devido a cetonúria, um indicativo de 
hipoglicemia severa. Após 24 horas, o tratamento foi retomado e se estendeu 
por mais 32 horas, quando novamente foi interrompido por cetonúria. Após 
esse período de “tratamento”, fotos de mulheres nuas foram pregadas em 
seu quarto (“photographs of sexually attractive young women”) e injeções 
de testosterona foram aplicadas ao paciente. Os resultados da terapia de 
aversão foi um happy end total: ocorreu a cura completa da homossexua-
lidade, o paciente só sentia atração pelo sexo oposto, arrumou uma namo-
rada, tinha “strong erections” e muitas ejaculações. O tratamento foi tão 
eficaz, que conseguiu até modificar as fantasias do paciente: “sexual fantasy 
is entirely heterosexual”.

Repulsa ao gay

Esse cenário histórico de patologização e, por vezes, até de criminali-
zação força-nos a questionar de onde vem tanta aversão pela homossexuali-
dade, sobretudo a masculina?
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Para responder a essa pergunta, juntemos algumas pistas detectadas 
no discurso de pessoas que repudiam a homossexualidade: 1) a referência ao 
sexo anal; 2) argumentos antinatureza, pelo fato de o ânus não ser biologi-
camente um órgão sexual.

O conceito de recalcamento orgânico proposto por Freud pode nos 
ajudar no entendimento da estigmatizaçao da homossexualidade masculina.

O recalcamento orgânico seria o marco zero da constituição da espécie 
humana, diferenciando-a da vida instintiva de outros mamíferos superio-
res, pautada especialmente por estímulos olfativos. Estamos acostumados 
ao termo “recalcamento originário” – a primeira de três fases do recalque 
–, mas haveria uma fase ainda anterior, quando começamos a assumir a 
posição ereta e o sentido do olfato foi regredindo (ou foi sendo recalcado) à 
medida que o sentido visual foi ganhando terreno.

Em decorrência da posição vertical assumida e do consequente distan-
ciamento dos órgãos sexuais do nível do nariz, ocorreu o espalhamento da 
sexualidade por todo o corpo, aspecto exclusivo da espécie humana.

Além disso, períodos de extrema excitação sexual, concomitantes a 
períodos propícios à fecundação, foram se extinguindo, favorecendo uma 
excitação de base contínua,4 atrelada ao visual,5 independentemente de 
ciclos de cio. O corpo humano desenvolveu-se em função de ser visto:

a) quando desaparecem ou diminuem os pelos;
b) alargam-se os ombros dos homens e as ancas das mulheres, quando 

maduros sexualmente;
c) ao evidenciarem-se as mamas – outras espécies de primatas for-

necem abundante quantidade de leite aos descendentes e não têm 
grandes mamas, nem estas são marcadamente hemisféricas;

d) ao exporem-se partes da mucosa, como a dos lábios;
e) e ao desenvolver-se a musculatura facial para amplificar a mímica 

(Morris, 1967/1975).

4 “A própria definição que Freud forneceu da energia libidinal, da força, Drang, da pulsão, 
como uma konstante Kraft, força constante, remete a essa contínua pressão interna inerente 
aos processos pulsionais ou, como formula Lacan, a essa ‘tensão estacionária’” (Jorge, 
2020, p. 146).

5 “Terá a nossa postura vertical influenciado os nossos atrativos sexuais? Nesse aspecto, a 
resposta parece certamente positiva” (Morris, 1967/1975, p. 52).
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Nossa espécie evoluiu desenvolvendo aversão aos resíduos orgânicos, 
excrementos e menstruação, surgindo estratégias variadas de desodoriza-
ção de nossos cheiros naturais: desodorantes, perfumes, desodorizadores 
de ambiente, produtos de limpeza com forte cheiro, tudo para camuflar 
nossos odores! Morris (1967/1975) chega a comentar que certos mamíferos 
defecam a uma grande distância de seu refúgio habitual, e os dejetos são 
cuidadosamente enterrados, tal como fazem os gatos. Tal comportamento 
seria um recalcamento orgânico incipiente?

O nojo e a repugnância das fezes estão deslocados, por continuidade, 
para o ânus, e este, por deslizamento metonímico, para o homossexual, que 
o usa como órgão sexual. Dessa forma, o homossexual masculino pode re-
presentar um retorno daquilo que longamente se tentou recalcar.

Essa pecha recai sobre o homossexual, mais pesadamente sobre o 
masculino, embora nem todos os homossexuais pratiquem sexo anal6 – 
estima-se que dois terços deles o pratiquem –, e um terço dos heterossexuais 
praticou ou pratica relações anais (Habel et al., 2018). O homossexual re-
presentaria, pois, o retorno do recalcado, que, ao emergir das profunde-
zas do inconsciente, encontra muita resistência, é negado, desqualificado, 
atacado e minimizado. É a parte ignorada de nós mesmos, o unheimlich, que 
nem sempre queremos reconhecer.

Essa é uma hipótese fundamentada no estudo psicanalítico, mas 
claramente incompleta, pois há variantes de práticas homossexuais que 
escapam desse entendimento. Devemos ainda levar em consideração o con-
texto sociopolítico e religioso a ser recortado, pois a aceitação da homos-
sexualidade varia de acordo como o momento histórico, com a localidade 
e a cultura vigente. Em nosso tempo, os valores judaico-cristãos condenam 
a sexualidade, com um discurso dominante fundado em bases binárias de 
normalidade, de acordo com a qual a homossexualidade é contra a natu-
reza, já que escapa de uma ideia de purificação do sexo, quando voltado 
para a procriação.

6 Essa é uma evidência instigante: podemos constatar a valorização do sexo anal na maioria 
dos filmes pornôs héteros, bem como nas fantasias sexuais de muitos homens héteros, que 
exploram essa modalidade e a põem como a cereja do bolo, o gran finale da relação. Como 
é possivel, então, o sexo anal ser tão louvado entre os homens héteros e, ao mesmo tempo, 
tão repudiado quando o casal é homossexual masculino?
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Marcos e marcas… históricos da homossexualidade7

A repercussão do romance Bom-Crioulo não foi nada amistosa na 
época, e durante muito tempo a obra ficou esquecida. Em 1995, ano de 
seu centenário e sob influência de nova onda de reivindicações dos direitos 
gays, o livro foi “redescoberto”, fazendo parte, até mesmo, de listas de livros 
exigidos no vestibular de algumas faculdades. A crítica sobre O Barão de 
Lavos foi um pouco mais branda, talvez porque Abel Botelho já fosse um 
escritor mais conhecido.

Em 2016, após 121 anos do lançamento de Bom-Crioulo, quando os 
olhos já se despregaram das páginas dos livros impressos e agora são cap-
turados pelo espetáculo sensorial dos cinemas, o filme Moonlight resgatou 
o tema da homossexualidade entre negros. Deu certo dessa vez. O filme 
foi bem recebido pela crítica e ganhou os Oscars de Melhor Filme, Melhor 
Ator Coadjuvante e Melhor Roteiro Adaptado. Novamente um negro forte 
fisicamente revela sua “fragilidade”, na intimidade de uma relação homos-
sexual, momento de clímax, final do filme que marca a aceitação da própria 
homossexualidade. No filme há ainda outros condimentos na vida do pro-
tagonista negro e homossexual, como negligência, marginalidade, violência, 
criminalidade, que nos remetem a um contexto de desvio da normalidade, de 
traumas perturbadores do desenvolvimento, ou até de “doença”, no sentido 
de perda da homeostase. Nesse sentido, a homossexualidade está mais 
uma vez localizada no rol das disfunções, da negritude e de consequências 
anormais do saudável. Por qual motivo esse discurso agora colou, sendo até 
mesmo premiado? Por ganhos do movimento antirracista e a luta contra 
o preconceito voltado aos homossexuais, gerando uma inclinação genuína 
do interesse para esses temas? Ou ainda é fomentada a contemplação do 
“anormal”8 – figurada nesse caso pela união de três categorias, negro, ho-
mossexual e marginal, distantes da branca burguesia?

O diretor do filme, Barry Jenkins, talvez também pelo fato de ser negro 
e assim conseguir captar com mais afinco as questões raciais contemporâneas 

7 O termo “homossexualismo” vem sendo evitado, pois expressões com o sufixo -ismo, 
sobretudo no plural, são usadas num contexto pejorativo, relativo a doença ou como ideo-
logia enviesada, por exemplo, proibicionismo, alcoolismo, fascismo etc. Jurandir F. Costa, 
em seus textos e entrevistas, desaconselha ainda o termo “homossexualidade”, preferindo 
“homoerotismo”.

8 Kafka alegoriza a tendência humana de contemplar o bizarro em seu conto “Um artista da 
fome”, que descreve um performer circense que atraía a atenção com sua magreza e jejum 
prolongado.
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sedimentadas com um lastro no passado, já vinha (e vem) mostrando sensi-
bilidade na forma de abordar temas caros relativos à igualdade e à inclusão.

Dessa vez, portanto, o retratar da homossexualidade foi mais huma-
nizado, mostrando as dificulades do protagonista Chiron de enquadrar-se 
num meio hostil e heteronormativo. Chiron conhece o chefe do tráfico local, 
que lhe oferece proteção (tal como Bom-Crioulo protegeu Aleixo) e lhe serve 
de modelo identificatório. Tal modelo foi incorporado por Chiron, que 
também virou um traficante de feição confiante e corpo musculoso.

Chiron adulto é retratado como alguém retraído, calado, solitário 
e enclausurado num tipo esculpido pela halterofilia. Sua sexualidade é 
abafada e inibida pelo entorno, até o fim do filme, quando consegue se abrir 
para Kevin, amigo de infância e seu primeiro e único parceiro sexual. Mas 
o que importa destacar aqui é a estética do par homossexual apresentada, 
mostrando semelhança no casal, sem as discrepâncias hierárquicas típicas da 
pederastia da antiga Grécia e dos romances aqui analisados.

A imagem, portanto, veiculada do homossexual em Moonlight é de 
alguém atraído por seu semelhante, numa horizontalidade do casal. Essa 
concepção de homossexualidade, como já mencionamos, é condizente 
com as tendências vigentes na atualidade de enxergar o par homoafetivo 
mais homogêneo e despatologizado. O casal gay de Moonlight tem idade 
próxima, condição socioeconômica parecida, flertes com a criminalidade, 
os dois são negros, têm a mesma altura, ambos são atléticos. Assim, o filme 
retrata um amor homo, na literalidade do prefixo. Muito provavelmente 
esse mesmo filme, num outro momento histórico, seria ignorado ou desapro-
vado. Diferentemente disso, conforme o que temos tentado enfatizar neste 
trabalho, Moonlight traz a correspondência entre a expressão artística e a 
representação social do gay, numa época específica, expressão esta realizada 
a contento por artistas perspicazes.

O fato de a sexualidade concentrar-se em corpos negros masculinos, 
tradicionalmente marcados pela fantasia da potência, disposição e tamanho 
avantajado do pênis, pode ter ativado, no espectador, um elemento voyerista. 
Desta maneira, a curiosidade aguçada pelo imaginário – muitas vezes incons-
ciente, com profundas raízes no passado, na cultura e nas tradições, inclusive 
a escravocrata – remete sutilmente à animalidade, seja pela desenvoltura, des-
treza, resistência, crueza e força, como vimos nos trechos que apontamos em 
Bom-Crioulo. Ora, o sexo animal, desprovido de qualquer recalque, guarda 
correspondência com um prazer mais livre, solto, selvagem e intenso.
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Considerações finais

No século 19 e início do século 20, buscava-se uma racionalidade para 
entender a atração entre dois seres do mesmo sexo. Esmerava-se por instituir 
uma diferença – seja na idade, cor, classe social, nível cultural, dionisíaco-
-apolínico, alguma complementaridade, ainda que doentia e criminosa – que 
explicasse tal atração antinatural. Daí a retomada da concepção de paide-
rastía da Grécia antiga. Concepção essa que deu suporte para a construção 
de uma representação social gay patologizada e marginal, que perdurou até 
meados da década de 1970, quando a atuação dos movimentos da causa gay 
forçaram mudanças da percepção do gay na sociedade.

Passados 130 anos do lançamento dos livros que analisamos, o casal 
homossexual, que habita as representações sociais, passou de um regime 
de escolha de objeto discrepante, com importantes diferenças entre os in-
tegrantes do casal, para um par gay moderno, saudável e legalizado, cons-
tituído numa horizontalidade identificatória, tal como mostrado no filme 
Moonlight. Cabe-nos perguntar, então, de onde advém tal horizontalidade 
identificatória:

a. Seria um ganho decorrente da luta9 dos gays por direitos, reconhe-
cimento, igualdade, culminando na descriminalização e despatolo-
gização? Sair da clandestinidade e da ilegalidade permitiu que aflo-
rasse um desejo “mais narcísico” de buscar um “companheiro” 
semelhante a si mesmo?

b. Ou tal horizontalidade identificatória seria mais bem explicada 
pelas tendências da atualidade – de cultura do narcisismo, que, 
embora tenha sido descrita em 1979 por Lasch, e muito se acres-
centou nesse tema depois disso,10 sem dúvida, ainda ecoa em nosso 
tempo uma cultura narcísica – que favorecem a constituição de 
sujeitos narcísicos, num erotismo especular?

c. O declínio paulatino do patriarcado, das instituições e das vertica-

9 “Luta” é um termo adequado por conta de que, nas construções de identidades, ocorre um 
verdadeiro jogo de poder, com estratégias para fugir da dominação, exploração, exclusão, 
invasão e desprezo.

10 Remetemos o leitor interessado, por exemplo, a Dufour (2013) e Lebrun (2008), que 
apontam para tendências liberalizantes sociais que favorecem a denegação (e, portanto, a 
perversão); poderíamos ainda considerar tendências mais de feitio psicótico sugeridas por 
Melman (2003).
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lizações hierárquicas – desde a época da Revolução Francesa, com 
seus ideais de liberdade, fraternidade e igualdade –trouxe subsídios 
para a construção, no imaginário coletivo, expresso na arte, de um 
parceiro “igual a mim”? Nesse sentido, o casal do filme Moonlight 
pode ser interpretado como um sintoma figurativo de uma família 
contemporânea, mais horizontalizada, pelo declínio do Pai?

d. Toda a luta dos movimentos da causa gay, desde a década de 1960, 
e posteriormente com a segmentação nos lgbtqia+, por igualda-
de influencia o imaginário, a ponto de consubstanciar num casal 
alegórico de “iguais” o próprio ideal de igualdade, fazendo-se de 
semblante para as legítimas reivindicações de tais grupos?

Tais perguntas servem menos para serem respondidas e mais para 
direcionar novas investigações no que se refere às marcas do contexto histó-
rico nas manifestações artísticas.

Mas, em que pesem as influências sociais e políticas de uma época no 
construtivismo identitário, há uma dimensão mítica e atemporal no prota-
gonista de Moonlight.

Chiron, como os heróis míticos, faz um ciclo oroborótico. Enfrenta 
uma jornada de autolegitimação em cujo final encontra a si mesmo no seu 
alterego (Kevin).

Desde O banquete de Platão, na célebre declaração de amor de 
Alcibíades para Sócrates, sabemos que amamos o que nos falta.

Narciso, ao contemplar sua imagem, tenta fazer suplência com o ima-
ginário para sua falta, embriagando-se com o próprio orgulho e autossufici-
ência. Sabemos, porém, que toda defesa do ego é falha, e o sujeito entrevê, 
mais cedo ou mais tarde, por flashes, seu vazio, elemento constitutivo do 
humano.

Melancólico, enlutado por uma perda (ou falta de um ganho espera-
do) na infância, Chiron, vagando solitário, busca em si mesmo algo que lhe 
possa dar certa completude contingente.

La identidad gay: desde las primeras novelas homosexuales en portugués 
hasta la película Moonlight

Resumen: El autor recorre novelas con la temática homosexual para 

comprender cómo se dio la representación de la identidad imaginaria del 

homosexual en la actualidad. Para tanto, el autor parte de la primera novela 
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homosexual publicada en portugués (El Barón de Lavos, 1891) y la primera 

en Brasil (Bom-Crioulo, 1895), pasando por una conocida novela, en el 

campo psicoanalítico, de temática homoerótica (Muerte en Venecia, 1912), 

para llegar a la premiada película Moonlight (2016). El autor destaca que la 

imagen del homosexual en las novelas mencionadas se basa en el rescate del 

concepto de paiderastía de la antigua Grecia – donde un adulto (más culto y 

de una clase socioeconómica superior) gozaba de un pubescente – y cuánto 

tal rescate contribuyó para la construcción de una imagen patologizada y 

criminalizada del homosexual en las siguientes décadas, hasta la década de 

1970, cuando la construcción identitaria del homosexual se estableció en los 

moldes de una atracción homoerótica más horizontalizada y despatologizada: 

los individuos maduros buscan a sus pares en sus semejantes, como la pareja 

gay de Moonlight.

Palabras clave: homosexualidad, romance homosexual, patologización, gay, 

paiderastía

The gay identity: from the first homosexual romances in Portuguese lan-
guage to the movie Moonlight

Abstract: The author goes through novels with the homosexual theme 

to understand how the representation of the imaginary identity of the 

homosexual took place nowadays. To do so, the author starts from the first 

homosexual novel published in Portuguese (The Baron of Lavos, 1891) 

and from the first in Brazil (Bom-Crioulo, 1895), passing through the well-

known novel in the psychoanalytical circle with a homoerotic theme (Death 

in Venice, 1912), to get to the award-winning movie Moonlight (2016). The 

author emphasizes that the image of the homosexual in these novels is based 

on the rescue of the concept of paiderastía from ancient Greece – where an 

adult (more educated and from a higher socio-economic class) enjoyed from 

a pubescent – and how much such rescue contributed to the construction of 

a pathologized and criminalized image of the homosexual in the following 

decades, until the 1970s, when the identity construction of the homosexual 

was established in the molds of a more horizontalized homoerotic attraction 

and depathologized: mature individuals seek their peers in their similars, such 

as a gay couple of Moonlight

Keywords: homosexuality, homosexual romance, pathologization, gay, 

paiderastía
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L’identité gay : des premières romans homosexuelles en portugais au film 
Moonlight

Résumé : L’auteur parcourt des romans ayant pour thème l’homosexualité 

pour comprendre comment la représentation de l’identité imaginaire de 

l’homosexuel s’est déroulée de nos jours. Pour ce faire, l’auteur part du 

premier roman homosexuel publié en portugais (O Barão de Lavos, 1891) 

et du premier au Brésil (Bom-Crioulo, 1895), en passant par le roman bien 

connu dans le domaine psychanalytique avec un thème homoérotique (Mort 

à Venise, 1912), pour accéder au film primé Moonlight (2016). L’auteur 

souligne que l’image de l’homosexuel dans les romans mentionnés est basée 

sur le sauvetage du concept de paiderastía de la Grèce antique – où un 

adulte (plus cultivé et d’une classe socio-économique supérieure) jouissait de 

un pubescent – et à quel point un tel sauvetage contribué à la construction 

d’une image pathologisée et criminalisée de l’homosexuel dans les décennies 

suivantes, jusqu’aux années 1970, quand la construction identitaire de 

l’homosexuel s’est établie dans les moules d’une attirance homoérotique plus 

horizontalisée et dépathologisé: des individus matures recherchent leurs pairs 

dans leurs semblables, comme le couple gay de Moonlight.

Mots-clés : homosexualité, romance homosexuelle, pathologisation, gay, 

paiderastía
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