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MULTIPLE INTERES DEL PSICOANALISIS

METAFORA DEL VISITANTE EXTRANO

Jonathan Sklar*

‘ONo TOV KOO0 YUPLOEG pa TimoTa Sev €ideg
“Has recorrido todo el mundo, pero no has visto nada.”
Auxvog tou ANadvou, Nikog KaBadiag

[Aladdin’s Lamp, Nikos Kavvadias] 2006

En este capitulo sobre “Xenos”', una palabra que significa no solo ‘extrafo’ o
‘extranjero; sino también‘aliado) ‘amigo de toda la vida, ‘invitado'y ‘anfitrién, me
concentraré en las ideas en torno al uso y la funcién de la metéfora en el len-
guaje como un medio crucial para cargar el peso de lo inconsciente, que puede
transferir, como en una transferencia, comprensién y conocimiento de esa parte
de la mente. Mi enfoque particular sera examinar el flujo de asociaciones a partir
de Xenos: extranjero, forastero, desconocido y, en particular tramontane: una
persona que vive al otro lado de la montafa.

No es que lo pasado proyecte su luz sobre lo presente, o que lo presente pro-
yecte su luz sobre lo pasado; mas bien, laimagen es aquello en lo cual lo que ha
sido se encuentra en un destello con el ahora para formar una constelacién. En
otras palabras, la imagen es dialéctica en estado de quietud. Porque mientras
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1. Xenos es también una palabra que puede contener la paradoja de estar solo en un
lugar extrano, asi como ser llevado adentro, atendido y potencialmente desarrollar
vinculos.
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que la relacion entre lo presente y lo pasado es meramente temporal y conti-
nua, la relacién entre lo-que-ha-sido y el ahora es dialéctica: no es progresién
sino imagen, emergiendo de subito. Solo las imagenes dialécticas, son image-
nes auténticas (es decir, no arcaicas); y el lugar donde uno las encuentra es el
lenguaje. (Benjamin, 2002, p. 462)

Metafora

San Cristébal, el santo patrono de los viajeros, era en la leyenda un gigante de
6.3 metros que decidio servir“al rey mas grande que hubiese”. Al darse cuenta de
que el rey al que encontré se persignaba al mencionar al diablo, se dio cuenta de
que ese rey vivia con miedo, y asi partié en busca de un maestro mas poderoso.
Con el tiempo, al enterarse de que el Diablo le temia a Cristo, decidié servirle.
Un ermitafo sugirioé que, dada su fuerza fisica, podria servir a Cristo ayudando a
las personas a cruzar un rio peligroso. Probablemente conozcan la historia de un
nino pequefo que le pidié ayuda para cruzar; sin embargo, a pesar del tamano
del nifo, al cruzar el rio, sintié que su carga le pesaba considerablemente. Al
alcanzar la orilla lejana, le dijo “el mundo en su totalidad podria haber sido tan
pesado como tu sobre mis hombros”. El Cristo Nifo reveld entonces que, de he-
cho, Cristdbal habia sostenido el mundo sobre sus hombros, asi como el que lo
cred, revelando que ahora Cristobal servia al Cristo Rey llevando toda esa carga.

Manteniendo esa metafora en mente, examinemos una posicién opuesta.

Goethe escribié el poema “El rey de los elfos” [Erlk6nig], que Schubert luego
musicalizd; ambas son maravillosas evocaciones de algo que también es muy
perturbador. El poema retrata a un padre montando a caballo por un bosque,
sosteniendo a su hijo en el pecho, este llora por miedo al rey de los elfos, espiritu
del viento y del bosque. El padre despeja los miedos de su hijo como la niebla,
apretandolo mas contra si mientras galopa mas rapido. Al llegar a casa, descubre
a su hijo muerto en sus brazos. El emocionante paseo, el caballo galopante, el
padre haciendo presién sobre el nifio, puede interpretarse como un cédigo para
la pedofilia. El rey de los elfos, al igual que el flautista de Hamelin o el cazador de
ratas, es el amante pagano de los niflos (Forrester, 2017, p. 99). Este tema esta
envuelto de niebla, pues es inevitablemente invisible.

Relno estas dos historias porque ambas contienen la metéfora del sostener:
el sostén temprano que el nifo requiere y que es tarea de la madre, y que con el
tiempo se convierte en el marco psiquico que contieney sostiene la vida creativa.
Su opuesto diabdlico, representado por el Erl-King, es el erotismo perverso del
sostén dirigido a la pedofilia y la muerte.

En el trabajo de Winnicott, el sostener analitico tiene la profunda resonancia
dellevary apoyar a un infante con proteccién, cuidado, calma, y el éxtasis materno
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que implica la carga. La madre suficientemente buena provee y crea continuidad
en la experiencia del mundo del bebé. Dejar caer al bebé es la ruptura de la conti-
nuidad que necesita ser reparada y enmendada por la madre, 0 no; mas adelante,
esto se reencuadrara en el andlisis. La pedofilia es el extremo opuesto del amor, y
es la actuacion del odio sin reparacion. Dichos estados negativos inconscientes
pueden estar disponibles para ser abordados en el anélisis.

En las innumerables imagenes que existen de la Madonna y el Nifio, el Cristo
Nifo es sostenido/contenido. Estas imagenes representan el comienzo del viaje
desde el nacimiento hasta la muerte, que se encuentra nuevamente en la ima-
gen de la Madonna en la Pieta, una vez mas sosteniendo el cuerpo de su hijo
transformado en el Cristo muerto. Aqui, la estructura de la escena temprana de la
Madonnay el nifo encuentra su contraparte estructural en el hecho de que ella
sostiene a un hombre adulto muerto. “En el principio esta mi fin", como escribid
T.S. Eliot en “East Coker” (1940), una metafora de la inevitabilidad de la muerte
como un hecho conocido, mientras el resto en-el-medio es la realidad de una
vida vivida.

El analizante llega a la consulta psicoanalitica con una nocién de que tal
vez pueda encontrar ayuda para superar sus perturbaciones. El psicoanalista
es el lugar del ultimo recurso, donde hay que encontrar a los monstruos “en el
suefio de la razén” (Los Caprichos, ldmina 43, Goya, 1799). Goya no juzga a los
monstruos, simplemente les permite presentar el mundo de la noche que es la
caracteristica de los grabados de Los Caprichos. Estos solo pueden emerger y
ser vistos mas alla de su oscuridad en el inconsciente, cuando la razén duerme.
Se necesita valentia para ese proceso, ciertamente por parte del paciente para
atreverse a evocar y comenzar el proceso de domar los turbulentos territorios
inexplorados de la mente. Lo mismo se requiere del analista, permitir que su
psique-soma sea el receptaculo de las angustias, a menudo severas del paciente,
algunas de las cuales, proyectadas, necesitan ser“capturadas”por el analista para
permitirles existir en algun lugar, en y entre, la diada clinica. A veces, es en los
suefnos del analista, o en lo somatico, que el “ello” del analizando es percibido.
Quiza en la brecha entre el desgarro y el remiendo en el yo; uno u otro sentirg,
sabrd o actuara los origenes traumaticos sufridos por el niflo en el andlisis del
adulto (Ferenczi, 1931).

Asi, San Cristébal, tratando de ayudar a los viajeros a cruzar el rio y evitar su
muerte por ahogamiento, solo puede soportar —a veces— la carga en extremo
pesada que lleva consigo. Una metafora al lado de la de San Cristébal es la de
Caronte, el barquero que transporta las almas de los muertos a través del Rio
Estigia hacia el Hades. Hermano de Tanatos e Hipnos, hace posible el deslizarse
hacia el dormir y facilita la funcién del suefio. Una metéfora lleva a otra, como
un estrato debajo o al lado de ella. Esto tiene relevancia para el problema de la
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falta de vida dentro de un analisis, que necesita espacio para emerger sin que el
analizando o el analista sean destruidos en el proceso.

En la primera metéfora, el Cristo Nifio, cargando el mundo, es cargado por
Cristobal. Para el paciente, el analista carga el peso de la vida vivida, y en algunos
casos, la carga contiene el temor a la imposibilidad de regresar a la vida. Aqui
quiero citar la observacién de John Forrester sobre el problema del sostener. Por
un lado, la Madonna sostiene el cuerpo de su hijo, el nifio vivo y el hombre de
treinta y tres anos muerto. Y en el mito del Rey Erl, el sostén negativo, un paseo
sobreexcitante, termina en un sostén que asfixia hasta la muerte; tal direccién
peddfila fragmenta y continta asesinando la vida mental. La metafora del Rey
Erl es una perversién sexual en el centro del acto de sostener, ya que la metafora
que se contamina con la esfera erética es una confusién de lenguas entre nifios y
adultos (Ferenczi, 1932).

Sin embargo, la dimensién erética forma parte del sostén de la madre al
bebé, conteniendo “resonancias profundas de cuidado y calma, asi como el éx-
tasis materno de la carga” (p. 101, Ferenczi, ibid.). Algunas madres temen que su
sostén pueda ser una actividad insuficiente para prevenir la muerte de su bebé,
convirtiendo asi al bebé vivo y dormido en sus brazos en el sostén imaginario
de un bebé muerto. Esta es la pesadilla de la madre. ;Puedo, con todo lo que ha
sucedido en mi vida, ser “suficientemente buena” para nutrir a mi bebé hacia la
vida? Por supuesto, algunas madres, tal vez visualizando a su bebé como repre-
sentante de las crueldades ambientales infligidas por su propia madre, o abuela
en una serie materna transgeneracional, no puedan soportar la vida de su bebé
y regresen a una versiéon sofocante y femenina del Rey Erl. Sin embargo, mas a
menudo, es “el padre quien es consciente de que el bebé, especialmente un bebé
varoén, se ha convertido en su rival, como punto de partida de un antagonismo
hacia el favorito que estd arraigado profundamente
en el inconsciente” (Freud, 1910c¢, p. 59).

Es desconcertante tratar de entender dénde esta
parado San Cristébal mientras carga el mundo: jfuera
de laTierra o en el espacio? ;O estar de pie como el
encargado de “llevar al otro lado”, es precisamente
el trabajo de la metéfora, oculto en el lenguaje y la
cultura? Asimismo, ;cémo logra el psicoanalisis tener
una base sélida cuando su pie no se apoya en el mun-
do, sino que se apoya en esta cosa, el inconsciente?

Imagen de San Cristébal cargando al nifio Jesus de
Hyeronymus Bosch, circa 1450, 1516.
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Como cuestiona agudamente Forrester:

(De donde proviene el poder del psicoandlisis para transformar, cargar, transfe-
rir? La respuesta de Freud es, no la sugestion sino la transferencia. La respuesta
de Winnicott fue “sostener”. La respuesta de Winnicott, al igual que la de Freud,
se acerca a decir que hay una metaforizacién fundamental en el centro de tales
respuestas. ;Qué otra cosa es la transferencia —el aleman Ubertragung (de tiber
tragen, literalmente “cargar al otro lado”) que una version del griego meta-pho-
rein, literalmente “cargar a través”? (Forrester, 2017, p. 103)

Entonces, la metafora de San Cristdbal, al igual que la metafora del psicoana-
lisis —metafora, transferencia, sostén— no es sino una metafora. Quiza nosotros
analistas tengamos la tarea de restaurar metaforizacion a la metéfora, de modo
gue entender profundamente el lenguaje del paciente en su transmisién de la
liberacion del monstruo sea el lugar donde verdaderamente se posicione nuestro
trabajo.

El flaneur en analisis

iQué esimportante, lo grande o lo pequefo? He argumentado en otro lugar que,
para Bacon y otros artistas, la hierba tiene su propio valor intrinseco e incluso
mistico, tal vez debido a que se transforma en la paja en la que uno se acuesta
y que sostiene el cuerpo cuando uno se va a dormir. Walter Benjamin tenia una
pasion“por las cosas pequefias y minimas”; su amigo Gershon Scholem habla de
su ambicion de poner cien lineas en una pagina de un cuaderno comun, y sobre
su admiracién por dos granos de trigo en la seccién judia del Museo de Cluny
“en los que un alma afin habia inscrito la oracion completa del Shema Israel.
Para él, el tamano de un objeto era la inversa proporcién de su insignificancia”
(Benjamin, 1999, p. 17). El objeto pequefo pasa desapercibido, aparentemente
insignificante, pero puede llevar la esencia misma, por ejemplo, del judaismo, en
la metéfora de un grano de arroz. Las cosas grandes, como ideas o ética, pueden
flotar en el éter de nuestras vidas. Es una idea que encaja con el psicoanalisis que
le otorga un estatus similar a un pensamiento fugaz, a un pedazo de suefio o al
roce de un recuerdo que se entrelaza en nuestra mente sin ser notado, por ahora.
El integro de lo que contiene el pequeio objeto se mantiene velado hasta otro
momento, cuando se pueda extraer su significado. El deambular sin rumbo entre
las multitudes en las grandes ciudades es distinto de la actividad apresurada y
con propésito; las cosas se revelan en su significado secreto: la verdadera ima-

2. Walter Benjamin en una carta a Scholem, 17 de abril de 1931.
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gen del pasado pasa rdpidamente y solo el fldneur/psicoanalista que deambula
ociosamente recibe por contraste el mensaje. Esta es una razén del poder de la
posicién de Benjamin de ser un fldneur al caminar por una ciudad. Por supuesto,
uno puede estudiar una guia de los lugares principales para visitar. Eso requiere
un conocimiento de hacia dénde se va, pero es muy diferente a encontrar algo
mas, sin conocer su lugar, simplemente pasando por ahi.

«jOh, asi que aqui estd ese lugar! No esperaba encontrarlo aqui” (Arendt,
1968, p. 164). Este es precisamente el punto que Freud (1913c) resalta sobre las
asociaciones libres con su metafora de mirar los paisajes por la ventana del tren,
hasta que finalmente se llega a un lugar en el que ni el analizante ni el analista
esperaban estar.

De manera similar al fldneur, “El angel de la historia” de Benjamin (en su dis-
cusion del grabado monocromo “Angelus Novus” de Paul Klee de 1920, 1940) da
la espalda a la multitud incluso mientras es
impulsado y arrastrado por ella; asi, el “Angel
de la Historia", que no mira mds que las ruinas
del pasado, se ve arrastrado hacia el futuro por
la tormenta del progreso.

En andlisis, la diada analitica re-encuentra
el presente en el pasado, y esto puede
desencadenar un acto de libertad. Asi es como
el paciente entra en un “Nuevo Comienzo”
(Balint, 1968). El medio para esto puede ser
una interpretacion dada por el analista o
encontrada por el paciente. También puede
ser una humilde metafora, que lleva en un
grano de palabra la transferencia de una

Angelus Novus, Paul Klee, 1940. conexion percibida sensorialmente que revela

un insight inmediato. Arendt establece un

vinculo entre la metafora y la poesia, sugiriendo que ambas re-crean y describen

los sentimientos. Usa una cita poderosa y util de los Diarios de Kafka sobre el ver
desde un punto de vista diferente:

Cualquiera que no pueda lidiar con la vida mientras estad vivo necesita una
mano para apartar un poco la desesperacion por su destino [...] pero con su
otra mano puede anotar lo que ve entre las ruinas, porque ve cosas diferentes
y mas que los demds; después de todo, esta muerto en su propia vida y es el
verdadero sobreviviente. (Kafka, entrada del diario, 19 de octubre de 1921).

A menudo, los analizantes se quejan de no recordar un suefio que saben
gue han tenido. Tomar notas de los pensamientos del suefio y las asociaciones al
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despertar puede ser muy util para registrarlos antes de que regresen a la niebla
(en ambos sentidos).

Algunos pacientes parecerian estar hablando de su vida, pero dan la im-
presién de estar viviendo una vida muerta. Esos mondlogos pueden ser muy
dificiles de soportar, ya que el oyente solo llega a escuchar que nada se puede
hacer. ;No notaron los padres como se sentia el nifio abandonado? Es facil que un
nifo asi cargue con la culpay lleve la culpa como si fuera suya. La idea de Kafka
de hacer anotaciones en medio de las ruinas es una metafora de la dificultad de
las narrativas analiticas. El analizando esta rodeado de las ruinas de la vida. Sin
embargo, podemos vislumbrar que, a pesar de todo, es un sobreviviente y, por
lo tanto, estd vivo.

En una metéafora similar, Arendt cita a Benjamin:“Como alguien que se man-
tiene a flote en un naufragio subiendo a la punta de un mastil que ya se esta
rompiendo. Sin embargo, desde ahi tiene alguna posibilidad de dar una sefal
que conduzca a su rescate” (Arendt, 1968, p. 172). Las experiencias que se ven
desde lo alto del mastil, llevadas a un andlisis, dan lugar a un afecto concomitante
de desastre inminente. Muchos sintomas neuréticos ya estan vinculados al saber
inconsciente de los desastres de la crianza y otros eventos traumaticos en el viaje
delavida. Por ejemplo, la ansiedad generalizada puede estar vinculada al peligro
de aferrarse a la punta del mastil mientras el barco se estd hundiendo. Ahora ya
no se trata de una ansiedad generalizada, no vinculada y masiva. Algo similar se
puede encontrar en el aferramiento obsesivo al mastil, que conlleva ser lanzado
al mar, sin poder nadar.

Estas metaforas, o lo que puedo llamar poéticas, posibilitan al analista darse
cuenta desde dénde estd hablando el paciente, y aceptarlo, en lugar de simple-
mente registrar la ansiedad del analizando y el posible miedo a sus dificultades
para describir donde estan en si mismos. Se suma que el analizando esta haciendo
un gran esfuerzo por hablar desde un lugar muy inestable y peligroso que ha
brindado un apoyo inestable durante mucho tiempo, dando una sefal que pueda
llevar al rescate. Cuando la angustia sefal estd ligada a una metéfora, se puede
vincular o desarrollar como una reconstruccion de la historia personal que ha
permanecido en el inconsciente como metafora. Con el tiempo, esto puede ser
descifrado. Para el analizante, la exploracion de esta posicion metaférica, brinda
esperanza de rescate, de cambio y desarrollo, por medio del trabajo de la diada
analitica. La metafora del barco que esta colapsando refleja aspectos del dafo
percibido y real causado en lainfanciay la nifiez respecto a la sensacién de ser sos-
tenido adecuadamente o no (otra metéafora que también se puede explorar para
revelar la historia mas temprana). Puede llegar a comprenderse que el analizante,
aferrandose a la punta del mastil, solitario, esta en relacién con otro que le ha visto
y le puede brindar apoyo para alejarse de esa posicidn mental precaria. El sentido
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de exponer lo mas completamente posible el sustrato emocional metaférico es
para desarrollar la capacidad de destapar momentos tormentosos y ponerlos en
palabrasy recuerdos, alejandose de un estado mental y de vida unipersonal hacia
un nuevo comienzo, ya que el analista puede ser utilizado por el analizando para
liberarse de su precaria vida emocional. Surgira una posibilidad de eleccion: el
analizante podra emerger o permanecer en su vida muerto-en-vida.

El psique-soma que lleva la carga de la mente

El yo original es un yo corporal. Desde el principio del desarrollo de la mente, el
yo tiene percepciones del cuerpo, como se ve en la postura, el hambre, el dolor,
el frioy el calor. Estas son experiencias en el cuerpo anteriores, y luego conjuntas
al desarrollo de un mecanismo mental de pensamiento-sentimiento. La mente
no existe sin su cuerpo y ambas estructuras, consciente e inconscientemente,
han estado presentes durante la vida de una persona. Mas tarde, es el cuerpo del
analizando el que proporciona la estructura y la movilidad para llevar la mente al
analisis. El andlisis actual a menudo devalua el valor y la importancia del cuerpo
como parte de la totalidad de la experiencia analitica. En su forma mas extrema,
para algunos analistas, la mente se sobrevalora como su érgano objetivo. La
comprension analitica del psique-soma puede convertirse en un modo comun,
pero también fundamental, de comprender y abordar las raices del caracter o
del si mismo de un individuo.

La mente puede necesitar proteccion del impacto del afecto masivo, de
modo que defensivamente se produce un movimiento de la psique al soma. En
este caso, el cuerpo puede asumir el control al proporcionar los contornos de las
asociaciones, aunque esté desconectado de la capacidad mental de asociacién
libre y de sentir emocionalmente. Asi, nos encontramos con un paciente que
puede adoptar posturas particulares en el divan, como una cierta rigidez de
las extremidades o la falta de movimiento, como un medio de ocultar y revelar
estados traumaticos anteriores y mantener una distancia de lo que amenaza
como un conocimiento terrible. Tales estructuras posicionales, cuando se notan
y se reconocen, permiten la posibilidad de alejarse del registro somatico y hacia
la curiosidad mental. Poner el “ello” en palabras traslada la energia psiquica de
la presentacion de cosa (cuerpo) a la presentacién de palabra, lo que permite
potencialmente que el afecto se mueva desde la conexién corporal hacia la diada
clinica. Aligual que el resto del analisis, hacer esto requiere tiempo para elaborar
los nuevos recuerdos encontrados en términos de las relaciones pasadas.

A veces, en lugar de sentir ansiedad en la mente como un estado de nervio-
sismo, el cuerpo puede tomar el control. Por ejemplo, es comun ver a nifios, y
también a algunos adultos jovenes, sentados con una pierna o un pie que no
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deja de moverse, disociados del resto del cuerpo, que esta sentado tranquila-
mente. La pierna experimenta movimientos rapidos y repetitivos, conteniendo
lo que puede verse como excitacidn. Se puede pensar como un estado maniaco
somatico que oculta su opuesto depresivo —el equivalente fisico maniaco de-
presivo en una extremidad— mientras que, al mismo tiempo, la persona esta
hablando aparentemente con normalidad sobre algo, escindida de los rapidos
movimientos de la pierna.

La ansiedad repetitiva que lleva a fantasias sobre la inminencia de un ataque
al corazén también es bastante comun, especialmente si uno de los padres murié
demasiado joven a causa de un infarto de miocardio (ataque al corazén). En lugar
de examinar los procesos de duelo por la muerte que ya ha ocurrido, el paciente
atribuye la afeccién cardiaca a si mismo. El sentimiento de un destino inevitable
gue pende sobre uno mismo es entonces una proyeccion al futuro de un pasado
que ya ha ocurrido, y al igual que la pierna que se mueve constantemente, con-
tinda una reverberacion de pinchazos en el cuerpo que se experimentan como
alertas de un ataque al corazén inminente. Esto puede continuar durante afos,
sin darse cuenta de que estas muchas alertas sobre la muerte son una corriente
de falsas alarmas. Como tal, la fantasia somatica sirve como cobertura para no
hacer el duelo, quiza reproche al paciente con la culpa del sobreviviente, junto con
una expectativa dominante de que uno no puede, no debe, superar a sus padres.

Cuando estos continentes somaticos de ansiedad, excitacién y depresién
pueden ser percibidos, y el insight permite la conversacién desde el soma hacia
la psique, el andlisis abre una nueva posibilidad en el decir, una posibilidad de
que el oyente, que después de un tiempo puede ser percibido como benigno,
puede escuchar, y de que el paciente registre, quizas por primera vez, sintiéndose
escuchado. El paciente puede empezar a saber que el otro estd escuchandoy que
también puede escucharse a si mismo mas alla del cuerpo que se agita sin sentido.

Metafora en la musica

Nadie puede realmente conocerse a si mismo,
desprenderse de su ser mds intimo,

pero aun asi debe probar, cada dia,

lo que claramente ve desde fuera,

lo quees, lo que era,

lo que puede hacer, y lo que representa.

Goethe, Zahme Xenien

Una vez escuché una interpretacién de Metamorphosen de Richard Strauss
bajo la batuta de Antonio Pappano en el Teatro Covent Garden. El 2 de octubre
de 1943, un bombardeo aliado destruyé el Teatro Nacional de Munich. Richard
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Strauss, nacido en Munich, describié la profanacién como “la mayor catastrofe
que jamas haya ocurrido en mivida, para la cual no puede haber consuelo” (citado
por Richard Bratby, notas del programa de la Royal Opera House, 2018).

Peor aun, el 2 de marzo de 1945, después de enterarse del bombardeo in-
cendiario de Dresde, escribié: «jEstoy desesperado! iEl Goethaus, el santuario
mas grande del mundo, destruido! Mi hermosa Dresde, Weimar, Munich, todo ha
desaparecido” (ibid.). Diez dias después, la Opera Estatal de Viena se quemé hasta
los cimientos. Esto lo inspird a escribir Metamorphosen como un gran lamento
por la destruccién de una civilizacién. Segun describe Richard Bratby:

Un climax final e impasible hace un giro hacia un colapso igualmente final, y la
musica del comienzo regresa, destinada esta vez a llevar solo hacia abajo a la
oscuridad del do menor, donde se hace evidente la fuente de la transformacion,
y un fragmento de la marcha funebre de la Sinfonia “Heroica” de Beethoven
queda ennegrecido en los bajos. Strauss escribié las palabras “IN MEMORIAM”
sobre sus restos rotos.

La palabra se tambaleay enlaza con el real y metaférico montén abandonado
y desolado de ladrillos, que es todo lo que quedaba del castillo que alguna vez se
alzé sobre la plaza antigua de Varsovia, destruida en la Segunda Guerra Mundial.

Strauss estaba ofreciendo al mundo un réquiem, para que el oyente pueda
sentir, en la musica, la devastacion de la destruccion de la guerra contra
una cultura centenaria. El sabia que mas alla de los edificios incendiados se
encontraba la persecucion nazi de los judios, incluida su nuera y su familia. La
musica tiene como tema la oscuridad, que, a pesar de intentar elevarse, vuelve
a un final profundamente sombrio y terrible. Es demasiado doloroso lamentar
la enormidad completa de lo que ha sucedido. Y los versos de Goethe son
para todos nosotros, los alin-no-puestos-a-prueba, desconocedores de cémo
lograremos darnos cuenta de que cada uno decidira «Qué puede hacery qué
representa”.

Escribi esto como parte del epilogo de mi libro de 2019, Tiempos Oscuros:
Perspectivas psicoanaliticas sobre politica, historia y duelo, para ilustrar un ata-
gue a la cultura que tuvo lugar en tiempos de guerra. El ataque fue tanto fisico
como metaférico; la capacidad habitual de acogida, de sostén, de las salas de
conciertos, teatros, dperas, ballet, jazz, lecturas de poesia, bibliotecas, mu-
seos: los lugares largamente establecidos en los que se siente la cultura en la
sociedad, que se espera que simplemente contintien. Mi tema de ese epilogo
se traslada aqui a este articulo, cuatro afios después, ya que los eventos que
hemos experimentado desde entonces han demostrado que, al igual que en la
guerra, en tiempos de Covid y de grave alteracion de la Madre Tierra (incendios
forestales devastadores, crecidas de aguas que sobrepasan las defensas contra
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inundaciones, vientos y tormentas peligrosas, olas de calor), descubrimos que,
de repente, las actividades culturales disminuyen o se detienen por completo.
Y nos quedamos desconsolados, perdidos, miserables y nos sentimos menos
vivos. El sostén suficientemente-bueno de los brazos de la madre, el fenémeno
transicional que Winnicott describié a partir de la creatividad del yo-no-yo, al
tratar con larealidad, se transforma en una tercera area de creatividad: la cultura
en la sociedad. Si el infante no ha logrado los fenédmenos transicionales, entonces
la aceptacién de lo simbdlico es deficiente y la vida cultural se ve empobrecida.
Como dice Winnicott:

poniéndolo de manera bastante cruda: vamos a un concierto y escucho en un
cuarteto de cuerdas tardio de Beethoven el bombardeo incendiario de la gran
Dresde y el Goethaus (como ven, tengo gustos elevados). Este cuarteto no es
solo un hecho externo producido por Beethoven y tocado por los musicos; y
no es mi suefo, que en realidad no habria sido tan bueno. La experiencia, junto
con mi preparacion para ella, me permite crear un hecho glorioso. Lo disfruto
porque digo que lo creé, que lo aluciné, y es real y habria estado ahi incluso si
no hubiera sido concebido o no concebido. Esto es loco. Pero en nuestra vida
cultural aceptamos la locura, tal como aceptamos la locura del infante que
afirma (aunque en murmullos impronunciables) “aluciné eso y es parte de mi
madre que estaba alli antes de que yo llegara”. Del mismo modo, las pinturas
en las paredes de las galerias desaparecen de nuestra vista durante la noche,
pero cuando las visitamos, encontramos el objeto perdido de nuevo, vuelve a
la vida porque las estamos mirando. Nuestra visién de la vida creativa del pintor
puesta en una pintura es capturada por nuestra mirada y reflexionamos, ima-
ginamos, trazamos nuestros propios modelos en aquello que intentamos ver
mientras momentdneamente es poseido por nosotros.

(Winnicott, 1989, pp. 57-58)

Y cuando el Pecho-Cultura, una razén profunda para continuar vivos en el
mundo, desaparece o se cierra, o peor aun, es destruido para siempre, como la
gran Dresde y sus edificios y memorias a través de generaciones, nos volvemos
apaticos, vacios y deprimidos. Es parte de la sintomatologia del Covid, que ataca
nuestro equilibrio mental y nos causa un gran sufrimiento, que luego revierte en
una pregunta inconsciente sobre si realmente fuimos sostenidos en los brazos
de nuestra madre todo ese tiempo anterior.

La metafora y Winnicott

Donald Winnicott rechazé la teoria de la existencia de un masoquismo natural en
las mujeres (como se discute en mi libro, en el capitulo “Violencia, Destrucciony
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Regresion de Supervivencia”). En la cancién de cuna“Rock-a-bye baby”3 la madre
que sostiene al bebé recurre a dejar que la cuna caiga, pero eso no es lo mismo
que la retaliacion. Esto no lleva inevitablemente a la madre a un masoquismo
de por vida hacia otros objetos; sin embargo podria, sujeto a su conocimiento
inconsciente de como lidié su propia madre con las demandas de su bebé afos
atras, mientras logra el balance de sus capacidades suficientemente buenas para
ser madre, o lo sufre, asi como a la intensidad de la trayectoria del bebé para ser
mas o menos“facil”. Esta es una metdfora del sostener muy diferente a la discutida
anteriormente en el Erl-King.

La Metafora al filo de lo imposible

Hay momentos en los que algunas cosas son demasiado dolorosas y terribles, el
impacto de la descripcién es demasiado crudo cuando las palabras se escapan
de su significado, de modo que la capacidad de la metafora para “cargar” signi-
ficado fracasa. ;Como se podria examinar el Holocausto? Una historia simple de
los campos de concentracion, Wannsee, detalles de horarios de trenes, rutas de
trenes, composicion de los vagones, cdmo se llevé a cabo la redada de judios,
las ropas, los tatuajes, los edificios del campo, listas de todo, no podria hacerle
justicia a como los judios, ya muertos por millones en el tiempo, pensaron sus
encarcelamientos de muerte en vida. En Austerlitz, W. G. Sebald evoca esta
imposibilidad de la descripcion pasando por alto la finalidad del relato, y en
cambio el lector escucha acerca de la construccién de salas de espera de trenes,
de la defensa de castillos inexpugnables que siempre fracasa, de fotografias
de arquitectura extraia, una sensacion de la foto como captura congelada de
un momento de “entonces”. Las fotos de las personas viven en el momento del
disparo del obturador, y como tal son indicativas de una muerte, el entonces del
lugar y la persona, como desplazados, lo que significa que tal conclusidn tiene
que bastar para desconcertar al lector dentro de las ramificaciones del texto y la
foto, todos ya desaparecidos y no posible de traer a la vida en el ahora. Es dema-
siado monumental describir todas las tramas y urdimbres complejas de la madeja
gue es demasiado fragil para sostener un entendimiento que no tiene sentido.

3. Rock a bye baby, en la copa del drbol,
Cuando sople el viento la cuna se mecerd.
Cuando la rama se rompa, la cuna caerd,
Y caerd bebé, con cunay todo.
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Conclusion

Los he llevado a dar un paseo por temas aparentemente diferentes, pero todos
ellos contienen un sentido de alienacion. A veces es tan dificil para el sujeto hu-
mano estar en un estado de alienacion, que se requiere de medidas especiales
por parte del individuo para gestionar e incluso, a veces, soportar el seguir vivo.
San Cristébal ha sido emparejado con el Erl-King. Lo Divino y lo Perverso también
son una pareja, siendo a menudo cada uno un extrano para el otro.

Reflexiones finales

El cuerpo, soportando el peso que la mente no puede cargar es también un
extrano para su duefio. ;Podemos sentir lo que ha sucedido?

El yo disfrutando de la ciudad de hoy, incapaz de ver los rastros sutiles de la
violencia pasada cubierta en su reconstruccion, es otra forma de xenos. ;Podemos
ver lo que ha sucedido?

{Quién lleva la carga pesaday a quién le pertenece a lo largo de las genera-
ciones?

Metamorphosen fue la forma de la metéafora de Strauss, ya que su musica
carga con lainmensa pérdida de la cultura europea a los oidos de quien escucha. ..
(podemos escuchar lo que sucedié al haberse perdido?
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Resumen

A partir de las asociaciones de Xenos: extranjero, forastero, desconocido, tramontane:
una persona que vive al otro lado de la montaia, el autor explora la funcién de la meta-
fora como medio para cargar con el contenido inconsciente. Examina una serie de ima-
genes que metaforizan los modos, funciones y distorsiones de la contencidn y el sostén.
Propone al espacio analitico como lugar de contencidn y al psicoanalista como receptor
de la carga inconsciente a través de los sueios y de lo somatico, buscando restaurar
el sentido de la metéfora. El autor describe una disposicion particular de la mente del
analista, a través de la metafora del flaneur. Alude a una temporalidad en el andlisis que
permite redescubrir el presente en el pasado en favor de un nuevo comienzo y examina
una serie de metéforas o poéticas que describen estados emocionales desde donde los
pacientes hablan. Plantea la comprensién analitica del psique-soma como fundamental
para entender y abordar las raices del caracter o el si mismo de un individuo.

Palabras clave: Xenos, metéfora, inconsciente, sostén, psique-soma

Abstract

Based on the associations of Xenos: foreigner, outsider, stranger, tramontano: a person
who lives on the other side of the mountain, the author explores the role of metaphor
as a means to carry unconscious content. He examines a series of images that meta-
phorize the ways, functions and distortions of containment and support. He proposes
the analytical space as a place of containment and the psychoanalyst as the one who
receives the unconscious load through dreams and the somatic, searching to restore
the meaning of the metaphor. The author describes a particular disposition of the an-
alyst’s mind to capture the contents of the unconscious through the metaphor of the
flaneur. He alludes to temporality in the analysis that allows rediscovering the present in
the past in favor of a new beginning and examines a series of metaphors or poetics that
describe emotional states from which patients speak. Analytical understanding of the
psyche-soma is essential to understanding and addressing the roots of an individual’s
character or self.

Keywords: Xenos, metaphor, unconscious, support, psychesome



