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Un amigo es algien qe conoce la canción de t corazón y pede 
cantarla cando a ti ya se te ha olvidado la letra.

      Julio Ramón Ribeyro, La tentación del fracaso

Pero el peor enemigo con qe pedes encontrarte serás siempre tu 
mismo; a ti mismo te acechas tu en las cavernas y en los bosqes.

        Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratstra

Las siguientes reexiones parten de procesos analíticos realizados a lo largo de 
varios años, en los cuales se maniestan situaciones en las que los pacientes pa
recerían atacarse física y emocionalmente, como si tuvieran  un enemigo interno.

Distingo los ataques que parecen provenir de una gran destructividad —que 
nos interpela acerca de la actuación de la pulsión de muerte—, de lo que se ex
presa como un ataque en apariencia, pero que sería más bien fruto de un décit, 
reacción a una carencia inicial.

Destructividad innata y carencia, coexisten en nosotros y en nuestros pa
cientes. La cuestión que quisiera plantear es qué sucede si estos dos aspectos 
destructividad y carencia, se fusionan con el predominio de la destructividad 
asociada a la pulsión de muerte.

uando la pulsión de muerte domina la carencia, ambas estarían en la base 
de un proceder destructivo. Desde esta perspectiva planteamos un acercamiento 
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a la comprensión de la enfermedad autoinmune y la posibilidad de una pro
puesta para enfrentar el desafío que nos presentan estos pacientes en la clínica 
psicoanalítica.

ensamos que un objetivo del proceso analítico sería el poder ser amigo de 
uno mismo. La amistad hacia sí mismo y hacia el otro implica un nivel de inte
gración, un proceso logrado de subjetivación. l sí mismo es fruto del desarrollo 
de un narcisismo positivo y tiene que ver con la estructuración de un aparato 
psíquico en vinculación con un otro.

s justamente esa primera vinculación, con una madre  “sucientemente 
buena”  (Winnicott, 1951) que acompañe el desarrollo del bebé con “reverie” 
(ion, 1962; Ogden, 2013), que ayude al niño a reconocer y nombrar sus emo
ciones, a contenerlas y procesarlas, que resista sus ataques y pueda devolverle 
ansiedades digeridas, que pueda prestarle su aparato para pensar mientras el 
niño va desarrollando el suyo propio, la que va a permitir un adecuado proceso 
de subjetivación.

La madre o sustituto sería ese primer amigo que, con su presencia y estabili
dad ayudará a realizar las potencialidades creativas del bebé, en lucha contra la 
innata destructividad interna. sto supone presencia, constancia y continuidad en 
las primeras relaciones, posibilitándose de esa manera el desarrollo de la conan
za básica. Se necesita la experiencia con un otro que acompañe empáticamente 
para poder realizarse como persona y poder aceptar y tolerar la ausencia. sas
primeras vinculaciones, cuando son sucientemente buenas, propiciarán la ca
pacidad de estar solo, el amor a sí mismo y el amor y preocupación hacia el otro. 
Diríamos, el poder ser amigo de uno mismo y empatizar con el otro.

Jean égoin (2001), psicoanalista francés, señala que el sentimiento estético 
descrito por Meltzer (Meltzer y Harris Williams, 1988) es el resultado de la belleza 
del encuentro entre la madre y las nacientes capacidades de amar del bebé. n 
condiciones deseables el encuentro con una madre “sucientemente buena”, con 
“reverie”, continente, promoverá la integración psiquesoma; se desarrollará ade
cuadamente el proceso de alfabetización, de subjetivación y la capacidad de amar.

uando las condiciones ambientales no son lo sucientemente buenas y, en 
ocasiones, son negativas —cuando hay décit o rechazo— el aspecto estético 
del amor primario del que nos habla égoin (2001) no podrá ser creado; el niño 
queda a merced de ansiedades inimaginables, como el pánico de los agujeros 
negros de la depresión primaria, o el pavor del aborto de la vida psíquica.

n este contexto de fallas ambientales intensas y continuas, es entendible la 
necesidad de desconexión que encontramos en nuestros pacientes. sta desco
nexión va acompañada, en muchos casos, de un impulso a atacar todo aquello 
que pueda conectarlos o vincularlos con ellos mismos o con los otros. Habría de 
fondo un sufrimiento psíquico impensable, ligado a la carencia, sufrimiento al 
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que pensamos será difícil arribar porque está oculto y es desconocido aun para 
la propia persona.

ste décit o carencia inicial, motivo de una gran herida y dolor, ante la falta 
de un interlocutor empático, continente y comprensivo, ha enmudecido y puede 
expresarse, como reacción, en destructividad. ero aquí el ataque vendría de ese 
dolor impensable y sin esperanza de ser atendido o calmado. omo veremos 
más adelante, este ataque defensivo ante el dolor impensable que proviene del 
décit o carencia podría ser tomado, absorbido, convocado y utilizado por la 
pulsión de muerte.

stamos aquí hablando de una vertiente para la destructividad o los ataques 
a sí mismo, distinta de la pulsión de muerte. ertiente que estaría más bien re
lacionada al décit; serían reacciones frente a las fallas en los primeros vínculos, 
a la frustración y a la ausencia de alguien que se diera cuenta y atendiera estas 
carencias.

l respecto de las fallas en los vínculos, lvarez (1997) observa dos posiciones 
en ion: una de ellas referida al efecto de los ataques destructivos dirigidos al 
pensamiento y al yo del propio paciente, diríamos ligada a la pulsión de muerte 
y al odio de la realidad externa e interna y otra, que llevaría en cuenta lo que 
proviene del décit en el vínculo. ion (2000) arma que el ataque de un paciente 
al pensamiento del analista (y diría, hacia sí mismo) puede no ser motivado por 
sadismo, sino por la proyección de su propia falta de función alfa. sto implica una
necesidad desesperada, sería más décit que destructividad, nos aclara lvarez. 
Nos estaríamos reriendo a un profundo dolor y sufrimiento que llevan a la rabia 
y puede expresarse en la destrucción.

Hablar de enemigo nos ubica del otro lado. onvoca al odio, el rencor, la en
vidia, la posibilidad de ser dañado o de dañar. l enemigo es la expresión radical 
de la diferencia, de la intolerancia, no hay posibilidad de negociar. La presencia 
del enemigo la encontramos en las guerras, pero también en la vida cotidiana.

Green (2010) señala  que la primera pulsión según Freud es la de regresar a 
lo inanimado. La primera pulsión, entonces, nos dice, no puede ser más que una 
pulsión de muerte. La compulsión a la repetición sería un efecto de esa pulsión 
y añade que, en Más allá del principio del placer, Freud (1920,1978) expresaría 
su convicción de que el hombre lleva en su seno un componente de odio, una 
inclinación a la agresión y a la destrucción y por tanto a la crueldad.

Green propone distinguir dentro de la teoría freudiana tardía un narcisismo 
de vida y un narcisismo de muerte. Mientras que el primero aspira a la unidad 
del yo y ejerce una función objetalizante, ligada a la pulsión de vida; el segundo 
expresa la tendencia a llegar al grado cero de excitación, al servicio de una fun
ción desobjetalizante, bajo el dominio de la pulsión de muerte. sta estaría en 
la base de la destructividad.
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n algunas formas clínicas, el narcisismo pasa a ser amenaza, a constituirse 
en meta esencial de una vocación aniquiladora, que para diferenciarla mejor de 
la precedente hemos llamado “narcisismo negativo” y que es, a no dudar, una de 
las formas más devastadoras de la pulsión de muerte. (Green, 2014, p. 55)

lanteamos que la destructividad que estamos asociando a un enemigo 
interno tendría entonces dos vertientes que podrían fusionarse bajo determi
nadas circunstancias: la pulsión de muerte originaria y las diversas reacciones 
auto y hetero destructivas ante un décit inicial. La destructividad proveniente 
de la pulsión de muerte quedará potenciada si se fusiona con los sentimientos 
provenientes de ese décit. sta hipótesis parte de mi experiencia con pacientes 
en los que se evidenciaron carencias iniciales y al mismo tiempo compulsiones 
repetitivas y comportamientos auto y hetero destructivos fuertes.

lgunos de estos pacientes desarrollaron tipos de enfermedades autoinmu
nes, otros, diversas expresiones psicosomáticas. uedo decir que se trataba de 
personas con muchos recursos intelectuales, que habían logrado desplegar de 
manera exitosa diversas áreas de su personalidad. No mostraban una agresivi
dad maniesta, pero sí una gran desconexión con su cuerpo, con sus demandas 
internas, con sus emociones, con partes de su personalidad, con sus relaciones 
cercanas, su entorno y conmigo como analista.

ercibía en ellos falta de reconocimiento de lo personal, poca o nula conexión 
con sus sensaciones, expresiones corporales, necesidades y sentimientos. Notaba
falta de cuidado en diversas áreas. xpresaban un desconocimiento de lo propio 
y fuertes escisiones en sus conductas y pensamientos. Se atacaban de diversas 
maneras y atacaban los vínculos.

n el consultorio eran frecuentes lo que podríamos llamar, ataques al en
cuadre o al pensamiento analítico del analista y a todo lo que podría signicar 
vínculo, relación. Se daban constantes ausencias a sus sesiones o tardanzas, 
dicultades o confusiones con los pagos, rechazo de las interpretaciones, más 
aún las transferenciales, compulsiones repetitivas, y expresiones de fuertes 
escisiones y de reversiones de la perspectiva (Green 1986/2010] ya nos decía 
que la locura privada se expresa en el encuadre). Diríamos expresiones de la 
pulsión de muerte.

l mismo tiempo pude descubrir un elemento común en estos pacientes: la 
presencia en sus historias de fallas substanciales en los primeros encuentros en 
su vida:  por rechazo maniesto, por desconexión afectiva, por separaciones pre
maturas y prolongadas, o depresiones maternas. odíamos colegir la falta de una 
presencia constante, que, como dice lvarez (1992), convocara al niño a la vida. Lo 
libidinice. Mostraban un lado no desarrollado e indiferenciado que parecía estar 
tomado por la compulsión repetitiva destructiva, expresando así la existencia de 
lo que sería la presencia de un enemigo interno que los atacaba continuamente. 
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No obstante que esa compulsión destructiva repetitiva podía también traer el 
intento de comunicarme algo, enfrentaba, sin embargo, momentos en los que la 
destructividad parecía tomar el control del paciente, destructividad desconectada 
de sus necesidades más profundas.

n ocasiones el accionar destructivo se extendía al analista y su función, 
produciéndose momentos de confusión difíciles de remontar. No se daba la po
sibilidad de escuchar ni de ser escuchado, bases de un diálogo y de una relación. 
l sentimiento predominante era de impotencia; momentos en los que sentimos 
que estamos ante alguien que parece famélico y débil, pero que muerde la mano 
del que quiere alimentarlo; probablemente porque desconoce que esa mano 
puede alimentar y no necesariamente golpear. sto cerraba toda posibilidad e 
intento de acercamiento por parte del analista.

Recuerdo que cuando a una paciente le señalaba cómo, en ocasiones, los 
eventos emocionales que había vivido o estaba viviendo se expresaban en la 
agudización de sus síntomas psicosomáticos (fuertes alergias en la piel, intensos 
dolores musculares, jaquecas, serios problemas digestivos, infecciones urinarias, 
etc.) ella siempre desarmaba esta vinculación. Decía que no creía que se tratara 
de algo emocional, que lo que le pasaba es que seguramente no había tomado 
la medicina adecuada, que no había dormido lo suciente, o inclusive (negando 
la percepción de las laceraciones en su piel) que sus heridas estaban mejor.  

xperiencias similares vividas con algunos pacientes me llevaron a pensar
en la relación entre sus carencias tempranas y la destructividad que podían 
expresar. ensé en una fusión de la destructividad proveniente de la pulsión de 
muerte y de lo que provenía de la carencia y las reacciones esperables ante esta: 
un reclamo de atención que no se expresaba. n lugar de una fusión saludable 
madrebebé, se daría una fusión carenciaspulsión de muerte.

s importante señalar en este momento que estos aspectos carenciados y 
destructivos coexisten en los pacientes y en nosotros analistas, con otros desarro
llados adecuadamente. La persona no es su enfermedad, ni su destructividad o 
su décit, ni las reacciones ante este, hay mucho más en ella y a esto apelamos en 
nuestro trabajo clínico, convocar esos otros lados de la parte amiga del paciente 
que puede colaborar.

Green (2010) plantea que en la base de la estructura psicosomática nos encon
traríamos con un cuerpo en lucha contra las pulsiones de muerte amenazantes. 
l cuerpo se disocia de la mente, se impide la integración y se ataca cualquier 
vinculación, en función de la tarea desobjetalizante. Se fortalece la escisión y 
la negación como mecanismos que colaboran en este sentido. ienso, como lo 
vengo planteando que, en las enfermedades psicosomáticas, particularmente 
aquellas comprendidas en el espectro de lo autoinmune, la pulsión de muerte 
se une a lo que proviene del décit.
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La destructividad inherente al ser humano encerraría, aislaría la necesidad, 
utilizando para nes destructivos las reacciones que se producen ante las ca
rencias, ante las fallas ambientales: sentimientos de frustración, dolor y rabia.  l 
fusionarse la pulsión de muerte con los sentimientos provenientes de ese décit, 
queda fortalecida. s como si la pulsión de muerte conquista la fortaleza que 
encierra los décits y recciones ante estos y los pone bajo su dominio.

sto se agrava cuando la pulsión de vida está debilitada, estancada, o en 
retroceso por fallas importantes del medio ambiente y cuando ha habido un re
chazo evidente o escasa libidinización del bebé por parte de la madre o sustituto.

Nos referiremos ahora a la inmunidad y a los trastornos que pueden produ
cirse en este ámbito.

La inmunidad es un estado de resistencia natural o adquirida que posee 
el organismo frente a una determinada enfermedad o un agente infeccioso o 
tóxico. l sistema inmune tiene como tarea proteger al organismo frente a una 
determinada enfermedad identicando y atacando agentes patógenos y necesita 
poder distinguir esos agentes patógenos de las propias células y tejidos y agentes 
sanos del organismo para funcionar correctamente.

Las enfermedades autoinmunes son consecuencia de un sistema inmunitario 
hiperactivo, y diríamos confundido, que no puede distinguir los agentes extraños 
y patógenos de los sanos, ni lo propio de lo ajeno y que ataca tejidos normales 
como si fueran organismos extraños y tóxicos. Se comporta como si los tejidos
sanos y propios fueran cuerpos extraños, enemigos a destruir. n sentido amplio, 
podemos decir que el sistema inmune cuya función es proteger al organismo de 
lo patógeno termina atacando partes sanas como si fueran patógenas y ajenas. Se 
daría aquí un desconocimiento de lo propio y saludable, un establecimiento de 
ajenidad al interior de uno mismo, un estado de confusión. Una reversión de un 
proceso natural. Nos preguntamos el porqué de esa reversión, de esa confusión.

n un trabajo que presenté sobre el cuerpo y el vínculo psicoanalítico (olaños, 
2016) decía que nos encontramos en la clínica analítica con pacientes con un 
cuerpo silenciado, abandonado, descuidado, fruto de una gran desconexión, 
de  una fuerte desvinculación. se cuerpo abandonado puede tomar el lugar de 
víctima y ser atacado por una mente que lo desconoce. ero ese cuerpo puede 
mudar de posición, pasar de ser víctima a victimario, fortaleciendo la desconexión 
y enfermándonos, actuando silenciosamente como podría ser en el caso de las 
enfermedades autoinmunes. odríamos decir que aquí funciona una especie de 
enemigo interno, mudo.

n estos casos, como vengo postulando, las reacciones ante un dolor in
sondable y una rabia radical ante la carencia inicial por la falla materna (o del 
ambiente), son tomadas por la pulsión de muerte y quedan bajo su dominio, 
produciéndose una confusión. La necesidad de atención a las fallas tempranas 
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y sus efectos, ligada a la pulsión de vida, al vínculo, a lo saludable, se borra y solo 
queda la reacción a atacar, destruir o debilitar todo lo que proviene de la pulsión 
de vida: vinculación, desarrollo, evolución, reconocimiento de la diferencia entre 
lo saludable y lo dañino.

xperimentamos en estos momentos una situación desesperanzadora, como 
en el mito de Sísifo. stamos en el ámbito de una compulsión destructiva: el cuer
po se desorganiza, no hay cómo reconocer ni diferenciar al amigo del enemigo. 
Tanto externa como internamente.

Nos encontramos, pienso, con algo más temprano que la defensa de auto 
retirada como sería el autismo secundario, o la identicación con el agresor; es
tamos ante un yo que aún no se ha constituido, o que no puede defenderse. ste 
proceso se complejiza, como señalaba, por la escasa libidinización materna. La 
pulsión de vida estaría enajenada, estancada, y el polo destructivo exacerbado. 
No hay posibilidad de una negociación de pulsiones. l enemigo, la pulsión de 
muerte destructiva, desde su dominio está al acecho de cualquier movimiento 
liberador.

¿Qué hacer en estos casos? ¿Se trataría de poder separar y atender la reac
ción que se produce ante el décit, de la pulsión de muerte? Y, ¿cómo rescatar y 
atender lo que proviene del décit en nuestros pacientes?

lvarez (1997) señala que, si bien la frustración, la ausencia, tienen que ver 
con el nacimiento de los pensamientos, el objeto presente, con su vivacidad y
movilidad sería también propiciador de pensamientos. Se reere a la presencia 
como la disposición de reclamar por el niño, el ansia de volver después de la 
ausencia, la posibilidad de obtener placer y arrobamiento con el bebé. Se trata 
de la libidinización del bebé. Y en esta libidinización, la presencia del objeto vivo 
es indispensable. sta sería una tarea que se nos presenta con estos pacientes.

La modulación y regulación de la presencia se plantea, entonces, como una 
tarea anterior a mantener la constancia del objeto durante la ausencia de este. 
Los vínculos microcósmicos, suscribe lvarez, tales como la capacidad para mirar 
otro rostro u oír una canción de cuna, pueden necesitar establecerse antes de 
poder construir otros vínculos mayores.

sta sería parte de nuestra tarea analítica con los pacientes a los que me 
vengo reriendo. La posibilidad de establecimiento de vínculos microcósmicos 
que anuncian la importancia de elementos no verbales: tono, melodía, mirada 
que estructura. on cada paciente será distinto. Se trata de la instauración de 
vínculos que ayudarán al paciente a reconocer la necesidad de cuidado y afecto 
que ha quedado olvidada o borrada. Habría una especie de regresión al punto de 
la necesidad y su reconocimiento por parte del analista y sobre todo del paciente; 
así como la restauración de la creencia en la posibilidad de atención de esta por 
parte de un otro.  ropiciándose, de esta manera, una mirada diferente al propio 



Teresa Bolaños137

cuerpo, un contacto cercano con este que admita la necesidad y la posibilidad 
del establecimiento de un cuidado amoroso.

Green (2014) habla de la necesidad del desarrollo de un narcisismo de 
vida. ste narcisismo, plantea, rechaza la muerte, desaloja, persigue y hostiga la 
pulsión de muerte, es la salida a la conquista de esa primera forma de investidura 
del yo que quiere asegurar el mantenimiento del ros contra la fuerza que querría 
su vuelta atrás hacia la novida. Diríamos el ros del paciente y del analista unidos 
luchando contra la destructividad de la pulsión de muerte, exacerbada por su 
fusión con la reacción ante el décit inicial.

lvarez y Green nos señalan un camino a recorrer con pacientes que llegan 
carenciados y con profundos décit en su desarrollo: el encuentro con un mundo 
(a través de la madreambienteanalista) acogedor, continente, receptor de an
gustias primitivas, creador de vínculos microcósmicos, de soporte y propiciador 
de un narcisismo positivo.  

sto implica, desde lo que vengo planteando, primero la difícil tarea de 
deconstrucción, de defusionar la reacción al décit de la pulsión de muerte. 
Y en cada paciente será un cosmos por descubrir. Ogden (2010) nos dice que 
es responsabilidad del analista reinventar el psicoanálisis para cada paciente 
y continuar reinventándolo en el curso del análisis. l analista debe aprender a 
ser analista con cada paciente y cada sesión. Tratamos de establecer un vínculo 
psicoanalítico particular, apoyados en nuestra contratransferencia, instrumento
esencial, particularmente en los casos a los que me vengo reriendo.

De otro lado, las sensaciones provenientes del paciente: frustración, rabia, 
rechazo, desolación, pánico, actuadas y proyectadas en nosotros terapeutas, 
analistas, estarán en conuencia con nuestras propias sensaciones y sentimientos 
ante nuestras propias carencias. Se trataría de poder reconocer, tolerar y aceptar 
no solo lo que proviene del paciente sino las propias reacciones al décit, y de 
nuestra propia destructividad. Habría, por momentos, una cierta fusión de los 
aspectos destructivos de paciente y analista. La posibilidad de reconocer y tomar 
una cierta distancia de nuestras reacciones contratransferenciales y poder proce
sarlas, nos facilitará alejarnos primero de la fusión con nuestra propia pulsión de 
muerte, y luego de la fusión con lo proyectado por el paciente. Nos toca cumplir 
una función materna creativa de desintoxicación que implica previamente poder 
percibir la propia intoxicación, propiciando otras fusiones con el paciente hacia 
una simbiosis saludable.

ensaba que estamos ante una difícil tarea porque el camino hay que ir ha
ciéndolo al andar, el cuestionamiento es permanente, el terreno desconocido. Son 
pacientes que, podríamos decir, constantemente nos sacan el piso. Nos obligan 
a ser creativos para descubrir vetas o grietas para entrar en su mundo, partiendo 
de nuestras propias grietas. Uno se puede preguntar ¿por qué muerden la mano 
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que los quiere alimentar? ero, ¿quién dice que se quieren alimentar, o cómo 
sabemos cuál es el mejor alimento para ellos? o ¿en qué cantidad lo requieren? 
o ¿cómo entender que la mano extendida puede ser percibida como una mano 
amenazante que los va a atacar?

n estos casos, más que alimentar al paciente, por más famélico que podamos 
sentirlo, se trataría primero de poder ayudarlo a que se conecte, por ejemplo, 
con su sensación de hambre, su necesidad de afecto, de sostén, de cuidado y 
protección. Se trataría de que él pueda reconocer esas necesidades olvidadas, 
borradas, y solo entonces podremos ayudarlo a que pueda buscar con esperanza 
el alimento que lo pueda nutrir y la mano que se lo pueda dar o que lo pueda 
ayudar a encontrarlo.

nne lvarez (1992), hablando de su trabajo con Robbie, un niño autista, nos 
decía cómo ella percibía que el niño no sabía o no le importaba que ella estuviese 
allí, que tampoco el niño proyectaba su necesidad de ser hallado, no esperaba 
ser encontrado, no esperaba nada. Había que salir a su caza, no porque se estaba 
escondiendo, sino porque estaba profundamente perdido.

…Sentía que mi función consistía en reclamarlo como miembro de la familia 
humana porque él no sabía cómo llevar a cabo sus propias demandas…Debía 
recorrer la enorme distancia psicológica desde la que podía caer, no sólo para 
llamarlo hacia el contacto humano, sino con mayor urgencia, para convocarlo 
hacia sí mismo (lvarez, 2002, p. 86)

Se trata de una ardua labor, tanto en el trabajo con niños autistas, como el que 
nos muestra lvarez, como con los pacientes a los que nos estamos reriendo, 
pacientes que demandan nuestra presencia total, soportando ataques, sintién
donos muchas veces impotentes o perdidos ante lo que le sucede al paciente y 
a nosotros mismos.

 Se requiere de nuestra presencia viva, muchas veces se trata solo de sobre
vivir, intentando conexiones, escuchando y atendiendo los décits, tolerando los
ataques y la no existencia que nos hacen sentir estos pacientes, intentando ser 
creativos para poder acercarnos. Sobrellevando el abandono e inermidad ante la 
fuerza de lo destructivo. Y esto no es tarea fácil, particularmente por los efectos 
que sentimos en estos casos, y porque esos efectos, como lo vengo señalando, 
tocan nuestra propia problemática, nuestros décits y nuestra propia pulsión 
de muerte.

He hablado en otros trabajos (olaños,1995, 2016, 2018) del esfuerzo que 
implica esta tarea en el analista para captar lo que se expresa mediante el cuer
po, en detalles aparentemente insignicantes, en el silencio o en los ataques al 
vínculo, y la necesidad de apoyo. stán las supervisiones, las lecturas, el compartir 
con colegas, el trabajo personal. Sin embargo, pienso que un soporte, particular
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mente importante es el germen de vida que distinguimos en cada paciente. La 
fe en la posibilidad de su desarrollo y crecimiento. Diríamos algo que sostiene la 
esperanza. Si no lo descubrimos en cada paciente, nos faltará una herramienta 
esencial para el tipo de acompañamiento que estos pacientes requieren. Y, asi
mismo, como nos dice Ogden (2010), citando a Searles, es esencial que el analista 
sea capaz de crecer emocionalmente como consecuencia de su experiencia con 
el paciente de modo que en el transcurso del análisis se vuelva más capaz de ser 
el analista que el paciente necesita que sea.

Una viñeta clínica

licia llegó a mi consultorio hace más de 10 años. No sabía decirme que sentía, 
pero pensaba que estaba mal. No tenía deseos de hacer nada, nada la entusias
maba, no es que tuviera un problema, ni que estuviera triste. Todo le resultaba 
pesado. lla no sabía explicarme qué le sucedía realmente, pero sí que pensaba 
que algo estaba muy mal en su vida. Lo único que relató es que había tenido 
una experiencia que la había asustado mucho. l único sentimiento que pudo 
reconocer y del que pudo hablar fue de su miedo.

ra una profesional exitosa que había tenido suceso en sus trabajos, casada 
con dos hijos. n ese momento había dejado de trabajar. Regresaría a trabajar 
durante el proceso de análisis.

ude luego de un tiempo darme cuenta de que, en ella, como lo vengo 
planteando, se dio un décit inicial, asociado a una no disponibilidad materna: 
la madre no la quiso ver cuando nació, estaba deprimida, al parecer no la había 
querido tener. La paciente vivió sin sentirse mirada y cuando lo era, solo percibía 
una mirada crítica, o de indiferencia, decía que nada era suciente para su madre. 
l padre lo recordaba bastante ausente de la vida familiar.

ude apreciar en licia una fuerte impulsividad, muchas veces reprimida. 
Había sido una niña y adolescente muy dócil y lo era también con su marido. 
Dejó de trabajar porque él le pidió que se quedara en casa con los niños. La rabia 
y dolor parecían haberse dirigido a su cuerpo. Desde pequeña tuvo episodios de 
dolencias psicosomáticas, particularmente una fuerte alergia a la piel, le aparecían 
heridas que podían infectarse, problemas digestivos constantes y asma. Sus dos 
embarazos fueron muy difíciles, con amenazas de aborto, los partos tuvieron que 
adelantarse y desencadenaron problemas de hipertensión y de hipotiroidismo. 
Luego ya durante análisis le vino una enfermedad autoinmune.

Durante el proceso de análisis fueron evidentes los boicots, tanto respecto 
al entorno, como hacia sí misma: conictos y peleas con los compañeros de 
trabajo, olvido de tareas importantes que ponían en riesgo el alto cargo que 
desempeñaba; en la familia, si bien mostraba mucha preocupación por los hijos, 
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podía olvidarse de recogerlos de actividades, olvidaba asimismo compromisos 
acordados con el esposo. on ella misma, por ejemplo, la desconexión con su 
cuerpo era evidente: teniendo problemas urinarios, pasaba horas sin ir al baño 
aguantando las ganas de orinar, no se percataba de la urgencia, decía que cuando 
nalmente iba al baño se daba cuenta de que había estado reteniendo la orina 
Lo que propiciaba sus constantes infecciones.

ensaba que ella no podía mirarse, no se veía, no sentía su cuerpo, no lo 
atendía, probablemente identicada con esa madre que no la miró al inicio de 
su vida. Huyendo al mismo tiempo de ser mirada, por la internalización de una 
mirada crítica de ese primer objeto. lla, identicada con ese aspecto materno 
nunca se veía bien.

odríamos también pensar que la violencia y desatención ejercida sobre su 
cuerpo, podrían ser expresión de un autocastigo por la culpa de un nacimiento 
no esperado que produjo, en su sentir, una depresión profunda en la madre. lla 
era culpable de la depresión materna.

n el análisis el boicot se daba al encuadre: jaba reuniones a la misma hora 
de sus sesiones sin acordarse, o tomaba rutas diferentes para venir al consulto
rio que nalmente la hacían llegar tarde y perder buena parte de la sesión, por 
épocas faltaba constantemente a sus sesiones, muchas veces sin avisar. orraba 
la sesión y me borraba como analista.

 nivel psíquico, cada vez que se acercaba a un posible entendimiento de
sus actuaciones o de lo que le pasaba internamente, se distraía con cualquier 
pensamiento o recuerdo puntual. No eran recuerdos que abrían posibilidades de 
profundizar o ventanas que podían abrirse, eran recuerdos de cosas que tenía que 
hacer, como si abriera su agenda. Le costaba mucho poder establecer cualquier 
vinculación con sus experiencias, vivencias o sentimientos.

stos cortes a la posibilidad de vinculación, de acercamiento, nos hablarían de 
una defensa contra el dolor y la rabia de enfrentar ciertas realidades. La pregunta 
de cuánto era una reacción que venía de sus experiencias carenciales y cuánto un 
ataque destructivo desde la pulsión de muerte estaba siempre presente. ienso 
que al estar imbricados la reacción al décit y la acción de la pulsión de muerte 
no era fácil ni clara lograr esa diferenciación.

Se trató de un arduo trabajo intentando conexiones con sus experiencias 
pasadas, con la historia que poco a poco fue apareciendo, con sus necesidades 
afectivas y de cuidado físico y emocional, conmigo como analista presente, por 
mucho tiempo inexistente para ella. Lidiando con la permanente discontinuidad 
y borrado de los insights conseguidos, con el desánimo que produce en el analista 
vivir y enfrentarse con estas situaciones.

Lo primero que signicó para mí este proceso fue el de poder sobrevivir ante 
la fuerza de lo destructivo, sintiendo y recuperándome de los ataques, aparente
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mente no reconocidos por licia, es más difícil enfrentar un ataque mudo, apa
rentemente sin sujeto que lo ejecuta. Sabiendo que la confrontación solo podía 
reforzar esa actitud. Y buscando cómo establecer algunas conexiones mínimas.

ra necesario rescatar y atender lo que provenía del décit, lo que implica 
no solo la sobrevivencia del objeto ante los ataques, sino ser un objeto vivo que 
libidinice el vínculo, para lo cual, como decía anteriormente, la modulación y 
regulación de la presencia será anterior a mantener la constancia que propicie 
la aceptación de la ausencia.

ste rescate se daba en medio de la turbulencia que provocaban sus ataques 
destructivos, hacia la función del analista y hacia sí misma. taques que expresa
ban envidia hacia la analista que podría mirarla con interés, situación desconocida 
para ella, deshaciendo conexiones, ignorándolas o desconociendo insight con
seguidos. Hacia sí misma atacaba sus logros, cuando conseguía algo con mucho 
esfuerzo que podría satisfacerla, tenía conductas que atentaban contra lo logrado, 
por ejemplo, bajaba de peso con esfuerzo y luego engordaba rápidamente.

cudía en mi ayuda en esos momentos, ver y sentir ese cuerpo sufriente, no 
reconocido por licia. Trataba de leer en lo no dicho, de establecer, como decía, 
algunos vínculos partiendo de lo sensorial y de acontecimientos cotidianos. or 
ejemplo, licia me había dicho que el mejor momento del día era cuando podía 
estar sola tomando su café. Un día llegó al consultorio con un recipiente con su 
café, lo entendí como que me estaba dando una entrada, había venido a tomar
su café conmigo.

l respecto decía en un anterior trabajo (olaños, 2018) que a veces un 
pequeño suceso, algo aparentemente muy sencillo recibido o señalado por el 
analista puede ser de la mayor importancia para el paciente en tanto lo puede 
entender como nuestro estar con él, siendo y ayudándolo a ser.

ienso que, si bien tenemos que reconocer, sentir y no ignorar la destructivi
dad que proviene de un narcisismo maligno, de la pulsión de muerte y lo que se 
produce en nosotros tratando de sobrevivir a esos ataques (habrá momentos para 
señalarla), al mismo tiempo es necesario recuperarnos para captar en expresiones 
no verbales, inclusive en la mudez, atisbos de esa necesidad del paciente que 
quiere ser encontrada, reconocida y atendida. artimos de reconocer y empatizar 
con su necesidad de aislamiento, de silenciar sus demandas ante el sentimiento 
de percibir al otro como alguien que signica una carga, un peso o una amenaza.

Todas esas experiencias y aprendizajes se dieron en mi relación con licia,
Luego de varios años de trabajo analítico, en una sesión, comienza a hablar 

en un tono muy animado y vivaz de la esta que está organizando para uno de 
sus hijos. or un lado, relata de manera repetitiva, como de costumbre, las quejas 
por las demandas y todo el trabajo que signica hacer la esta y que la llevan a 
sentir que mejor sería no hacer nada, situación que generalmente la paralizaba; 
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pero esta vez aparecía algo nuevo: su entusiasmo al contarme sobre la elabo
ración de unos adornos de papel de colores vivos que ha hecho utilizando una 
fórmula matemática sobre el círculo y el cuadrado. Me dice que cuando estudió 
esa fórmula matemática en el colegio no pensaba que le iba a servir, que le ha 
servido mucho y que los adornos le han salido muy bonitos. Lo dice muy contenta.

or mi parte la escucho gratamente sorprendida por su entusiasmo y alegría y 
casi puedo imaginarme esos adornos de colores. ienso cómo esas manos ataca
das, hinchadas, heridas por las alergias, que muchas veces dejaban rastros sobre 
el diván, eran las mismas manos que podían hacer adornos bonitos, rescatando 
aquello que provenía de sus recursos internos (fórmulas que aprendió de niña) 
que ella no sabía que tenía ni cómo usarlos.

reo que este fue un momento de encuentro: podríamos decir del eros de 
la paciente y de la analista tratando de construir un microvínculo sencillo pero 
profundo, rescatando lo que se aprendió en el pasado y se estaría utilizando en 
el presente.

Debo resaltar que, a pesar de la compulsión repetitiva y frecuentes ataques 
de la paciente a todo vínculo, podía apreciar, por momentos como el relatado, sus 
enormes recursos, tanto a nivel personal como a nivel profesional. s como que 
existía el germen, una buena semilla para que la planta creciera, y la posibilidad de 
crecimiento; si bien necesitaba de una buena tierra, abono, aire, espacio, también 
dependía de lo que ella tenía en su mundo interno y podía aportar.

sa conexión que pude apreciar en algo aparentemente tan sencillo como 
hacer unos adornos de papel, que la remitieron a algo aprendido y aparentemente 
olvidado en su infancia, expresaba que se estaba dando un cambio interno: lo 
que parecía borrado, no lo estaba. ra una muestra de un proceso de elaboración 
psíquica. se recuerdo utilizado abría la puerta para la recuperación de vivencias 
y de nuevas experiencias a partir de estas. l vínculo se abría camino en el mundo 
de la desconexión.

Quiero destacar que este fue un encuentro precedido de desencuentros, los 
cuales siguieron produciéndose. Se iba abriendo un nuevo camino, pero esto no 
implicaba un camino lineal, se dieron retrocesos, pero la sensación era que algo 
se iba sedimentando.

La enfermedad autoinmune de licia se fue tratando con éxito y se ha man
tenido controlada, ella ha podido seguir con su vida normal, reconociendo no 
solo sus emociones, sino dando curso a la realización de algunos deseos, como 
el de construir una casa bonita como siempre la había imaginado. lla decidió 
dejar el análisis, siento que fue como una manera de querer probar, decirme y 
que la escuchara que ahora podía vivir sola. Tal vez ya era más amiga de sí misma. 
Lo que no descarta que al mismo tiempo hubiera un movimiento resistencial.
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ersonas como licia convocaron en mí momentos de desánimo, frustración, 
molestia, sentimientos de ineptitud, de profundo cuestionamiento y la demanda 
de una capacidad de sostén, de aguante y de paciencia; pero, asimismo, empatía 
con un sufrimiento escindido y esperanza de cambio. l lado de la capacidad de 
odiar, la capacidad de amar. apacidad que intentamos ensanchar en nuestros 
pacientes y en nosotros mismos.   
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Resumen 

l presente trabajo intenta un acercamiento a la comprensión psicoanalítica de la en
fermedad autoinmune desarrollada en algunos pacientes durante el proceso analítico. 
acientes que parecen atacarse como si tuvieran un enemigo interno. uando hay fallas 
importantes en las relaciones tempranas, la vinculación mentecuerpo se bloquea, la 
personalidad se escinde, se estanca el proceso de subjetivación. La persona queda a 
merced de impulsos destructivos que se expresan en ataques al cuerpo y a su funcio
namiento mental. roponemos que en la enfermedad autoimmune la carencia o décit 
inicial es tomada por la pulsión de muerte, dándose una fusión que incrementa la des
tructividad. Reexionamos cómo en estos casos se trataría de defusionar la reacción al 
décit de la pulsión de muerte y alimentar, a través del vínculo analítico, la pulsión de 
vida.

Palabras clave: destructividad, décit, enfermedad autoinmune, pulsión de muerte, 
pulsión de vida

Abstract

This paper is an approach to the analytic understanding of autoimmune mental pathol
ogy developed by some patients during the analytic treatment. These are patients who 
seem to be attacking themselves as if possessed by an internal enemy. When there is a 
failure in early relationships, the mindbody connection is damaged, personality splits 
and there is a stagnation in the process of creating subjectivity. The person remains 
helpless in the wake of autodestructive drives, which attack the body and its mental 
functions. Our understanding is that in autoimmune pathology the initial lack or decit 
is taken by the death drive, and the resulting fusion increases destructivity. Our idea is 
that in these cases there is a need to break this fusion of the decit with the death drive 
and nourish the life drive in the course of the analytic treatment.

Keywords: autoinmune disease, decit, destructiveness, life drive, death drive


