

## RESEÑA DE CINE

### *Nostalgia de la luz*<sup>1</sup>

Dirección: Patricio Guzmán<sup>2</sup>

Chile, 2010

Ximena Ostoja\* y Manuela Tapia\*\*

*Los que tienen memoria,  
son capaces de vivir en el frágil tiempo presente,  
los que no la tienen no viven en ninguna parte*

Este es un documental acerca de la memoria, de la búsqueda y de la esperanza. Desde una casa poblada de objetos (que nos remiten a los recuerdos del director), hasta las imágenes del extenso desierto de Atacama y escenarios estelares (que nos revelan la inmensidad del cosmos, capturándonos con su belleza hipnótica, y confrontándonos con nuestra pequeña humanidad), el relato pausado de Guzmán nos va introduciendo poéticamente en una atmósfera nostálgica.



---

\* Candidata a psicoanalista de la Sociedad Peruana de Psicoanálisis. Licenciada en psicología clínica por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Psicoterapeuta de adolescentes y adultos.

<ostojaximena@gmail.com>

\*\* Candidata a psicoanalista de la Sociedad Peruana de Psicoanálisis. Licenciada en psicología por la Universidad Femenina del Sagrado Corazón. Magister en investigación en psicoanálisis por la Universidad del Salvador y la Asociación Psicoanalítica Argentina. Psicoterapeuta de adolescentes y adultos.

<manuelatapia@gmail.com>

1. Escribimos esta reseña en el marco de los 50 años del golpe militar de Pinochet.
2. Director de cine chileno y documentalista, detenido luego del golpe de estado que inició la dictadura de Pinochet. Ha sido galardonado con más de setenta premios en festivales internacionales.

Nos conduce desde el Chile de su infancia, calmo, provinciano, detenido en el tiempo, hasta el recuerdo de un Chile convulso y sanguinario del golpe de Pinochet, quien fue responsable, durante 17 años, de la tortura y desaparición de miles de ciudadanos y que *“barrió con la democracia, los sueños y la ciencia”*.

En el centro de la narración está el desierto de Atacama: su inmensidad inabismable, su cualidad inhóspita, su cielo transparente que facilita enormemente la búsqueda astronómica. Su suelo seco e impregnado de sal posibilita el control de gran cantidad de evidencia del pasado, haciendo que los objetos permanezcan y los restos humanos se momifiquen, permitiéndonos *“leer en ese gran libro abierto de la memoria, hoja por hoja”*.

A través de la metáfora de la búsqueda astronómica, arqueológica, y la que hacen los deudos de los restos de los desaparecidos de la dictadura, el director nos habla de la importancia de rescatar el pasado para seguir avanzando. En los diálogos y entrevistas, que se brindan en un clima íntimo y que conmueve al espectador, nos vamos encontrando con testimonios y puntos de vista de expertos —astrónomos y arqueólogos— y de mujeres que, hace décadas, vienen buscando a sus familiares. Todos están, en el presente, indagando el pasado. Pero esa tarea, que parece análoga en muchos sentidos, implica emociones de muy distinto calibre. Como dice el astrónomo entrevistado: *“nosotros podemos dormir tranquilos después de cada noche de observación (...) las mujeres nunca van a dormir tranquilas, tratando de encontrar un pasado que no encuentran. La sociedad debería entender mucho más a las mujeres que a los arqueólogos y pasa al revés (...) mientras no encuentren a sus familiares que están ahí, nunca van a tener paz.”*

Atender el pasado para poder continuar, es la consigna de este documental. La búsqueda incesante de los astrónomos, que se preguntan por el origen del universo, y la de los arqueólogos, que exploran al ser humano también desde sus orígenes, nos remite a profundos cuestionamientos existenciales. Guzmán asume una postura política y se pregunta por qué resulta tanto más difícil investigar el pasado cercano. Chile se muestra como un país que no trabaja su pasado. A través del testimonio de una mujer, que encuentra fragmentos del cadáver de su hermano desaparecido, entendemos que solo ese hallazgo le permite emprender un verdadero duelo. *“En ese momento yo recién tomé conciencia de que mi hermano estaba muerto.”* Es esa necesidad casi visceral la que hace que, a pesar de lo absurdo que puede parecer por momentos persistir en la exploración del desierto por tanto tiempo, algunas mujeres no desistan. Una de ellas comenta: *“No me quiero morir sin encontrarlo (...) Ojalá los telescopios no miraran sólo al cielo, sino pudieran traspasar la tierra.”*

¿Cómo no pensar en el quehacer psicoanalítico al ver esta cinta? Si afirmamos que *“Nostalgia de la luz”* es un documental acerca de la memoria, de la búsqueda y de la esperanza, ¿no podríamos acaso plantear lo mismo en relación con los

ejes del trabajo analítico? Freud mismo comparó nuestra disciplina con el trabajo arqueológico. Nuestros consultorios son también escenarios en los que la dupla analítica trabaja en la búsqueda de sentido y la exploración del pasado para entender el presente, partiendo de la certeza de que sólo podemos sanar heridas del pasado si las identificamos, para llorarlas y ubicarlas luego en un espacio más sereno de nuestra mente.

Hacia el final de este hermoso (e imperdible) documental, el director afirma con poética contundencia: “Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad. Siempre nos atrae. Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente. Los que no la tienen, no viven en ninguna parte.”

Como espectadores, comprendemos que somos todos parte de un cosmos y que vivimos en un presente efímero en el que solo podremos pisar firme si entendemos mejor de dónde venimos. Los cuerpos celestes, los restos arqueológicos y todos nosotros, estamos hechos de la misma materia. Como dice Jorge Drexler, el cantautor uruguayo, todos somos “polvo de estrellas”<sup>3</sup>.

---

3. Pueden acceder a la canción en el siguiente link de spotify : <https://open.spotify.com/track/4rmGhm0IMAfEcR9Jg9PitW?si=f85b4ed4a2004785>.

O en youtube: <https://youtu.be/84bWW04wHvM?si=J2zZ2WpcDn1xAXo0>