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Una luz en la oscuridad

Estamos en 1985, en plena temporada navidefna
en Irlanda. Bill Furlong, comerciante de carbén y
lefna, es un hombre trabajador y reservado que se
esfuerza por sostener econémicay afectivamente
a su esposa Eileen y a sus cinco hijas en edad escolar. La familia vive con auste-
ridad. Nada les sobra, pero tampoco les falta un plato de comida cada tarde, a
diferencia de muchos otros vecinos de New Ross, la pequeia localidad donde
habitan y donde “la mayoria de gente soporta tristemente el clima”.
Aparentemente, la vida transcurre en calma, pero ciertos indicios sugieren
que Bill no se encuentra en el lugar de su alma. “;Cémo serian las cosas si se
dieran el tiempo de pensar y de hacer un alto?’, se pregunta mientras observa a
sus hijas escribir cartas a Papa Noel.“;Sus vidas serian diferentes o muy pareci-
das, o simplemente perderian el control sobre si mismos?”. La escena despierta
sus propios recuerdos de infancia y de la orfandad que lo marcé. A través de su
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delicadisima prosa, Claire Keegan nos lleva al pasado de Bill. Hijo de una madre
soltera que murié cuando él tenia 12 afos, fue criado por la sefiora Wilson, una
viuda generosa que se encarg6 de su educacion con cierta distancia y frialdad.
Bill nunca supo, o por lo menos no hasta ese momento, quién era su padre.

El frio invernal, la opresion y una sensacion de soledad irreparable, a pesar de
contar con una familia numerosa, sumen a Bill en una serie de cuestionamientos
sobre el sentido de su existencia. Ese puente que de pronto tiende con su pa-
sado salta por los aires cuando, en una visita rutinaria para entregar mercaderia
a un convento local, Bill ve que una mujer joven —quizés como su hija mayor,
tal vez de la misma edad de su madre cuando él nacié— es forzada a ingresar
al convento. Hay resistencia, gritos, una voluntad doblegada y, finalmente, una
puerta que se cierra.

En esta escena contenida pero poderosa, la escritora irlandesa Claire Keegan
plantea un dilema moral, la del ciudadano de a pie que puede seguir el camino
facil de la inaccion y plegarse al silencio colectivo o actuar con humanidad y va-
lentia, aun a riesgo de poner en peligro sus propios afectos. ;Qué hacer? ;Apartar
la vista y seguir con el reparto de carb6n? jHacerle caso a Eileen, que le dice “si
quieres avanzar en la vida, hay cosas que debes ignorar”?

Pequenas cosas como esas es una joya de novela, una pequena joya de apenas
120 paginas, narrada con una asombrosa economia de palabras. Con el mismo
cincel con el que Claire Keegan suele tallar sus libros de cuentos (Antdrtida, Recorre
los campos azules o Bien tarde en el dia), todo en esta novela de corto aliento, pero
gran hondura funciona como un artefacto perfectamente ensamblado. Bajo la
apariencia de un cuento navidefio con ecos dickensianos, la autora trasciende
el ambito doméstico y propicia un movimiento sismico: por debajo de esa vida
andénima, de ese hombre triste que recuerda su infancia, la novela expone un
sistema institucional y una sociedad que han avalado la crueldad y el desamparo
bajo el auspicio de la Iglesia catdlica.

Seleccionada entre las 100 mejores novelas del siglo XXI por The New York
Times y finalista del Premio Booker en 2022, la historia ha sido recientemente
llevada al cine bajo la direccién de Tim Mielants, con un Cillian Murphy en estado
de gracia. Su interpretacion de Bill Furlong potencia la fabula de un hombre que,
al enfrentarse a su pasado, convierte su propio trauma en una tabla de salvacion
para los demas. En esa introspeccion, la novela alcanza un nivel superior: nos
ofrece la esperanza de que, incluso en tiempos oscuros, un pequeno acto de
bondad —una pequena cosa como esa— puede hacer del mundo un lugar mas
habitable.



