
Revista Psicoanálisis Nº 31, Lima 2025

Una luz en la oscuridad

Estamos en 1985, en plena temporada navideña 
en Irlanda. Bill Furlong, comerciante de carbón y 
leña, es un hombre trabajador y reservado que se 
esfuerza por sostener económica y afectivamente 
a su esposa Eileen y a sus cinco hijas en edad escolar. La familia vive con auste-
ridad. Nada les sobra, pero tampoco les falta un plato de comida cada tarde, a 
diferencia de muchos otros vecinos de New Ross, la pequeña localidad donde 
habitan y donde “la mayoría de gente soporta tristemente el clima”.

Aparentemente, la vida transcurre en calma, pero ciertos indicios sugieren 
que Bill no se encuentra en el lugar de su alma. “¿Cómo serían las cosas si se 
dieran el tiempo de pensar y de hacer un alto?”, se pregunta mientras observa a 
sus hijas escribir cartas a Papá Noel. “¿Sus vidas serían diferentes o muy pareci-
das, o simplemente perderían el control sobre sí mismos?”. La escena despierta 
sus propios recuerdos de infancia y de la orfandad que lo marcó. A través de su 
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delicadísima prosa, Claire Keegan nos lleva al pasado de Bill. Hijo de una madre 
soltera que murió cuando él tenía 12 años, fue criado por la señora Wilson, una 
viuda generosa que se encargó de su educación con cierta distancia y frialdad. 
Bill nunca supo, o por lo menos no hasta ese momento, quién era su padre.

El frío invernal, la opresión y una sensación de soledad irreparable, a pesar de 
contar con una familia numerosa, sumen a Bill en una serie de cuestionamientos 
sobre el sentido de su existencia. Ese puente que de pronto tiende con su pa-
sado salta por los aires cuando, en una visita rutinaria para entregar mercadería 
a un convento local, Bill ve que una mujer joven —quizás como su hija mayor, 
tal vez de la misma edad de su madre cuando él nació— es forzada a ingresar 
al convento. Hay resistencia, gritos, una voluntad doblegada y, finalmente, una 
puerta que se cierra.

En esta escena contenida pero poderosa, la escritora irlandesa Claire Keegan 
plantea un dilema moral, la del ciudadano de a pie que puede seguir el camino 
fácil de la inacción y plegarse al silencio colectivo o actuar con humanidad y va-
lentía, aun a riesgo de poner en peligro sus propios afectos. ¿Qué hacer? ¿Apartar 
la vista y seguir con el reparto de carbón? ¿Hacerle caso a Eileen, que le dice “si 
quieres avanzar en la vida, hay cosas que debes ignorar”? 

Pequeñas cosas como esas es una joya de novela, una pequeña joya de apenas 
120 páginas, narrada con una asombrosa economía de palabras. Con el mismo 
cincel con el que Claire Keegan suele tallar sus libros de cuentos (Antártida, Recorre 
los campos azules o Bien tarde en el día), todo en esta novela de corto aliento, pero 
gran hondura funciona como un artefacto perfectamente ensamblado. Bajo la 
apariencia de un cuento navideño con ecos dickensianos, la autora trasciende 
el ámbito doméstico y propicia un movimiento sísmico: por debajo de esa vida 
anónima, de ese hombre triste que recuerda su infancia, la novela expone un 
sistema institucional y una sociedad que han avalado la crueldad y el desamparo 
bajo el auspicio de la Iglesia católica. 

Seleccionada entre las 100 mejores novelas del siglo XXI por The New York 
Times y finalista del Premio Booker en 2022, la historia ha sido recientemente 
llevada al cine bajo la dirección de Tim Mielants, con un Cillian Murphy en estado 
de gracia. Su interpretación de Bill Furlong potencia la fábula de un hombre que, 
al enfrentarse a su pasado, convierte su propio trauma en una tabla de salvación 
para los demás. En esa introspección, la novela alcanza un nivel superior: nos 
ofrece la esperanza de que, incluso en tiempos oscuros, un pequeño acto de 
bondad —una pequeña cosa como esa— puede hacer del mundo un lugar más 
habitable.


