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Traumatic social violence provokes
adaptive transubjective phenomena of bana-
lisation, familiarity and obviousness, which can
be understood as a “defence through ambiguity”
that leads to an “adaptation to whatsoever”. In a
state of ambiguity there is numbing of critical
thinking and of the alarm mechanisms. During the
psychoanalytic process with survivors of social
violence (torture, etc.) we can find a secret refusal
of the external alienating situation in the intra-
psychic representation of an “object to be saved”,
an object of concern. In this paper, Ferenczi’s
concept of “identification with the aggressor”
(introjection of the culpability of the abuser on the
child’s subjectivity) is compared with clinical
experience. We try to understand and challenge
through comprehension and insight the subjective
consequences of traumatic violence, in the three
spaces of subjectivity (intra-, inter-, trans-)
considering psychic dynamics in relation to reality
contexts.

La violencia social traumática provoca fe-
nómenos adaptativos transubjetivos de
banalización, familiaridad y obviedad que pueden
entenderse como una defensa a través de una am-
bigüedad difusa que conduce a un “adaptarse a
cualquier cosa”. En un estado de ambigüedad se
nubla el pensamiento crítico y los mecanismos de
alarma. Durante el proceso psicoanalítico de los
sobrevivientes de la violencia social (tortura, etc.)
se puede encontrar una secreta denegación de la
situación externa alienante en la representación
intrapsíquica de un “objeto a salvar”, un objeto
de importancia. En este trabajo se compara el con-
cepto de identificación con el agresor de Ferenczi
(introyección de la culpabilidad del abusador en la
subjetividad del niño) con la experiencia clínica.
Se busca entender y desafiar, a través de la com-
prensión y el insight,  las consecuencias subjeti-
vas de la violencia traumática en los tres espacios
de subjetividad (intra, inter y trans) tomando en
consideración la dinámica psíquica en relación con
el contexto social.
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La violencia social traumática: un desafío a
nuestra adaptabilidad inconsciente1

Desde el momento en que la violencia social traumática es un desa-
fío para nuestra adaptabilidad inconsciente, el problema psicoanalítico que
propongo en mis reflexiones es aquel de precisar, comprender y desafiar
nuestra adaptabilidad subjetiva para evitar sus trampas.

¿En qué medida estamos adaptados a la violencia social del mun-
do?, ¿en qué medida estamos alienados a ella que, hasta sin darnos cuen-
ta, somos sus agentes? Creo que este es el penoso interrogante que debe-
mos mantener abierto en la discusión psicoanalítica si queremos verda-
deramente ser capaces de afrontar esta área fundamental de problemas
con mayor consistencia.

Todos sabemos, más o menos conciente o inconcientemente, que en
nuestra civilización existen niveles de violencia social no integrables a
nuestra subjetividad, y quizás ni siquiera a nuestra mente, como si un
cierto engranaje del mundo socioeconómico y tecnológico hubiera sobre-
pasado los límites de una moral suficientemente humana, capaz de res-
ponder a la necesidad básica de seguridad y certeza, necesaria para resti-
tuir y mantener como posible un “pensamiento responsable”, usando las
palabras de G. Tagliacozzo. Por eso se trata de dar escucha psicoanalítica
a los muchos aspectos de la violencia social paradigmática del contexto-
mundo en el cual está situado e inserto nuestro setting. Creo, en efecto,
que hoy ya no es aceptable proceder “como si” el problema de los contex-
tos sociales y de la transubjetividad no fueran parte del “material psicoa-
nalítico” (Puget, 1995).

A la luz de la experiencia terapéutica con pacientes que han retor-
nado de situaciones de extrema violencia social, considero igualmente
importante retomar el artículo de Ferenczi sobre La confusión de las len-
guas entre los adultos y el niño y confrontar su concepto de “identificación

Palabras clave: ambigüedad, “defensa a través de la ambigüedad”, “adaptación a
cualquier cosa”, “objeto a salvar”,

“identificación con el agresor”, transubjetividad.

1 Trabajo publicado en Ferenczi Oggi, VV.AA. bajo el cuidado de Franco Borgogno y editado por
Bollati Boringhieri editore, Torino, Italia, en julio de 2004. Título del original: La violenza sociale
traumatica: una sfida alla nostra adattabilità inconscia.
Traducción: Norma Cerrudo. Revisión técnica: Alicia Casullo.
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con el agresor” con las ideas de “adaptación a cualquier cosa” y de “obje-
to a salvar” que me fueron sugeridas por el trabajo clínico con sobrevi-
vientes de situaciones extremas (tortura, campo de concentración, “des-
aparición”). En estos casos considero imprescindible intentar compren-
der la dinámica psíquica en relación con el contexto social, teniendo en
cuenta tanto los fenómenos intrasubjetivos –las relaciones entre el Yo y los
objetos internos–, los intersubjetivos –las relaciones y vínculos entre el “sí
mismo” y los objetos de la realidad externa– y aquellos transubjetivos que
atañen a los vínculos entre el sujeto y los contextos sociales compartidos
(Puget, 1995)2. Desde este punto de vista resulta particularmente esclare-
cedor el concepto de “ambigüedad” y de su “depositación” en los con-
textos del mundo externo a través del “vínculo simbiótico”, que propuso
José Bleger (1972).3

En el título que he dado a este trabajo está implícita mi intención de
poner en discusión aquellas formas psíquicas que muestran la acepta-

3  “Ambigüedad” y “depositación” son dos conceptos fundamentales de Bleger. La depositación en
el mundo externo de un “núcleo de indiferenciación primaria” a través del así llamado vínculo
simbiótico concierne al problema de la realidad psíquica subjetiva y su inevitable dependencia de
un depositario en la realidad externa (personas, instituciones, etcétera). Lo que se deposita es un
“núcleo ambiguo” y la ambigüedad es su expresión clínica. En este modelo dinámico, la premisa
de fondo es que el núcleo ambiguo no puede ser sostenido por el sujeto mismo; su depositación
procura a éste una complementariedad absolutamente necesaria e ineludible, que otorga seguridad
y pertenencia, estableciendo un clima afectivo que permite la familiaridad con el ambiente –objetos
externos o contextos– donde cada sujeto deposita angustias e incertidumbres insalvables). Cuando
hay cambios bruscos del contexto depositario, por crisis en la vida del sujeto (emigración, duelo…)
o del grupo de pertenencia (derrumbe económico, terror social…) la movilización de la ambigüedad
que ha perdido sus depositarios habituales puede manifestare con incertezas y angustias de diversa
tonalidad. El retorno (reintroyección) masivo de la ambigüedad (por la pérdida de los depositarios)
provoca angustia catastrófica y vivencias de despersonalización que pueden oscilar entre pánico,
obnubilación, aturdimiento, perplejidad o, por el contrario, consciencia hiperlúcida, es decir una
comprensión intuitiva y global de la situación (Winnicott, 1974). En el mundo interno (intrapsíquico),
la posición ambigua (pre-esquizoparanoide) corresponde a una posición de no conflictualidad y de
no discriminación entre valores o términos contradictorios (sea en los afectos o en las fantasías,
pensamientos, comportamientos). En la dinámica de la intersubjetividad (vincularidad), la cualidad
elástica, oscilatoria y proteiforme de la ambigüedad puede disimular, falsificar, equivocar, adecuar
o conformar. La cualidad conformista de la ambigüedad modifica lo conflictual en figuras de
compromiso tanto en los gestos como en el lenguaje. En las situaciones de violencia traumática
transubjetiva, la instalación de un estado de ambigüedad funciona como un “mecanismo de
adaptación” (Parin) y, al mismo tiempo, como una “defensa mayor” que implica una aceptación
acrítica de la realidad externa que, sin embargo, no es negada ni denegada. Además de tener una
función adaptativa y acomodante, que puede provocar indiferencia y conformismo en el sujeto, la
ambigüedad tiene una función obnubilante que ofusca y aturde la intensidad de los afectos pero
sin anularlos.

2 Según Janine Puget, a cada uno de estos espacios le corresponden representaciones y defensas
propias.
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ción tácita de cualquier realidad social, cercana o lejana, aún la más injus-
ta o ilegítima, confiriéndole obviedad, familiaridad y banalidad.4

La cualidad psíquica que permite esta fácil familiaridad
(banalización, obviedad, indiferencia) con cualquier contexto social im-
plica la “aloplasticidad” del Yo –de la que hablan Freud y Ferenczi–, o la
maleabilidad de la “parte psicótica de la personalidad” –de la que habla
Bion–. La idea de Bleger de un “núcleo ambiguo”, de imprecisiones,
incertezas, indeterminaciones, aloplástico y maleable, que es simbiótica-
mente proyectado en el mundo externo y depositado en los contextos
más variados (personas, instituciones, etcétera), permite imaginar que
los cambios provocados intencionalmente en el contexto del mundo exter-
no pueden llegar a perturbar los niveles afectivos profundos de la perso-
nalidad, desde el momento que el contexto social sostiene y procura a los
sujetos la necesaria ilusión de pertenencia, seguridad y certeza.

Sin embargo, en nuestro trabajo psicoanalítico existe una intrínseca
“filosofía del rechazo de la fatalidad”, como sostiene Levinas, un desafío
a la resignación que el terapeuta asume frente a traumas y violencias vo-
luntariamente infligidas por seres humanos a otros seres humanos. En
estas circunstancias, nuestra tarea psicoanalítica no es sólo “volver cons-
ciente lo inconsciente”, o “integrar las disociaciones”, sino también hacer
pensables y simbolizables el trauma y sus defensas inconscientes
(fragmentaciones, escisiones, disociaciones) y dar al paciente la posibili-
dad de transformar la ambigüedad defensiva, es decir, su no conflic-
tualidad, en ambivalencia crítica, transformando su alienación, en senti-
do crítico y en capacidad de juicio5 . No se trata sólo de ayudar al paciente
a descifrar sus afectos “aniquilantes”, la vergüenza y la angustia catas-
trófica, la pérdida de sentido y de significado, la alteración de su senti-
miento de identidad, sino también de llevarlo a que se permita deslegitimar
la violencia sufrida, oponiéndosele claramente.

Desgraciadamente, ciertos modos de pensar la teoría psicoanalítica
pueden, de manera paradojal, cerrar los espacios de comprensión ya que,
a pesar de los muchos y diversos lenguajes teóricos hoy utilizados, con

5 Considero “alienación” en el sentido de P. Aulagnier: como un cambio en el propio pensamiento,
o en los afectos del sujeto a causa de la acción de algún otro, sin que el sujeto mismo se dé cuenta.

4 Ha sido tácita la aceptación de que el poder de los ataques nucleares se mide en “megamuertos”
(millones de muertos), palabra que no es, precisamente, una metáfora sino la medida de la extensión
concreta del fenómeno. Travestida con esta expresión “megamuertos” la medida en cuestión,
obviamente, ya no perturba a ninguno, ni a los científicos o técnicos que piensan y construyen
objetos de muerte, ni aún a nosotros, eventual masa mortificada (Amati Sas, 1985).



279Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 11/12 • 2008

LA VIOLENCIA SOCIAL TRAUMÁTICA: UN DESAFÍO A NUESTRA ADAPTABILIDAD INCONSCIENTE

bastante facilidad se cae en la estereotipia. Este es el motivo por el cual
todavía tantos psicoanalistas interpretan la violencia social traumática
sufrida por un paciente como un deseo inconciente del paciente, o como
una repetición de su pasado, reduciendo, en consecuencia, el trauma psí-
quico de origen social a la fantasía o al deseo de la víctima. Ferenczi, por
lo contrario, ofrece una apertura clínica devolviéndole valor al sentido
de realidad en el trabajo psicoanalítico y reequilibrando su muy fácil ex-
clusión a favor de la realidad psíquica. A la reevaluación de la realidad
externa sostenida con pasión por Ferenczi, propondría agregar la urgen-
cia de considerar los contextos de la realidad social y sus funciones diná-
micas, en tanto que depositarios de los aspectos más imprecisos, incier-
tos, indiscriminados e indiferenciados de la subjetividad de cada uno y
de todos.

La violencia social traumática es una violencia organizada, que busca
racionalmente ser justificada a través de cualquier medio; pero los moti-
vos adoptados para justificarla, sean ideológicos, religiosos, étnicos,
mafiosos u otros, remiten siempre a instancias y a intereses instituciona-
les del poder.

La violencia social, si bien sobre el plano intrasubjetivo entraña la
regresión defensiva a un estado de ambigüedad,6  en el plano intersubjetivo
provoca, indudablemente, una gran alteración en las relaciones humanas
y, sobre todo, introduce el malentendido (el equívoco, la paradoja, la
ambigüedad). Aunque el daño se realice en un sujeto singular, la violen-
cia social terrorífica indefectiblemente siempre está dirigida a la
transubjetividad, porque alterando o destruyendo los contextos de segu-
ridad compartidos lleva a un conjunto o a una población entera al confor-
mismo y a la incapacidad de crítica.

En el esfuerzo por entender las señales afectivas, empáticas o con-
tratransferenciales, y las defensas que corresponden a la región transub-
jetiva de la mente, es inevitable no perder de vista que paciente y tera-
peuta están inmersos en el mismo macrocontexto social.

***
Abordaré ahora la violencia social en su aspecto clínico, refiriéndo-

me a una paciente mía, Altea, una estudiante que militaba, veinte años
atrás, contra la política opresiva de su país latinoamericano. Altea fue
“desaparecida” y terminó en un campo de concentración a la edad de
diecinueve años. A la salida de este campo y luego de un azaroso exilio,

6 Véase nota 2.
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hace un trabajo psicoanalítico conmigo que duró alrededor de una dece-
na de años.

Consultando mis apuntes de aquellos años, encontré más de una
vez el concepto de “identificación con el agresor”. Pero recuerdo haber-
me abstenido de usarlo cuando hablaba en el ámbito psicoanalítico de los
pacientes sobrevivientes, porque la “identificación con el agresor”, codi-
ficada en el sentido más habitual (como la describe Anna Freud)7  podía
ser fácilmente entendida como una identificación con los aspectos crue-
les y tanáticos, e incluso ideológicos, del agresor. Al evitar hablar en pú-
blico de la “identificación con el agresor”, intentaba proteger a mi pa-
ciente y a su dignidad, ofreciéndole aquella “presunción de inocencia”
(Aulagnier, 1979) y aquella “escucha respetuosa” y no sospechosa (Nissim
Momigliano, 1992) que para nada daba por descontada, aunque fueran
mis colegas. Era sin embargo para mí evidente la identificación de Altea
con un particular personaje del campo de concentración que se había atri-
buido, muy hábilmente, un rol transferencial para tomar y ocupar el lu-
gar de los padres. El “impostor”, así lo llamaré, era un militar, un perso-
naje inteligente y profundamente manipulador, probablemente atraído y
seducido –por su necesidad de ejercitar su “pulsión de dominio”– por el
“fuerte” temperamento de Altea (la he denominado Altea, precisamente,
porque era orgullosa y altanera).

Desde las primeras sesiones me sentí testigo de la lucha interior de
Altea entre su sumisión inconsciente y su resistencia al impostor.

Es preciso tener en cuenta, sin embargo, que la “identificación con
el agresor” era solo un aspecto del problema, ya que en el campo de con-
centración el sentido de identidad del prisionero está absolutamente con-
dicionado por su pertenencia a un contexto perverso. A pesar de los es-
fuerzos de Altea por individualizarse y “sobrevivir como persona” en la
situación del campo, se podía notar en ella una neta “zona gris”, zona
ambigua, según la definición de Primo Levi.

El episodio que quiero relatar tiene lugar dos años después de fina-
lizado el tratamiento, cuando Altea me pidió retomar su análisis. El moti-

7 [Nota de Editor.] El término identificación con el agresor fue introducido por Ferenczi en 1932. Su
concepción era muy diferente del uso posterior que le da Anna Freud en 1936 y cuya
significación entra en uso en la comunidad psicoanalítica. Según A. Freud “al ejecutar el papel del
agresor, asumiendo sus atributos o imitando sus agresiones, el niño […] se transforma de persona
amenazada en la que amenaza” (Freud, A. 1961 p.125), hace activo lo pasivo. Ferenczi, lejos de
referirse a un hecho limitado se refiere al cambio en el mundo perceptual de una persona que
reacciona disociándose ante una situación traumática imprevista cuyo sentido no comprende.
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vo del pedido era que sus familiares habían observado que últimamente
“se dejaba hacer” cosas absurdas, como dejarse tratar un diente en lugar
de otro, sin reaccionar ni protestar. Altea pensaba que esto todavía era un
resabio de su experiencia traumática.

Como Altea insistía, acepté que nos encontráramos esporádicamen-
te, dado que no vivíamos más en la misma ciudad. En nuestro tercer en-
cuentro Altea llegó con un libro, declarando que “esta vez había encon-
trado lo que buscaba”. El libro era Franza, de Ingebor Bachman, la narra-
ción en primera persona de la vida de una mujer que cae en manos de un
médico ex nazi, una especie de Barba Azul, con el que se casa. Sólo con el
tiempo se da cuenta que él la expone a sutiles maltratos psíquicos como
ya había hecho con sus otras mujeres, que habían acabado suicidas o en-
fermas mentales. En un momento de lucidez Franza consigue escapar. El
relato narra el recorrido desde la toma de conciencia de su alienación
hasta la muerte accidental de la protagonista. Altea me muestra el libro
en el que había subrayado algunos pasajes. En uno sobresalía la palabra
“infamia” y en otro, un episodio que le pedí a Altea que me lo leyera en
voz alta, Franza se encuentra en un lugar perdido de Egipto, donde al-
guien le da un fuerte golpe en la cabeza, a consecuencia del cual morirá.
Es el fin, pero en ese momento Franza logra pensar: “¡No! ¡No!”. Inter-
preté rápidamente que ese “¡No! ¡No!” era aquello que ella vino a buscar
de mí: su “no” que ella había depositado aquí, y que ahora había recupe-
rado. ¡Sólo en aquel momento comprendí con claridad que Altea todavía
no había podido asumir por sí misma y de manera estable, su rechazo a la
situación concentracionaria!

Ciertamente yo había sido para ella el depositario de su fardo de
emociones penosas y de experiencias indecibles, durante todos aquellos
años, en los cuales Altea había elaborado gradualmente la situación de
violencia; descubrí que le había garantizado, o quizás había representado
para ella, su “no”. Incluso me he preguntado si aquel “no” era el suyo o
fue el mío, en referencia a mi continua “alarma ética” para poder obser-
var, discriminar e interpretar aquello que en ella se presentaba bajo la
forma de “identificación con el agresor” y de “adaptación a cualquier
cosa”. Fui con ella testigo, pero también participante, porque también yo
pertenezco, en mi “íntima transubjetividad”, a la infame humanidad en
la que suceden estas cosas!

He sido testigo del difícil proceso de transformación de Altea, de su
esfuerzo por salir de la confusión separando tiempos y lugares, y de su
empeño por individualizarse y expulsar de sí aquel mundo parasitario
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en el que había estado inmersa. En la contratransferencia me he conside-
rado la depositaria y la garante de la existencia de “la primera Altea”:
aquella que había sido obligada a devenir en “la Altea del campo”, aque-
lla que había sido golpeada en su autoestima. Decir que era depositaria sig-
nifica que había asumido una función continente de “holding” activo, en la
cual le interpretaba devolviendo, poco a poco, significado y sentido a sus
pensamientos, a sus memorias y a sus sueños, teniendo cuidado de respetar
los tiempos de su capacidad de insight y de su “tolerancia al displacer”, por
la trágica realidad vivida y la horrorosa verdad experimentada.

La vergüenza percibida por Altea demostraba el conflicto entre las
diversas imágenes de sí misma.

El sentimiento de vergüenza aparece cuando el paciente está sa-
liendo de su simbiosis con el mundo concentracionario que lo ha
ocupado, en el momento en el cual el paciente recupera el senti-
miento de poder elegir su propio comportamiento y llegar a la evi-
dencia de los aspectos de su propia pasividad, haber aceptado lo
que no quería […] haberse “adaptado a cualquier cosa” (Amati Sas,
1991, p.101)

El largo recorrido psicoanalítico hecho juntas me ha permitido des-
cribir los pasos sucesivos de su vergüenza, como una “escalera“ de la
vergüenza.

[…] he percibido la existencia de “paliers” en la elaboración de la
vergüenza, como si, progresivamente, ciertos sentimientos de ver-
güenza intolerante dejaran lugar a otros sentimientos de vergüen-
za intolerables. A medida que cada experiencia pudo ser elaborada
y situada en su contexto particular, se ven surgir los otros niveles
de la experiencia penosa que se intentaron reprimir.” (Amati Sas,
1989, p.102).

Las primeras señales de vergüenza que aparecieron en Altea fue-
ron aquellas ligadas a “perder la cara”, a perder la imagen que el sujeto
puede tener de sí mismo en su contexto social y familiar; luego se mani-
festó la vergüenza en relación con situaciones inesperadas que ella no
había podido prever o anticipar: situaciones donde el yo se encontró frente
a “fenómenos sensoriales no transformables con los medios de
simbolización a su alcance” (Berenstein y Berenstein, 1985). En casos como
éstos las acciones y los comportamientos imprevistos sorprenden al suje-
to y rompen su sentimiento de continuidad interna.
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Desde el comienzo del análisis Altea expresa, sin saberlo, una in-
tensa vergüenza: anteojos negros, cabellos tapándole el rostro y gestos
evasivos.

[…] llegó muy penosamente a decir que lo que sentía como su ver-
güenza máxima era la relación afectiva con uno de los personajes
del campo de concentración. Luego, sucesivamente, aparecieron
sentimientos de culpabilidad y de vergüenza en relación con su
culpabilidad. Sólo mucho más tarde, cuando ya había recuperado
su integración y los niveles más maduros de funcionamiento psí-
quico, llegó a expresar a través de sueños y recuerdos una vergüen-
za hasta ahora inabordable: “el hecho de haberse adaptado y de
dejado condicionar a formas de actuar y de pensar, al cinismo y la
inhumanidad de la situación concentracionaria (Amati Sas, 1989,
p.102).

Seguramente Altea tenía necesidad de la “presunción de inocen-
cia” (Aulagnier, 1979) porque, cuando relataba ciertos episodios en los
cuales debió hacer concesiones y adaptarse activamente a la lógica del
régimen militar, hablaba como si en aquellas situaciones hubiese actuado
por su propia voluntad. A partir de esto se puede entender la importan-
cia de sus “No. ¡No!” y de su desafío a la infamia, que estaba siempre
presente en ella, pero que sólo ahora asumía más consabidamente. Un
claro “no” al impostor, pero también un “no” metáfora liberadora que
pone, simbólicamente, fin a la dependencia terapéutica, aunque yo si-
guiera siendo para ella, por un largo tiempo, un testigo indispensable de
su capacidad de transformación postraumática.

Como ya he dicho, he percibido inmediatamente que Altea luchaba
contra una disociación; por un lado era coherente consigo misma y con
su “proyecto identificatorio” (Aulagnier, 1979), con sus ideales de justicia
y autenticidad; empero, por el otro, estaba completamente alienada a la
vida del campo y al impostor que –convertido en saboteador interno, un
Superyó parásito– le exigía lealtad. Indudablemente los aspectos más
ambiguos de sí misma depositados en el contexto perverso (su “adapta-
ción a cualquier cosa”) le tornaban familiar la situación de la realidad
que había vivido; pronto noté que esto se expresaba en una suerte de
“impregnación” del estilo militar en sus gestos y también en un modo
altanero, despreciativo de juzgar a otros. Altea no parecía tener conscien-
cia de ello, aunque se intuía cuán vergonzosas eran para ella su imitación
inconsciente y su involuntaria obediencia al sistema de poder. La inten-
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ción del impostor era someter a la prisionera en todas las maneras posi-
bles, y en este sentido hizo, incluso, concesiones de estima y de compren-
sión política para seducirla. Altea, por su parte, explicaba su propio ape-
go al impostor con el deseo de redimirlo, desde el momento en que creía
que él era moralmente mejor que el perverso sistema en el cual “trabaja-
ba”. En un estilo psicopático, el impostor llegaba a dar una imagen váli-
da de sí mismo y tenía la pretensión de ser reconocido por ella como su
salvador (“fascinación del kitsch”, como diría Friedlander, 1982).

Durante el cautiverio el impostor le “concedió la gracia” de contac-
tar a sus padres; a partir de ese momento su preocupación por ellos dio
lugar, en ella, a un insomnio incoercible y en sus padres, a un torturante
dilema moral.

Por todos estos elementos, el impostor estaba presente en el campo
terapéutico como un objeto bien definido que Altea protegía y al cual,
simultáneamente, se oponía. Mi intención psicoanalítica fue reconocerlo
como una figura de transferencia que se había impuesto a ella y que toda-
vía ocupaba, con su influencia y sus engaños, el espacio interno de Altea.
Luchar contra este agente de poder, usurpador del mundo interno, signi-
ficaba por lo tanto reconocerlo y desarmarlo simbólicamente, pero – ¡ay
de mí! – no debía olvidar que era una figura inquietante de la realidad
externa, visto que, más allá del océano, en su ciudad natal, los familiares
de Altea continuaban siendo objeto de amenazas anónimas. Altea no po-
día, por esto, liberarse del “estado de amenaza” (Puget, 1995) que la
inmovilizaba aún a distancia. En su vulnerabilidad, Altea reaccionaba de
manera maníaca, denunciando y testimoniando activamente, cosa que
sus familiares soportaban muy mal, dada su condición de rehenes.

En este clima, mi responsabilidad y mi “sentido de realidad” esta-
ban en alerta total. El vínculo subjetivo de Altea con su reciente pasado
traumatizante  era, de hecho, continuamente reforzado (casi como en los
viejos experimentos clásicos sobre el condicionamiento) a través de las
persistentes acciones inquietantes sobre su familia. No había, para mí,
ningún motivo para tomar estos hechos como fantasías, y tanto menos
para considerar injustificados los miedos inducidos.

Altea –sobre todo cuando se empeñaba en realizar denuncias y tes-
timonios en las diversas organizaciones de derechos humanos– ha pasa-
do momentos de intenso pánico con grave insomnio, en los cuales, de
manera casi alucinatoria los personajes del campo de concentración se
imponían a su conciencia.

Un sueño ilustra su situación interna de aquel momento: Altea se
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ve de pie sobre una pequeña colina en el jardín de una organización in-
ternacional. Delante de ella ve a un grupo de operadores que se ocupan
de refugiados. Detrás de ella, caminando lentamente a lo largo de una
parte del parque, avanza un torturador, que hace tintinear un mazo de
llaves en un modo particular, bien conocido por Altea. “Perdiste, nena”,
le dice. En aquel momento Altea siente que la han fusilado y, sin sentir
dolor, ve caer gotas de sangre sobre su pecho “como si fueran lágrimas”.
“¿Cómo es posible?”, se pregunta, sin comprender quién la había fusila-
do. Se despierta llorando desesperadamente y llora también en sesión al
contar el sueño. Inclusive yo experimento un íntimo llanto contratransfe-
rencial, que me lleva a decirle que ella se ve como una niña perpleja en-
frentada al horror de un mundo al que no alcanza a comprender.

El sueño representa la disociación que Altea busca elaborar. Ella
conoce sus dos pertenencias: aquella en la cual el campo de concentra-
ción le es familiar, y ésta, de su vida actual, en la que se mueve denun-
ciándolo. Las personas que están delante y detrás de ella no se ven entre
sí; sólo ella ve toda la escena. Su zona gris, su ambigüedad, se expresa en
su desconcierto: Altea no sabe de qué parte le han disparado.

El mensaje del sueño parece pertinente para la cuestión del desafío:
“Perdiste, nena”, le dice el torturador. “Perder - vencer” se hace ensegui-
da el lema de Altea, agredida por amenazas tanto imaginarias como rea-
les. Interpreté el sueño sobre el plano de su inocente omnipotencia al ver-
la como una niña perpleja y desconsolada que ve todo pero no puede
comprenderlo. No creo que hayan, a priori, fantasías infantiles que co-
rrespondan a una crueldad voluntariamente organizadas para destruir el
“instinto de reposo”, como lo llama Ferenczi, es decir, aquella fantasía
originaria del otro complementario (la confianza de base), que corres-
ponde a la necesidad de seguridad y de certeza, constituyente básico de
los seres humanos.

Mi movimiento contratransferencial me lleva a identificarme con
Altea en su desilusión frente al mundo y a sus trampas. ¿Hay un consen-
so y una colusión con ella en mi manera de ver el mundo tan equívoco y
tan desafiante? ¿Hay una contratransferencia concordante positiva, como
diría Racker?

En el sueño, Altea manifiesta una mirada omnipotente: “ve todo”,
pero es vulnerable, y su actitud demasiado expuesta hace pensar en una
“crucifixión”. Esto se confirma en un sueño posterior en el cual la pacien-
te se muestra preocupada por la opinión de la terapeuta, que se vuelve
para ella una figura de quien, en su desconcierto, espera sugerencias de
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comportamiento para vivir. El sueño se centra sobre un problema de “po-
sición de los brazos”, que no debían estar ni abiertos, como los de Cristo,
ni alzados, como para rendirse, ni bajos, como para dejarse caer, pero
puestos hacia adelante, de manera de poder llevar “un montón de sába-
nas plegadas”, o, quizás, a una persona. Llega a asociar que aquél es el
gesto con el cual sostiene, en su mente, al marido asesinado, descubrien-
do por esta vía su duelo suspendido por aquella muerte, aunque recuer-
da que a menudo pensaba: “Menos mal que él no ha conocido estas co-
sas”. Entenderemos de aquí en más que el aparente olvido y suspensión
del duelo habían sido para ella una manera de proteger al marido de la
indignidad que ella vivió. Durante todo el tiempo de su cautiverio el re-
cuerdo de su marido, aunque reprimido u olvidado, fue su auténtico “ob-
jeto a salvar” y significaba para ella, el secreto y el profundo desafío fren-
te a la situación perversa.

En el primer sueño, la incerteza y la duda por no saber quién la
había fusilado expresan la ambigüedad de Altea inducida por el “sabo-
teador interno” que no le permite interpretar correctamente sus percep-
ciones. Altea perdió aquel “background of safety”, aquel acuerdo con las
propias percepciones del que habla Sandler (1987), que constituye para el
niño un apoyo interno a partir de la experiencia de reciprocidad con un
mundo externo continente en el cual ha encontrado una pertenencia de
base, o una identidad de base, como diría Lichtenstein. La ruptura de la
pertenencia de base y del sentimiento de continuidad identitaria del prisio-
nero pasan a través de la confusión de sus percepciones, con la provoca-
ción del terror, con la pérdida de todos los depositarios externos (desde
los vestidos hasta las leyes protectoras como el “hábeas corpus”, entre
otras) y con la inducción de pensamientos equívocos y paradojales.

Por todo esto es muy importante, en el comienzo de la cura, no
confundir, en las interpretaciones, los agentes de la violencia con los obje-
tos de base (padre, madre) y, en ningún caso, con el psicoanalista o vice-
versa. Mantener el objeto agresor bien diferenciado y controlar sus efectos es
fundamental para desalienar, desidentificar y disminuir su influencia. Sola-
mente más tarde en el proceso psicoanalítico será posible comprender el es-
tilo defensivo del paciente y las diversas formas de su transferencia.

La violencia traumática provoca la regresión a un estado de ambi-
güedad, maleable y penetrable, que permite al torturador actuar una in-
tromisión y ocupar en el mundo interno el lugar de los objetos privilegia-
dos, usurpando y saboteando el “proyecto identificatorio” (Aulagnier,
1979) y el ideal de funcionamiento moral del sujeto. En el estado de in-
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movilización y de dependencia afectiva que se produce en el prisionero,
se realiza un “imprinting” del mundo externo actual, un “remodelamiento
adaptativo” que es ignorado por el sujeto y que lo hace permanecer sim-
bióticamente dependiente del contexto, además de estar ocupado en su
mundo interno por una mentalidad que no es suya. Dicho en términos
ferenczianos, el sujeto victimizado introyecta o engloba el mundo
concentracionario (o viene a ser introyectado o englobado por este mun-
do externo en el cual se encuentra) y al mismo tiempo ofrece,
inconcientemente, su mundo interno a las imposiciones del agresor.

Isidoro Berenstein (2001) hace notar oportunamente (en perfecta
línea ferencziana) que la imposición actuada desde un otro y la identifi-
cación no son la misma cosa. Si de hecho la introyección, la internalización
y la incorporación, son facilitadas por el estado de regresión a la ambi-
güedad determinado por la situación de violencia, la identificación im-
plica un funcionamiento yoico más maduro y diferenciado.

Para ampliar el sentido de la “identificación con el agresor”, tal como
lo comprende Ferenczi, a los pacientes que han vivido situaciones de vio-
lencia social, debemos poner en primer plano el hecho de que el móvil
del impostor-agresor es político e ideológico, además de oportunista.

El terapeuta que trabaja con estos pacientes no debe hacer ninguna
concesión al objeto impostor. En otros términos, en estas situaciones no
hay ninguna razón para aceptar la usurpación de la transferencia que fue
conseguida por el impostor y ni siquiera es correcto reconocerle ninguna
función materna o paterna en relación con el paciente.

Para el paciente sobreviviente (y además exiliado), el poder desha-
cer los compromisos internos con la situación perversa y la progresiva
condena moral, no se limitan al tiempo de la terapia, sino que estos se
presentarán nuevamente como un problema existencial a resolver y
reelaborar en diversos momentos y circunstancias de la vida, conjunta-
mente con la necesidad de comprender tanto el escenario sociopolítico en
el que tuvo lugar su experiencia traumática como aquél en el cual vive
actualmente.

El principal “común denominador” de todas las circunstancias vio-
lentas en las cuales es posible una “identificación con el agresor” es el
sentimiento autorreferencial de la víctima (autoplasticidad), vale decir, el
sentirse responsable de aquello que los otros le han hecho. Pero, sentirse
responsable no equivale a sentirse culpable. En un sentido intrínseco a la
condición humana, se es responsable cada vez que alguien infringe, no-
sotros u otros, las “reglas que nos hacen comportar como personas”
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(Bleger, 1987) o cuando experimentamos la falta de aquel “mecanismo
que nos posibilita, en general, adoptar una actitud frente a la vida anímica
del otro” (Freud, 1921 p.104). Paradojalmente, la víctima toma sobre sí y
como propia, la falta de capacidad de “com-pasión” del agresor (¡otro ser
humano!), y no hay que asombrarse si gran parte del trabajo terapéutico
con niños abusados y con víctimas de la violencia social requiere reforzar
nuestra incansable disponibilidad para recuperar la “simpatía” relacional
destruida por el trauma sufrido.

En mi contratransferencia, finalmente, he podido percibir, en cier-
tas circunstancias, un sutil sentimiento de “desaliento” debido a la sensa-
ción de tener que asumir una responsabilidad imposible: aquella de re-
parar, sólo con medios metafóricos, una destrucción social transubjetiva-
mente percibida, en la que todos estamos incluidos.8

* * *
Para concluir, volviendo a Altea, la “perversión” relacional, busca-

da a sabiendas por el sistema torturante, trata de volverla hipócrita, falsa
con los otros, infringiendo su sentido de integridad. El sistema torturante
quiere que el prisionero haga “como si” las cosas más siniestras e inacep-
tables fueran banales (por ejemplo: charlar mientras se escuchan gritos
espantosos). Quiere que éste se vuelva invisible, “imperceptible” para
los otros, indiferente e insensible a sus propias percepciones, es decir,
quiere que acepte ser “masa indiferenciada”. El prisionero no es manipu-
lado a nivel del ideal del yo, sino más allá de cualquier ideal representable.
Intento decir con esto que aquello que se quiere del prisionero es que
acepte obediente la pertenencia al mundo tanático, más allá de su recha-
zo, su odio, su disgusto, su “no, no quiero” (Ferenczi) y a tal fin, se provo-
ca activamente en él –como también ocurre en el niño abusado– la “de-
fensa a través de la ambigüedad” que permite la “introyección del agre-
sor” y que, como dice Ferenczi “los entorpece y les arrebatan el sentido”
(1966[1933] p.144), “los deja mudos, e incluso pueden hacerles perder la
conciencia” (1984 [1933] p.145). Y continúa Ferenczi

8 La transubjetividad puede ser entendida como reglas universales o culturales compartidas (por
ejemplo la prohibición del incesto) o como instituciones compartidas (por ejemplo, la ley y el Estado)
que ofrecen marcos y certezas básicas. En el nivel afectivo o de la convivencia, prefiero considerar
la transubjetividad en relación con sentimientos e ilusiones de fe (seguridad) o de catástrofe (pérdida
de la fe) por desaparición de los encuadres concretos o de las referencias simbólicas compartidas.
Por ejemplo, los eventos bruscos e inesperados del 11 de septiembre de 2001 hicieron que cada uno
experimentara la propia e íntima transubjetividad, es decir, su pertenencia a un conjunto. Esto
puso en evidencia la desequilibrante y masiva introyección de la ambigüedad que estaba depositada
en macrocontextos, comunes a todos, pero totalmente obviados e ignorados antes del evento.
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Mediante la identificación, digamos la introyección del agresor, el
niño desaparece como parte de la realidad externa, transformándo-
se en algo intrapsíquico en lugar de extrapsíquico; en estas condi-
ciones, lo intrapsíquico se somete, […] al proceso primario, es de-
cir, de acuerdo con el principio del placer. (1966 [1333] p. 144-145)

¿Cuál sería el placer en estos casos? Creo que no debemos olvidar
que en la “regresión a la ambigüedad”, en tanto “defensa mayor”, el pla-
cer buscado no es otro que el “placer del reposo”: la profunda búsqueda
de un nuevo vínculo libidinal simbiótico y primario de seguridad, de
cualquier seguridad o certeza y, por lo tanto, de ¡una adaptación a cualquier
cosa, a cualquier realidad!

La “identificación con el agresor” implica, para Ferenczi, que el niño
tome como propia la culpa y la responsabilidad que el adulto abusador
se niega a asumir. En realidad el agresor crea voluntariamente, a través
de la imposición de secreto, un engañoso contexto de cautiverio externo
e interno que impone la connivencia, la lealtad y la complicidad con el
carácter clandestino e ilegítimo de los actos sexuales o de otra especie.
Esta sería la manera con la cual el agresor proyecta activamente la
“causalidad” de los hechos abusivos sobre el niño (y a este resguardo el
psicoanálisis no ha evitado, de manera suficiente, ser cómplice de los pre-
juicios culturales, como denuncia Ferenczi.) Pero, aquello que Ferenczi
llama sentimiento de culpa del niño podría también ser considerado como
vergüenza, si se piensa en la perturbadora y desorientante confrontación
de las diversas imágenes de sí mismo en relación con el abusador y con
las otras personas de su entorno familiar. Esto equivale al sentimiento de
vergüenza que en el ex prisionero aparece con mayor evidencia cuando
sale del contexto perverso.

Por último, cuando hay violencia traumática, tanto en la familia como
en la sociedad, el malentendido se vuelve casi obligatorio, ya que la “defensa
a través de la ambigüedad”, representa, para todo el grupo de pertenencia,
una incapacidad de percepción y de juicio, una “confusión de las lenguas”,
que impide aclarar las propias dudas y el alarmarse a tiempo.

En síntesis, podemos decir que tanto el prisionero sobreviviente
como el niño maltratado o abusado ¡ni son entendidos, ni son escucha-
dos, ni son creídos por los otros!

A partir de la experiencia clínica con pacientes que fueron someti-
dos a traumas extremos, he podido hipotetizar la existencia de dos dife-
rentes mecanismos de supervivencia psíquica que surgen disociados du-
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rante el período traumático: la “adaptación a cualquier cosa”, (a la que ya
me he referido) y el “objeto a salvar”, representación intrapsíquica de la
relación de protección a otro, por cuya suerte o destino el sujeto se ha
preocupado secretamente. Nos preguntamos si también en el niño abu-
sado se pueda imaginar tal mecanismo. Así lo creo, ya que el “objeto a
salvar” es, en mi opinión, una parte sustancial de aquella “oposición crí-
tica a la situación traumática” que, según Ferenczi sugiere, existe siem-
pre en toda víctima. El “objeto a salvar” es la representación de un víncu-
lo donde no hay traición y, para decirlo en el estilo de Winnicott, es la
expresión de la esperanza y la ilusión de una “verdadera” relación no
alienante.

Con Ferenczi bien sabemos que el niño protege al agresor (lo he-
mos constatado también en el caso de Altea); pero, a partir de la idea del
“objeto a salvar”, creo que es necesario tener presente que una importan-
te tarea terapéutica sería buscar el “verdadero” y auténtico objeto salva-
do por el niño, tanto a nivel intrasubjetivo como intersubjetivo. Muchas
veces el “objeto a salvar” es la madre que el niño cree que no podría tole-
rar la cruda realidad del abuso traumático, ni la confusión moral que eso
introduce en el niño mismo y en su familia.

Dice Ferenczi: “Debo recordar a ustedes que los pacientes no reac-
cionan a frases teatrales, sino a una simpatía realmente sincera […]. En
todo caso ponen de manifiesto un conocimiento notable, casi clarividen-
te, de los pensamientos y las emociones del analista”. (Ferenczi (1966 [1933]
p. 143). Por cierto, el paciente quiere protegernos del horror; debe explo-
rar nuestra “tolerancia al displacer” y la “consistencia” de nuestro senti-
do de la realidad. Nos convertimos para él en su “objeto a salvar”, con el
cual recupera la experiencia de aquellos vínculos de solidaridad prima-
rios ya introyectados que le permitirán retomar su proyecto identificatorio
y “catectizar el tiempo futuro” (Aulagnier, 1979). Todo esto es todavía más
evidente en los niños maltratados que piden a sus terapeutas que represen-
ten y signifiquen para él un mundo humano alternativo que, “renunciando
al incesto” (Gressot, 1966), pueda sostener su crecimiento moral.

“Sin simpatía no hay curación”, dice Ferenczi; en los pacientes víc-
timas de la violencia familiar y social esta simpatía deviene en una alian-
za, (¡quizás una colusión legítima!), que se opone a la adaptabilidad in-
consciente de ambos, paciente y terapeuta, para así desafiar nuestra
involuntaria connivencia y complicidad con el sistema de violencia. (Amati
Sas, 2000 a, b). Con la palabra “desafío” quiero precisar que la supervi-
vencia psíquica tiene exigencias éticas legítimamente agresivas. Desafia-
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remos en nosotros aquella elasticidad, maleabilidad, ambigüedad y de
esa manera “el yo tendrá la posibilidad de evitar la ruptura hacia cual-
quiera de los lados deformándose a sí mismo, consintiendo menoscabos
a su unicidad y eventualmente segmentándose y partiéndose” (Freud,
1924 p.158), situaciones éstas que hacen aparecer como obvio y normal
aquello que es escindido, loco y perverso.

No creo que idealizar teóricamente las explicaciones relativas al
mundo interno, disociándolo de los contextos y del macro-contexto del
mundo externo, nos ayude en la comprensión de las situaciones de vio-
lencia social, tan delicadas para la condición humana; por el contrario, el
reconocimiento de nuestras defensas colectivas puede auténticamente
venir en nuestra ayuda para lograr el “insight” de lo que es transubjetivo
en cada uno y permitirnos modificar, tal vez, nuestras reacciones grose-
ramente conformistas.
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