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Jackson Pollock | Easter and the Totem | Nova Iorque | 1953 | óleo sobre tela 

 

Qui suis-je? Question existentielle que tout être humain se pose et qui l’entraîne à se mettre en 

histoire, car “pour vivre, nous avons besoin d’entrer dans une histoire et de nous identifier”.[1] Les 

laboratoires l’ont bien compris. Nous avons tous vu des publicités promettant la connaissance 

de soi grâce à l’analyse de notre ADN qui nous dévoilerait nos origines ancestrales. La généalogie 

génétique connaît un succès grandissant, comme si le renvoi à une “origine” pouvait rassurer 

l’individu perdu dans l’instantanéité de la technologie et dans la complexité trouble à laquelle 

donne lieu la génétisation de la parenté, révolutionnant mariage, procréation et 

filiation.[2] L’instantanéité du monde connecté où circule le moi, le self qui se donne à voir dans 

les “selfies”, son ubiquité virtuelle procurent un espace-temps inquiétant (le moi apparaît et 

disparaît le temps d’un clic) qui entraîne l’individu à rechercher sinon un ancrage du moins un 

repérage à la fois temporel et spatial. Ainsi, les laboratoires prétendent-ils offrir au moi 

éphémère une longévité spatio-temporelle: vous venez de loin. 

 

Dans son essai “Le Roman Familial des Névrosés” (1909), Sigmund Freud (1856-1939) examinait 

la dimension narrative et la fiction à l’œuvre dans la représentation que l’enfant se fait de sa 

naissance. Lorsqu’il commence à porter un regard critique sur ses parents ou qu’il ressent un 

manque d’amour de leur part, l’enfant se met à douter que ses parents soient ses “vrais” parents 

et s’imagine des scénarios comme l’abandon, l’adoption ou le vol.[3] L’enfant s’imagine des 

parents au statut social élevé jusqu’au jour où il comprend que mater certissima est. Dès lors, ne 

pouvant plus douter de son lien à la mère, il accorde encore au père (pater semper incertus est) 
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un rôle dans sa fiction. Aujourd’hui, le laboratoire apporte la preuve de la paternité de même 

qu’il permet de nouvelles formes de maternité. Cette “preuve objective” engendre une altération 

du roman familial qui ne concerne plus le père et la mère mais les ancêtres lointains, des 

continents et des tribus exotiques. Suis-je scandinave, amérindien, africain, asiatique, 

descendant de Toutankhamon…? En échange d’un peu de salive vous le saurez. 

 

Il me semble intéressant de réfléchir à ce que représente le recours à la salive dans ce nouvel 

aspect d’une fiction du moi dont l’individu ne peut se passer. La bouche ne s’ouvre plus pour 

parler (énoncer les noms des aïeux connus ou poser des questions) mais pour cracher, ce qui 

revient à annihiler le langage et à installer l’image du moi dans la sécrétion, dans l’abject car on 

ne crache que du négatif: signe de maladie, de haine, de mépris. A l’instar d’un malade, l’individu 

envoie son échantillon de salive afin que le laboratoire en réalise une interprétation, comme si 

la réponse biologique pouvait clôturer une question existentielle. Une double croyance est ici 

alimentée: d’une part, la croyance de l’individu dans la capacité qu’aurait ce résultat à révéler ce 

qu’est le “moi”, c’est-à-dire la soumission au référent et le retour à l’ontologisation. D’autre part, 

se trouve alimentée la croyance infantile dans la valeur procréatrice du crachat qu’avait signalée 

Georg Groddeck (1866-1934).[4] Montaigne (1533-1592) rappelait la réaction du philosophe de 

l’Antiquité, Aristippe, lorsqu’on lui parlait de l’affection qu’il devait à ses enfants puisqu’ils étaient 

sortis de lui: “il se mit à cracher, disant que cela en était aussi bien sorti”.[5] Associé à 

l’expectoration, l’enfant participe à l’informe – le crachat sera l’image de l’informe pour Georges 

Bataille (1897-1962)[6] – auquel l’éducation donnera une forme, en passant par le langage. 

 

Le test génétique introduit une représentation familiale qui ne tient plus à l’arbre généalogique 

mais au réseau génétique, conférant au laboratoire la “fonction paternelle” ainsi que le rôle du 

“sujet supposé savoir” pour reprendre l’expression de Jacques Lacan (1901-1981). Il déplace le 

psychique vers le biologique et clôture l’énigme du moi au lieu de l’ouvrir. 

 

Pourquoi limiter cette recherche du moi dans le temps et ne pas remonter à nos cellules 

ancestrales, aux amibes ou aux unicellulaires qui, aux yeux de Freud illustraient (biologiquement) 

le narcissisme dépendant de Thanatos? En prélevant sa salive, en se crachant soi-même, sans 

père ni mère, l’individu réalise l’auto-conception à laquelle le laboratoire confère la dimension 

immaculée. Derrière sa pureté aseptisée, le laboratoire relance peut-être aussi le pouvoir 

magico-religieux du crachat qu’un Georges Dumézil (1898-1986) avait noté dans les mythes sur 

l’origine de la fermentation de tous les continents.[7] 
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