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RESUMEN

En este trabajo la autora propone un 
recorrido por tres ejes: el tiempo en su prác-
tica clínica, pensando las nuevas tecnolo-
gías; un tiempo personal y, por último, un 
tiempo histórico institucional.

Presenta algunas viñetas para abrir la 
interrogación sobre el lugar de las nuevas 
tecnologías en la práctica clínica y el lugar 
de los analistas en nuestra época, tratan-
do de conjugar la idea de un tiempo de 
intimidad con el tiempo del hombre pos-
moderno que permita sostener espacios de 
reflexión productivos.

Señala diferentes tiempos en la histo-
ria del psicoanálisis: de creación, de espera, 
de perplejidad, de oposición, de elabora-
ción, de cambios.

Realiza un punteo por su recorrido 
teórico, conjugando su experiencia de aná-
lisis y supervisión, con sus tiempos persona-
les, incluyendo el contexto institucional en 
el que realizó su formación psicoanalítica.

Deja abierta la reflexión a nuevos usos 
del tiempo y espacio que permita crear y 
sostener el diálogo y el pensamiento psicoa-
nalítico en la actualidad.
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ABSTRACT

In this paper the author proposes a 
tour of three axes: time in clinical prac-
tice, thinking of new technologies; personal 
time and, finally, an institutional-histori-
cal time.

The author presents some vignettes to 
open the debate on the role of new technol-
ogies in clinical practice and the place of 
the analysts in our time, trying to combine 
the idea of intimacy with the time of post-
modern man, in order to sustain opportu-
nities for a productive reflection.

The author points different times in 
the history of psychoanalysis: creation, tim-
ing, bewilderment, discouragement, work-
ing through, changes.

She also analyzes her theoretical route, 
combining her experience of analysis and 
supervisions, with their personal time, in-
cluding the institutional context in which 
she made her psychoanalytic training.

Finally, she finishes her paper leaving 
open reflection to new uses of time and 
space that allows creating and sustaining 
dialogue and psychoanalytic thinking to-
day.
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Tiempos actuales. Un recorrido personal

Todo es muy simple mucho / más simple y sin embargo / aun 
así hay momentos / en que es demasiado para mí / en que no 
entiendo / y no sé si reírme a carcajadas / o si llorar de miedo / 
o estarme aquí sin llanto / sin risas / en silencio / asumiendo mi 
vida / mi tránsito / mi tiempo.

 Idea Vilariño

No se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual 
suele mejorarse con los años.

 Cervantes 

El presente es indefinido, el futuro no tiene realidad sino como 
esperanza presente y el pasado no tiene realidad sino como re-
cuerdo presente. 

 Jorge Luis Borges

Este trabajo va a transitar por tres ejes: el tiempo en mi práctica clínica, 
pensando las nuevas tecnologías; un tiempo personal y, por último, un tiempo 
histórico institucional.

El tiempo en la práctica clínica.  
Pensando las nuevas tecnologías

¿Cómo se conjuga la idea de un tiempo de intimidad con el tiempo del 
hombre posmoderno?

Podríamos preguntarnos, también, cuál es el lugar que nos cabe como ana-
listas y si será posible resguardar este espacio de reflexión en nuestra época. 
Marcelo Viñar (2002) cree que es imprescindible conquistar “un espacio de 
remanso para un mundo de vértigo” (p. 36).



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 19 • 2015 • 51

Tiempos acTuales. un recorrido personal

Presento algunas viñetas de las tantas que aparecen hoy en mi consultorio, 
intentando reflexionar acerca de las transformaciones que observamos en la 
clínica producto de los cambios de época y de los desafíos que se nos presentan 
en las circunstancias actuales que nos toca vivir.

Carina

 Carina tiene 29 años. Manifiesta un desasosiego general, falta de energía y 
poco entusiasmo para encarar sus actividades. Se queja continuamente de todo: 
trabajo, estudio, deportes, familia, pareja. Duerme mal, está contracturada y 
se automedica. A medida que la voy conociendo –y tratando de sostener una 
contratransferencia difícil, ya que cualquier intervención mía es taponada por 
sus quejas– empieza a aparecer en el relato, el enorme peso que fue, y es, para 
ella, tener que ayudar a su padre económicamente, ya que éste hacía descalabros 
financieros. Esto implicó poner propiedades y un auto a su nombre y pagar 
deudas del padre con su tarjeta de crédito. No era fácil para ella poder hablar de 
este tema, lo minimizaba y lo dejaba de lado. Un día, como todas sus sesiones, 
comenzó con la serie de quejas habituales. En un momento su celular vibró. Se 
puso incómoda y dijo que era el padre que la llamaba. Silenció el teléfono, pero 
permaneció atenta a ver si volvía a sonar. Le pregunté si necesitaba atender. Pri-
mero sostuvo que no pero, ante la insistencia del padre, respondió a su llamado. 
Fue breve, le dijo que estaba en sesión, que le dejara unos datos por mensaje de 
texto y que ella lo llamaría más tarde. Cuando cortó, se puso furiosa. Comenzó 
a quejarse del padre, diciendo que siempre la importunaba con sus cosas y que 
ella tenía que hacerse cargo de todo. Fue la primera vez que la vi reaccionar 
de esa manera. Dejar que esa llamada se efectuara, permitió que apareciera en 
sesión algo de la dinámica familiar que, tal vez, no hubiera aparecido de otro 
modo.

José

Durante los primeros meses de su tratamiento el teléfono de José no deja-
ba de sonar por lo menos tres o cuatro veces en el transcurso de las sesiones. 
Su jefe continuaba llamándolo fuera de su horario de trabajo y José no podía 
desconectarse. Llevó tiempo para que, él mismo y por su cuenta, decidiera no 
contestar o apagarlo. Nunca le sugerí que dejara de atender los llamados. Me 
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limité a escuchar sus quejas, sus dificultades y a tratar de entender qué era lo 
que le impedía instalarse en un espacio de privacidad. Los mensajes telefóni-
cos durante la sesión fueron desapareciendo gradualmente. Años después, sólo 
atendió una llamada de emergencia y lo escuché resolviendo con solvencia una 
situación compleja. Me dijo que se había animado a actuar con decisión porque 
sentía que yo lo respaldaba.

Carmela

Carmela consulta por sentirse angustiada frente a cambios en su vida de 
pareja (como motivo manifiesto). Desde la primera entrevista llega tarde. Sus-
pende muchas veces por trabajo, hasta que me voy dando cuenta de que, a 
pesar de su desconfianza inicial, su modalidad consiste en venir, aunque tarde, 
pero sostener los encuentros. Paradójicamente, los días que dice estar más an-
gustiada son los que más tarde llega, dejando poco espacio para la reflexión o 
para que esa angustia se despliegue. Fui señalando estos episodios; nunca dudé 
en mantener ese espacio aun en esas condiciones, no creía que fuera oportuno 
interrumpirlo. Tenía la esperanza de que se pudiera ir instalando un espacio 
mayor de reflexión entre ambas. Cuando esto empezó a lograrse, se puso en 
evidencia que su dificultad para tener la sesión completa estaba al servicio de 
no enfrentarse con episodios traumáticos previos. Llegó en horario a la última 
sesión previa a mis vacaciones; pudo desplegar allí su angustia, su dolor por la 
relación con un padre autoritario, la humillación que sintió haber padecido en 
su infancia y adolescencia se confrontó con su temor a que yo la juzgara por 
mostrarse expuesta, débil y vulnerable, y que su imagen se viera afectada. Cuan-
do retomamos las sesiones llegó nuevamente en horario. Han pasado más de 
diez meses. Recién ahora, me dice, va encontrando un espacio en donde hablar 
con confianza de algunos temas que, por el momento, sólo enuncia: “Son temas 
muy difíciles para mí, todavía no.”

El trabajo con estos pacientes me recordó un trabajo anterior (Rey, 2013), 
donde me preguntaba si era posible sostener un espacio de juego e ilusión que 
despliegue potencialidades: 
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La inquietud me parece que tiene lugar en estos tiempos de inmediatez 
en donde el tiempo real anula cualquier distinción entre el futuro y 
el pasado dejándonos, al decir de Virilio (1993), sobreexpuestos a la 
intensidad del momento presente, donde es posible la presencia aquí y 
ahora del mundo entero. (p. 195)

Vivimos hoy en un mundo en que la experiencia de intimidad se ha vuelto 
“éxtima” (Sibilia, 2010), en la que pareciera quedar poco lugar para la construc-
ción de intimidades, generando sujetos precarios, acríticos, vacíos, expuestos, 
fragmentados y sumergidos en un mundo sin límites. La globalización crea una 
mayor permeabilidad de las fronteras y transforma los modos de comunicación, 
la transmisión del saber y de las normas.

 ¿Cómo generar distintos espacios interiores, momentos de experiencia de 
encuentro entre dos, que posibilite que puedan ser habitados nuevos lugares sub-
jetivos e intersubjetivos? El psicoanálisis tiene por delante la tarea de ir abriendo 
resquicios en la seguridad de lo ya pensado e imaginar nuevas preguntas. El 
contexto actual es muy diferente del escenario de la sociedad moderna. Los cam-
bios del campo social y los de la profesión analítica se entrelazan. Tanto paciente 
como analista somos afectados por las prácticas del medio que habitamos.

Si somos honestos con nuestro trabajo podemos ver que éste se ha transfor-
mado, que los pacientes actuales tienen diferentes maneras de interacción, que 
nuestra manera de practicar la clínica está cambiando hoy.

La evolución tecnológica viene afectando nuestros espacios personales y 
profesionales. Mis pacientes cambian sus turnos por WhatsApp; rara vez usan el 
teléfono. Me he ido adaptando a estos nuevos requerimientos de época, porque 
yo misma he ido integrando nuevos dispositivos tecnológicos a mi vida diaria 
casi sin darme cuenta. Estamos viviendo un nuevo paradigma en el que se abre 
un enorme potencial de intercambio e interacciones novedosas.

¿Qué hacemos con las nuevas tecnologías? ¿Nos genera curiosidad o recha-
zo, las hacemos nuestras o las excluimos? ¿Es la tecnología la que nos transforma 
o podemos apropiarnos de ella para mejorar nuestra vida cotidiana, nuestro 
rendimiento profesional y nuestra comunicación con los pacientes? ¿Cómo 
pienso la relación de mis pacientes con la tecnología, mi relación con ella, la 
relación entre ambos? ¿Cómo ingresa en el consultorio? ¿Vamos a tratar de en-
tender de qué se tratan estos cambios o nos vamos a excluir pretendiendo que 
no nos alcanzan? Explorar herramientas desconocidas pone en juego nuestras 
certidumbres. Se abren dudas, momentos de desconcierto y de sorpresa.
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Bion (1966) decía que los cambios producen “turbulencias” porque nos 
obligan a apartarnos de los terrenos conocidos que nos dan seguridad. Y porque 
además, cada espacio de conocimiento que vamos iluminando nos hace ver 
cuántos más quedan en penumbra.

Se nos plantea, entonces, explorar lo nuevo a conocer. Nuestros pacientes, 
los nacidos en estos días, ¿configurarán una red diferente, una trama vincular 
distinta con la tecnología? ¿Se lo cuestionarán, siquiera, como lo hacemos no-
sotros, los que hemos pasado por el proceso de ir viendo cambiar los tiempos?

Recorriendo bibliografía psicoanalítica actual, me encontré con el trabajo de 
una colega mexicana (Rodríguez Plasencia, 2015), quien transmite su vivencia 
con el uso de Skype en una experiencia propia de análisis. Ella abre el juego para 
pensar los nuevos modos en que la intimidad hoy se comparte, sosteniendo que 
las formas de relación surgidas con el desarrollo tecnológico han dado un giro a 
las configuraciones sociales contemporáneas. Al decir de Lemma (2015), citan-
do a Kranzberg, (1986) “la tecnología no es buena ni mala, tampoco es neutral” 
(p. 1). Encuentro en ambas autoras una inquietud que hago mía: no sólo no 
dejan de tener en cuenta los potenciales riesgos de esta forma de presencia (la 
ilusión de “tiempo real”), tal vez obturando las posibilidades de despedidas o 
elaboración de ausencias, sino que enfatizan la posibilidad de “reflexionar, in-
vestigar, recolectar experiencias y seguramente desarrollos teóricos que surgen 
de esta condición a la que como psicoanalistas no podemos abstenernos sin pro-
fundizar en los alcances, limitaciones, posibilidades o riesgos implicados en una 
relación psicoanalítica virtual” (Rodríguez Plasencia, 2015, p. 56.) Si bien no 
he desarrollado la práctica del psicoanálisis vía Skype, sí me he encontrado con 
situaciones como las que describí al comienzo en las viñetas, donde creo que 
se van transformando los modos conocidos de relación, con las derivaciones 
que pueden incidir en la forma de subjetivación del mundo contemporáneo. 
El lenguaje se llena de términos propios provenientes de las nuevas tecnologías, 
y los pacientes, y nosotros mismos, hablamos de nuestras experiencias o somos 
usuarios de las redes sociales que “impactan sobre la formación de la identidad: 
grupos de individuos organizan y validan sus experiencias como comunidad en 
forma virtual” (Lemma, 2015, p. 1).

Lejos estoy de poder dar respuestas a estos interrogantes. Creo que, como a 
tantos, esta temática me inquieta y estoy abierta a pensar posibles implicancias 
en la práctica clínica sabiendo que no hay suficiente distancia, aún, entre los 
hechos que vivimos y la elaboración de hipótesis que puedan dar cuenta de 
estos fenómenos.
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Rodríguez Plasencia (2015) continúa diciendo que:

[…] este es el mundo en que vivimos, el mundo del que formamos 
parte y que aun cuando pretendiéramos oponernos al empuje de los 
avances tecnológicos es inevitable, que poco a poco los psicoanalistas 
tenderemos a encontrar formas de habitar los nuevos espacios a los que 
la cotidianidad nos va llevando. El desafío de esta época implica nuevos 
paradigmas relativos al tiempo y al espacio, la presencia o ausencia, la 
realidad o la ilusión (p. 57). 

Tal vez no sea desacertado adoptar la idea de un mundo “virtualmente real” 
(virtually actual) (Lemma, 2015, p. 4), un mundo que es y no es; un espacio 
creado por las nuevas tecnologías, que lleva a zonas no exploradas, tanto de los 
encuentros virtuales como la de los encuentros presenciales mediados por la 
tecnología. Situaciones también inéditas, vínculos que surgen por primera vez, 
que se editan por vez primera (Nemirovsky, 2007), que nos obliga a estudiar, 
entre otras cosas: la tecnología como herramienta entre analista y paciente que 
facilita encuentros que no serían posibles de otro modo; cómo inciden las nue-
vas tecnologías en la subjetividad; cómo usamos la tecnología y si la dejamos 
entrar al consultorio (al modo de la primera paciente descrita en las viñetas, 
dejando lugar a la exploración de lo que allí se despliega).

O como también le pasó a otro paciente, Juan, próximo a cumplir los 40 
años, quien, luego de la muerte de su padre, decidió comenzar un régimen para 
adelgazar (tenía un sobrepeso importante) al mismo tiempo que iniciar terapia. 
No tenía en ese momento un grupo de amigos y pasaba los fines de semana 
encerrado en su casa comiendo y viendo televisión. Ante la insistencia de un 
compañero de trabajo, abrió una cuenta en Facebook y se sumó a un grupo 
de WhatsApp a partir de los cuales empezó a conversar y a poblar sus días de 
intercambios y comunicación fluida, dando lugar a más salidas, encuentro con 
mujeres, vida social y deportiva intensa.

Explorar estas situaciones pone en juego, también, nuestras limitaciones. 
Crear intimidad depende, en muchos casos, de la capacidad de empatía, de 
nuestra actitud analítica, de saber esperar el momento propicio (como se ilustra 
en las viñetas 2 y 3), tolerando la incertidumbre y pudiendo esperar a que se 
consolide el vínculo.

“La capacidad de abrir espacios de intimidad y cercanía desborda lo 
concreto de un situación en la que por otra parte, el consultorio como 
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espacio compartido la propicia, pero no necesariamente la garantiza” 
(Rodríguez Plasencia, 2015, p. 62). Esta autora, refiriéndose al Skype 
–pero yo creo que lo podemos hacer extensivo a todo modo de relación 
mediado por tecnologías (incluso el término mediado no alcanza para 
dar nombre a lo novedoso que surge)–, señala que: “como herramienta 
[...] tiene fuertes limitaciones, pero también plantea alcances inéditos 
antes los que es necesario traspasar nuestras resistencias a lo nuevo para 
poder posicionarnos dentro de la subjetividad propia de este milenio, y 
lo que aún está por venir” (p. 62).

Lo que ciertamente se transforma es la naturaleza de la intimidad. Las re-
laciones en la actualidad, se dan –gracias al impacto de la conectividad– en 
mundos reales y virtuales que se han empezado a homogeneizar, al modo de un 
tejido sin costuras.

Al respecto, Lemma (2015) señala que “las formas de relación más superfi-
ciales y las más íntimas incluyen una mediación, pasamos cada vez más tiempo 
participando en relaciones incorpóreas” (p. 3). “[...] El enviar mensajes de texto 
puede ser pobre en contenido o una manera de no relacionarse, pero también 
puede ser rico en su relevancia interpersonal, en el propio acto de ponerse en 
contacto” (p. 3).

Es cierto que muchas personas pueden hacer un uso incorrecto de la tec-
nología y que esto altere o no ayude a manejar la relación con la realidad, pero 
los avances tecnológicos permiten crear oportunidades para el aprendizaje, para 
la creatividad y ayudan en los procesos de desarrollo. Lemma (2015), agrega 
en una nota al pie: “Estos nuevos medios también ofrecen oportunidades para 
aumentar la accesibilidad al cuidado de la salud mental, incluyendo las inter-
venciones psicoanalíticas” (p. 3). Hay mucho que aprender, dice, sobre todo 
para crear un mejor encuadre y salvaguardarlo, pero esto no implica que no se 
pueda trabajar psicoanalíticamente (Lemma y Fonagy, 2014).

Otro paciente decía, al final de su análisis: “Sé que este espacio es ficticio, pero 
es lo más real que tengo”.

Tal vez el mayor desafío sea animarnos a mirar en este nuevo espejo en el 
cual los mundos virtuales pueden ser un nuevo escenario para que los pacientes 
puedan actuar nuevos dramas, representar nuevos cuerpos, imaginar distintas 
posibilidades, incluso para nosotros mismos como analistas. “Con cada simula-
ción y transmisión descubrimos no sólo nuevas tecnologías sino también nue-
vas facetas de nosotros mismos” (Lemma, 2015, p. 12). Espacio de transición 
que puede facilitar una experimentación útil con identidades nuevas, multitu-
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des de espacios “potencialmente seguros para aquellos que están ansiosos por 
investigar quiénes son, así como espacios en que aquellos que no están seguros 
de sus preferencias sexuales pueden explorar varios aspectos de su sexualidad” 
(Lemma, 2015, p. 7). Incluso, para jugar a ser un hombre deseado y que puede 
intercambiar con una mujer diálogos en la red a modo de prueba de futuros 
encuentros “cercanos”, como le pasa a mi paciente Juan. Un riesgo sería que 
Juan se quedara en ese espacio virtual, refugiándose de las exigencias de la reali-
dad, sólo en una simulación de relación. Pero, ¿por qué no pensar que, más allá 
de creer que la tecnología es una especie de demonio que causará patologías, 
Internet y el uso de las redes sociales y el ciberespacio pueden ofrecer un medio 
accesible para representar los conflictos y, tal vez, para resolverlos?

 
José, 30 años, en pareja con una mujer de su edad que tiene una hija de 5 

años, está atemorizado frente al encuentro con la pequeña. No sabe cómo re-
accionará ella pero tampoco él, que dice ser poco comunicativo con los chicos. 
Para su sorpresa, la nena comienza a enviarle mensajitos de voz por WhatsApp a 
los que él responde. También han iniciado conversaciones vía Skype en los que 
se va dando un intercambio fluido en ese espacio virtual que precede y alivia el 
temido encuentro presencial.

Creo en repensar el sentido y el significado de la privacidad y la intimi-
dad, no ubicarnos en un lugar que critique los modelos de la época sino poder 
observar e intentar un trabajo de reflexión sobre lo que ocurre, pensando en 
acompañar y facilitar posibilidades de encuentro, rescatando la posibilidad de 
construir intimidades, aunque eso lleve tiempo.

El último Congreso de la IPA en Boston (2015), se dedicó a pensar cómo la 
técnica psicoanalítica ha sido –o no– afectada por los fenómenos de un mundo 
cambiante. Alessandra Lemma (a quien he citado extensamente) en unos de los 
paneles centrales, aclaró que: 

[…] lo que debe cambiar básicamente para dar cabida al mundo cam-
biante, [en su opinión] es nuestra voluntad de interesarnos en la tecno 
cultura y en otras disciplinas que pueden ayudarnos a entender estos 
cambios y estar abiertos a cómo esto puede requerir que reconsideremos 
nuestros preciados supuestos. Esto incluirá cómo hacemos las cosas (es 
decir, la técnica), pero no sólo eso. Nuestro �encuadre interno´ también 
debe cambiar, de modo que podamos estar específicamente en sintonía 
con crecer y vivir en tiempos de la tecno cultura (p. 2).
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Entre otras cosas, esa actitud puede requerir que debamos “concentrarnos 
más en ciertos aspectos de las experiencias de nuestros pacientes que están direc-
tamente afectados por las nuevas tecnologías [...] y ser receptivos a la posibili-
dad de que los avances tecnológicos puedan ser usados para ayudar al desarrollo 
psíquico tanto como pueden ser usados para obstaculizar la experiencia” (p. 2).

Esta autora enumera una serie de riesgos, entre ellos el de que una persona 
pueda instalarse en un mundo personal propio donde las leyes del principio 
de realidad ya no se apliquen. Pero sostiene, a la vez, las oportunidades que el 
ciberespacio ofrece para elaborar situaciones y dar experiencias distintas que 
puedan ayudar al desarrollo.

En sus conclusiones sostiene que el ciberespacio no es un espacio homo-
géneo; que este espacio permite representaciones e interacciones y que, lo que 
“trasciende los espacios online y offline es el individuo” (p. 18)

Piensa al ciberespacio como un espacio potencial para la experimentación 
que puede facilitar la elaboración psíquica, no considerando si es correcto o in-
correcto, bueno o malo, sino si “psíquicamente el individuo puede lidiar con lo 
que se presenta o lo que se actúa dentro de un espacio virtual dado” (p. 18). Las 
generalidades, dice, tienen un valor limitado, en razón de lo cual necesitamos 
una “lente psicoanalítica para focalizarnos en cómo la tecnología puede inte-
ractuar para bien o para mal con economías psíquicas particulares” (Lemma, 
2015, p. 18).

Volviendo al tiempo

Al tratamiento, creo, no hay que prescribirle tiempo ni rumbo. Freud 
(1980[1913]) nos decía que no se puede anticipar lo que va a venir, ya que el 
análisis es un proceso que una vez que comienza, sigue su propio camino y no 
admite que se le prescriban “ni su dirección ni la secuencia de los puntos que 
acometerá” (p. 132).

Tal vez se trate de un ir transitando en la experiencia, con un respeto abso-
luto por los tiempos del otro –al modo de una madre suficientemente buena, que 
ayuda a ir de la dependencia a la independencia (siempre relativa)– acompa-
ñando y dando tiempo para el despliegue de las potencialidades. Confiar en que 
algo va a ocurrir, si se puede esperar. Eso me dijo mi primera analista cuando 
pedí análisis sin saber muy bien de qué se trataba. Fue un análisis de una vez por 
semana, con una analista atenta y cuidadosa, que confió en que era posible un 
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encuentro provechoso, aun cuando mis condiciones en ese momento no eran 
favorables, al menos económicamente.

El mismo tiempo y respeto por mi individualidad que luego tuve con mi 
segunda analista, esta vez en un encuentro de tres veces por semana, acompa-
ñando un proceso de maduración e integración de experiencias.

El Eclesiastés nos recuerda que: “[…] Todo tiene su tiempo, y todo […] 
tiene su hora […]6 tiempo de buscar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, 
y tiempo de desechar;7 tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, 
y tiempo de hablar […]”. (Capítulo 3. Santa Biblia, Reina Valera, 2009. pp. 
1091-1092).

Este ejercicio de reflexión me lleva a pensar en:
a) Tiempos del paciente:
Para integrarse. (Consigo mismo y en su relación conmigo).
Para habitar un cuerpo como unidad temporal y espacial.
Para tener experiencias para lograr un self.

b) Tiempos del analista:
De paciencia, para poder empatizar con un extraño.
De confianza.
De dar continuidad al proceso a pesar de las dudas, tolerando las incerti-

dumbres.
Tomarse, uno, tiempo y darse/darle tiempo para que emerja –en ambos– lo 

inédito. Tiempo de dos personas que juegan juntas, necesario para que se des-
pliegue un espacio potencial. Winnicott (1971) destaca que “la psicoterapia se 
da en la superposición de dos zonas de juego: la del paciente y la del terapeuta. 
Está relacionada con dos personas que juegan juntas [Y, cuando] el juego no es 
posible, la labor del terapeuta se orienta en llevar al paciente, de un estado en 
que no puede jugar a uno en que le es posible hacerlo” (p. 145). Ese espacio 
potencial necesita de tiempo suficiente para poder desplegarse. Relacionando 
el jugar y la experiencia cultural señala que ambos “[ ] vinculan el pasado, el 
presente y el futuro; ocupan tiempo y espacio” (p. 145). El jugar tiene un lugar 
y un tiempo. No se encuentra “adentro” ni “afuera”. “Para dominar lo que está 
afuera es preciso hacer cosas, no sólo pensar o desear, y hacer cosas lleva tiem-
po. Jugar es hacer” (p. 75). Y, entre ese hacer que lleva tiempo, “el terapeuta se 
ocupa de la eliminación de los obstáculos evidentes para el desarrollo” (p. 75).
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También Masud Khan (1982) me da algunas pistas para pensar el tiempo 
en la clínica. Se refiere al “estar en barbecho” como “[…] un estado transitorio 
de experiencia, un modo de emparentarse con una quietud despierta y con una 
conciencia receptiva y ligera” (p. 75). Muchas veces se han descuidado algunas 
necesidades fundamentales de la persona, como la de gozar de su intimidad, la 
de estar no-integrado y la de estar en barbecho. Muchas veces hay intrusiones 
(las interpretaciones o intervenciones a destiempo, el querer imponer marcos a 
ultranza, o teorías forzadas) que no promueve el crecimiento personal.

Tenemos que dar lugar a experiencias íntimas y silenciosas. No estados ocio-
sos, sino una capacidad de espera, “despierta y alerta: no integrada, receptiva y 
lábil” (p. 78).

Bolognini (2015) propone que “la relación analítica sea una posibilidad 
de vivir una experiencia de sintonía compartida, alejándonos de artificios teó-
ricos defensivos para facilitar el acceso a una intimidad que no se logró en la 
experiencia vincular temprana” https://www.facebook.com/SociedadPeruanaP-
sicoanalisis/posts/709294129202897:0- 

El tiempo en la historia del psicoanálisis 

Alicia: ¿Cuánto tiempo es para siempre?
Conejo blanco: A veces, es solo un instante. 

Lewis Carroll

A lo largo de la historia del psicoanálisis también ha habido diferentes tiem-
pos: de creación, de espera, de perplejidad, de oposición, de elaboración, de 
cambios. Remito al trabajo de Wallerstein (1988), “¿Un psicoanálisis o muchos?”, 
donde despliega la diversidad psicoanalítica creciente. Allí señala que el psi-
coanálisis no siempre se caracterizó por esta pluralidad. Primero, se debió a 
la inventiva de Freud y su creatividad, el desarrollo y el fortalecimiento de la 
disciplina. Luego, comenzaron a aparecer divergencias que hacían peligrar el 
edificio teórico que Freud se esforzó en definir y mantener unificado. Los pri-
meros colaboradores fueron parte del Comité de los Siete, quienes intentaban 
crear condiciones de estabilidad para las doctrinas psicoanalíticas centrales, A 
pesar de ello, varios se apartaron del camino (Adler, Stekel y Jung, en primer 
término). Posteriormente, fueron Ferenczi y Rank.
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Lou Andreas-Salomé (1912) decía que el tiempo de Ferenczi debía llegar. 
¿Por qué no había llegado? Posiblemente, porque Ferenczi recibía los pacien-
tes difíciles, los que requerían paciencia o intentar hacer algo diferente, o un 
esfuerzo para comprenderlos mejor. Pacientes que requerían una adaptación, 
entendida, como después retomará Winnicott (1971), al modo de una madre 
suficientemente buena que puede atender las necesidades de un niño más cerca-
no al no-ser y permita una gradual separación e individuación.

Refiriéndose al tiempo, Ferenczi (1927b) sostiene que el analista debe tener 
“tacto”, una enorme paciencia:

Este ‘pronto’ o ‘tarde’ [con respecto a las intervenciones] contiene una 
alusión a la importancia del factor tiempo para que un análisis pueda 
ser completamente finalizado. Ello no es posible más que si el análisis 
dispone de un tiempo, por así decirlo, infinito. Estamos de acuerdo con 
quienes pretenden que un tratamiento tiene tanta más garantía cuan-
to más tiempo dispone para su desarrollo. Se trata menos del tiempo 
físico, del que dispone el paciente, que de su determinación interior a 
mantenerlo todo el tiempo que sea necesario, sin calcular su duración 
real del tiempo (p. 71). 

El movimiento psicoanalítico siguió su curso y, en la década del 20, también 
se desarrollaron las ideas de Melanie Klein y las discusiones en el seno de la 
sociedad británica, dando lugar –según lo planteado por Wallerstein (1988)–, a 
una “transición gradual del psicoanálisis”:

[...] pasando de ser una estructura teórica acabadamente unificada, de-
sarrollada alrededor de la creación intelectual de su genio fundador [...] 
a la diversidad teórica que vemos hoy en todo el mundo en la que co-
existen una al lado de la otra, la escuela americana de la psicología del 
yo [...], la kleiniana, la bioniana, la de relación de objeto (británica) a 
la que a veces se la restringe a la winnicottiana, la lacaniana [...] (p. 3).

La lista no se agota, pero me parece importante destacar –junto con la con-
vivencia de puntos de vista diferentes entre quienes ven al psicoanálisis como 
ciencia natural y quienes lo piensan como disciplina hermenéutica– la influen-
cia que los contextos históricos, culturales y sociales, ejercen sobre el psicoaná-
lisis en nuestros días.
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El tiempo en la historia personal

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una 
doctrina filosófica es al principio una descripción verosímil del 
universo; giran los años y es un mero capítulo –cuando no un 
párrafo o un nombre– de la historia de la filosofía.

 Jorge Luis Borges

 
Lleva un tiempo, también, hacer un recorrido teórico. Fui a buscar mis 

trabajos a lo largo de mi formación y rescaté algunos que llevan la impronta de 
mis preocupaciones en este camino.

Entre ellas, constatar la complejidad del campo teórico y clínico que se des-
pliega como desafío en el armado de nuestros itinerarios teóricos.

Descubrir la importancia de darnos tiempo para poder leer, procesar, digerir 
y elaborar un pensamiento propio, nutrido de los aportes de los maestros que 
nos precedieron, pero sin querer hallar respuestas a supuestas verdades tranqui-
lizadoras. (Esto lo rescato, ahora, como docente).

Tiempo de espera, de colocarse en teorización flotante, de “no saber nada 
si es que quiere poder oír” (Aulagnier, 1984, p. 17), enfrentando un trabajo 
de ligazón entre las teorías sedimentadas, y el aquí y ahora de los encuentros 
clínicos, que permite estar atento a poder oír lo novedoso, abriendo la reflexión 
teórica (lo ya-conocido), incorporando las dudas, y dejando una apertura a lo 
todavía no conocido, lo ignorado, lo nuevo que trae el paciente, lo imprevisto, 
lo incomprensible. Clínica que se abre, al decir de Rafael Paz (2008), entre las 
“manifestaciones del analizando y la percepción flotante del analista” (p. 66).

Remito a los conceptos de “trabajo del clínico” (Galli, 1985), “antecámaras 
teóricas” y “encuadres a medida” (Winograd, 2002), para resaltar la importan-
cia de poder elaborar esquemas referenciales de modo personal, en el entre-
cruzamiento de diversas teorías, conocimientos teóricos, experiencias clínicas, 
dudas, fracasos, análisis personal, supervisiones, sumando a ello las particula-
ridades tanto de analista como de analizando teniendo en cuenta el momento 
histórico y social en que el psicoanálisis se desarrolla. Sin olvidar nunca que es 
un modelado provisorio, siempre cambiante, en esta preparación interminable.

Proceso de construcción de un texto, de una narrativa de nuestro propio 
transcurrir; pensando el proceso analítico como un proceso hermenéutico que 
va permitiendo construir una historia transferencial en un contexto intersub-
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jetivo, donde analista y analizando se van influyendo mutuamente y van cons-
truyendo la realidad de su self y del otro, en donde lo que más importa es “la 
experiencia de los hechos vividos que los hechos en tanto tales”. (Duarte, 1999, 
p. 94).

También rescaté en este recorrido, un espíritu reflexivo indispensable para 
poder ocuparnos de las novedades. Zukerfeld (2013) citando a Green (1975, p. 
237) nos recuerda que la supervivencia y el desarrollo del método psicoanalítico 
en este siglo va a depender de lo que prefiramos hacer frente a los cambios cul-
turales: “O bien el análisis, manteniéndose en las posturas del análisis clásico, 
se coagula en un cuerpo embalsamado y esclerosado [ ] o procura extender su 
campo, profundizar sus conceptos y hacer su autocrítica, renovándose periódi-
camente” (p. 237).

 Un tiempo institucional

Esta preparación interminable a la que aludía, incluye también un contexto, 
dado por la institución en la que elegí formarme. Una institución que se pro-
puso desde sus documentos fundacionales –1996–, estimular un clima produc-
tivo, atendiendo a las vicisitudes personales, en donde pudiéramos sostenernos 
y formarnos como psicoanalistas en las realidades histórico-culturales que nos 
influyen.

Institución preocupada por una “formación permanente, que cuide de la 
relación personal que cada uno va haciendo con los autores y respetando los 
momentos de la evolución personal y el entramado de los recorridos individua-
les en contextos más amplios del saber psicoanalítico global”. (SAP, Respuesta 
al Informe de Educación de IPA, 2006, p. 2). 

Una sociedad abierta a las problemáticas del pensamiento y las rea-
lidades actuales […], que quiere se cuide la evolución individual de 
cada candidato en su desarrollo personal, académico y psicoanalítico, 
señalando, que no puede imponerse un criterio numérico respecto a la 
frecuencia sino que es una cuestión que debe ser contextualizada dentro 
del modelo de formación adoptado (op. cit., p. 1).

 Lleva un tiempo, también, entender que la institución ideal debe dar lugar 
a la institución posible.
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Mi clínica de hoy lleva las marcas de este recorrido (tiempos personales, his-
tóricos, institucionales, tiempos de formación, de análisis y supervisión, pacien-
tes, hobbies, amigos, familia, pareja, inquietudes culturales, tiempos actuales).

Dejo abierto el camino para seguir pensando estas experiencias en las que 
hoy estamos inmersos.

Habrá que inventar, tal vez, nuevos usos del tiempo y espacio que permitan 
la reflexión, el diálogo y el pensamiento, no tratando de volver a un pasado 
(irremisiblemente perdido), pretendiendo restablecer algo que cambió indefec-
tiblemente, sino intentando encarar esta nueva temporalidad y espacialidad que 
se viene gestando con las redes informáticas, y que están aquí para quedarse.
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