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RESUMEN
En este trabajo se presentan algunas conclusiones del 
proyecto de investigación UBACyT 2014-2017: “Articula-
ción de las conceptualizaciones de J. Lacan sobre la li-
bertad con los conceptos fundamentales que estructuran 
la dirección de la cura: interpretación, transferencia, posi-
ción del analista, asociación libre y acto analítico”, dirigido 
por el autor. J. Lacan desarrolla en 1958 una formalización 
de la cura a partir de una tríada que toma prestada de la 
teoría de la guerra, táctica, estrategia y política. Con ese 
recurso revisa algunos conceptos freudianos sobre técni-
ca ordenándolos en función de un decreciente grado de 
libertad a partir del cual la acción del analista es absolu-
tamente libre en el nivel de la interpretación, menos libre 
en el nivel del manejo de la transferencia, libertades que 
resultan restringidas al máximo en el nivel de la falta en 
ser. El problema de la libertad en psicoanálisis, opuesta 
clásicamente al determinismo, atraviesa múltiples aspec-
tos, tanto de orden teórico como práctico. Sin embargo, la 
relación opositiva entre ambos términos no sólo es para-
dojal, en la medida en que para el ser hablante no hay 
acceso a una libertad plena así como tampoco a una 
determinación absoluta, sino fundamentalmente en tanto 
que corresponden a planos heterogéneos: el determinis-
mo corresponde al plano de los objetos del mundo cog-
noscibles, la libertad corresponde al plano de la ética en 
cuanto no es un objeto de conocimiento. Continuando con 
la formalización mencionada, en este proyecto de investi-
gación evaluaremos con precisión la incidencia que tie-
nen las diversas conceptualizaciones de J. Lacan respec-
to de la libertad y el determinismo en su relación 
paradojal sobre los conceptos fundamentales que verte-
bran la dirección de la cura en psicoanálisis: interpreta-
ción, transferencia, posición del analista, asociación libre 
y acto analítico. No sólo con el objetivo de su esclareci-
miento conceptual sino, sobre todo, con el fin de extraer 
consecuencias prácticas para la clínica psicoanalítica. En 
este trabajo trataremos el problema de la posición del 
analista y a lo que denominaremos su resistencia a la li-
bertad cuando se desvía de su función.
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ABSTRACT
This article presents some conclusions of the research 
project UBACyT: 2014-2017: “Articulation of J. Lacan free-
dom conceptualizations with the fundamental concepts 
that structure the direction of the treatment: interpretation, 
transfer, analyst’s position, free association and analytic 
act” directed by the author. J. Lacan has developed in 
1958 a formalization of psychoanalytic treatment based 
on the triad tactics, strategy and policy taken from the 
theory of war. With this terms discusses some Freudian 
concepts about technique, sorted by a decreasing degree 
of freedom from which the action of the analyst is absolu-
tely free at the level of interpretation, less free at the 
transfer management level, freedoms that are restricted to 
the maximum at the level of the lack in being (manque-à-
etre). The problem of freedom in psychoanalysis, traditio-
nally opposed to determinism, crosses many aspects, 
both theoretical and practical. However, the oppositional 
relationship between terms is not only paradoxical insofar 
that the speaking being has no access to full freedom nor 
to an absolute determination, but mainly both belongs to 
heterogeneous planes, the determinism to the plane of the 
knowable world objects, freedom corresponds to the pla-
ne of ethics as cannot be an object of knowledge. Fo-
llowing the formalization above, in this research project we 
will evaluate precisely the impact in different J.Lacan 
conceptualizations about of freedom and determinism in 
its paradoxical relation in the fundamental concepts that 
underpin the direction of treatment in psychoanalysis: in-
terpretation, transfer, position of the analyst, free associa-
tion and analytic act. Not only with the purpose of his 
conceptual clarification, but above all, in order to draw 
practical implications for clinical psychology. In this work 
we discuss the problem of the analyst’s position and that 
what we will call its resistance to freedom when it deviates 
from its function.
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Introducción
Cómo se juega la cuestión de la libertad en la experiencia 
del psicoanálisis es, a mi modo de ver, una arista casi inex-
plorada por los autores de filiación lacaniana. En el proyec-
to de investigación que antecede al presente (UBACyT 
2012-2014: “La libertad en psicoanálisis. Su incidencia en 
la concepción de sujeto y la causalidad en la obra de J. 
Lacan. Consecuencias clínicas y éticas”) concluimos que la 
libertad en psicoanálisis se caracteriza por ser impuesta y 
destacamos su valor traumático. Se trata entonces de poner 
a prueba esas propiedades conceptuales de la libertad que 
hemos ido delineando para evaluar su incidencia en la 
práctica del psicoanálisis. Este es el objetivo fundamental 
del presente proyecto UBACyT del que este artículo consti-
tuye un primer avance: de qué modo lo traumático de la li-
bertad, el hecho de su imposición, impacta en las coorde-
nadas que componen la práctica del psicoanálisis.
Una serie de interrogantes, imprecisos, incluso ambiguos, 
pueden señalar aunque sea lateralmente lo que resulta di-
ficultoso plantear con claridad. ¿Es el analista absolutamen-
te libre a la hora de su acción en el curso de una cura? ¿O 
está sometido a determinaciones ineludibles que la restrin-
gen? ¿Hay curas “tipo” respecto de las cuales establecer 
criterios de intervención y que en ese sentido producen una 
merma en la libertad de elección de su intervención?
Para reducir la evidente ambigüedad que ellas trasuntan, 
es preciso -casi como cuestión de método- optar por al-
guna sistematización de los términos que en general 
componen la experiencia del psicoanálisis, me refiero a 
los términos que habitualmente los psicoanalistas, sea 
cual fuere su orientación, inscriben dentro de lo que se 
denomina la “técnica”. Por nuestra parte, elegimos tomar 
de la enseñanza de Lacan los conceptos fundamentales 
que -a nuestro entender- estructuran y vertebran la direc-
ción de la cura: interpretación, transferencia, posición del 
analista, asociación libre y acto analítico. Como es de 
esperar, hallarlos articulados en relación a la cuestión de 
la libertad es -tanto en la enseñanza de Lacan como en 
sus comentadores- como la aguja del pajar.
Un hápax en este punto lo constituye su escrito de 1958 
La dirección de la cura y los principios de su poder -que 
corresponde a una conferencia pronunciada como parte 
de un Coloquio en Royaumont organizado por la Sociedad 
Francesa de Psicoanálisis (SFP), y promovido como “in-
ternacional”- en el cual Lacan articula algunos de esos 
conceptos en un orden decreciente de libertad. Como 
puede anticiparse, en este texto no seremos tan preten-
siosos como para asegurar un comentario detallado y 
minucioso del texto -que bien lo valdría- sino apenas re-
cortar lo atinente a la cuestión de la libertad en la práctica 
y la experiencia del psicoanálisis. Primeramente, retoma-
remos -con argumentos aún inéditos en la producción de 
nuestro equipo- las paradojas que la libertad en psicoa-
nálisis. Finalmente, apuntaremos con esas referencias a 
la posición del analista y a lo que denominaremos su re-
sistencia a la libertad cuando se desvía de su función.
Nuestra conclusión apuntará a mostrar que lo único que 
plantea la libertad del analista no proviene de ningún es-
tándar preestablecido, de ningún “deber actuar” ni ningún 

ideal de la cura, sino de la ética del psicoanálisis. Pero de 
un modo paradojal: limita la libertad a la vez que la impone.

Sujeto-y-(r)responsabilidad
S. Freud afirma que “no hay en lo psíquico nada que sea 
producto de un libre albedrío, que no obedezca a un 
determinismo”.1 Pareciera factible fundar allí una sobre-
terminación tan absoluta que daría razón de la total de-
pendencia del sujeto del Otro sin resto, de su sujeción sin 
margen. Pero -y hete aquí una de sus dimensiones para-
dojales- ese fundamentalismo determinista no hace que 
Freud lo exima de la responsabilidad por sus actos (cf. su 
artículo sobre la responsabilidad moral por el contenido 
de los sueños): 

“Si el contenido del sueño no es el envío de un espíritu ex-
traño -afirma-, es una parte de mi ser; si, de acuerdo con 
criterios sociales, quiero clasificar como buenas o malas las 
aspiraciones que encuentro en mí, debo asumir la respon-
sabilidad por ambas clases, y si para defenderme digo que 
lo desconocido, inconsciente, reprimido que hay en mí no 
es mi ‘yo’, no me sitúo en el terreno del psicoanálisis, no he 
aceptado sus conclusiones, y acaso la crítica de mis próji-
mos, las perturbaciones de mis acciones y las confusiones 
de mis sentimientos me enseñen algo mejor. Puedo llegar 
a averiguar que eso desmentido por mí no sólo ‘está’ en mí, 
sino en ocasiones también ‘produce efectos’ desde mí”.2 

De este modo, libertad y sujeto son términos que se anu-
dan en el de responsabilidad subjetiva.3 Bajo esta expre-
sión se intenta expresar -lo decimos en sentido muy am-
plio- que si bien hay determinación inconsciente, también 
hay responsabilidad. Así, el psicoanálisis nos presenta un 
sujeto que no puede considerarse amo y señor de sí mis-
mo, de sus discursos y sus actos. En principio porque el 
sujeto no es el yo, y no puede ubicarse en posición de 
agente, de lo que desprende la subversión del sujeto que 
Lacan propone: sujeto del inconsciente en cuanto este es 
el discurso del Otro. Pero además, fundamentalmente, 
resultará una toma de posición -desconocida, elección 
inconsciente- frente a aquello que lo determina como algo 
que también es “suyo”. Ese “propio” es de una estofa ex-
traña, es una propiedad impropia, pues para el sujeto del 
inconsciente lo propio y lo impropio se continúan en una 
relación que cabe designarse como moebiana. Ajeno a 
toda ideología de la absolución, el psicoanálisis considera 
propicia la responsabilización por lo que a cada quien le 
acontece aunque no lo haya elegido a sabiendas.
En este punto cobra sentido el quiebre del dualismo liber-
tad-determinación que hemos propuesto en publicacio-
nes anteriores, pues se trata de dos campos heterogé-

1Freud, S. (1901): ”Psicopatología de la vida cotidiana”. En Obras 
completas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, Tomo VI, 1980 (1993).
2Freud, S. (1925): “Algunas notas adicionales a la interpretación 
de los sueños en su conjunto”. En Obras completas, op. cit., Tomo 
XIX, 1979 (1996), pp. 123-140.
3Cf. Muñoz, P. (2011): Las locuras según Lacan. Consecuencias 
clínicas, éticas y psicoaptológicas; Bs. As.; Ed. Letra Viva, Cap. 2: 
“Sujeto y responsabilidad”, pp. 61-75.
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neos, inconmensurables, tal como se deduce del planteo 
freudiano: hay un determinismo absoluto del inconsciente 
pero... Freud no exime al sujeto de responsabilidad. ¿Qué 
comporta esta afirmación? Que la no eximición de la res-
ponsabilidad es, en última instancia, un acto. Freud, psi-
coanalista, en su acto atribuye responsabilidad al sujeto, 
aunque se trate de algo desconocido o reprimido. Ese 
acto nos traslada a otro plano, ya estamos fuera de lo que 
es o no cognoscible, fuera del plano de los determinismos; 
atribuir responsabilidad, no eximir al sujeto de responsa-
bilidad nos introduce en un terreno distinto, terreno ético: 
el del psicoanálisis.
Lacan expresa esta no eximición en otros términos:

“Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis 
no puede ser sino el sujeto de la ciencia puede parecer 
paradoja. Es allí, sin embargo, donde debe tomarse un 
deslinde a falta del cual todo se mezcla y empieza una 
deshonestidad que en otros sitios llaman objetiva: pero es 
falta de audacia y falta de haber detectado el objeto que se 
raja. De nuestra posición de sujeto somos siempre respon-
sables. Llamen a eso terrorismo donde quieran”.4

La fuerza de este enunciado ha de modularse. “De nues-
tra posición … somos”. ¿Quiénes? ¿Quién es el sujeto de 
ese enunciado? ¿Quiénes somos “nosotros”? Nótese que 
Lacan combina un plural y un singular que no siempre se 
respeta en el modo en que se la cita o se la lee; me refie-
ro justamente a este sujeto tácito “nosotros” que le corres-
ponde a la conjugación del verbo “somos”, primera perso-
na del plural, y la “posición de sujeto”, singular. El original 
francés es claro: “De notre position de sujet, nous som-
mes toujours responsables”.5 No se trata de los sujetos 
que somos responsables. Lacan tampoco dice el sujeto 
se hace responsable, ni que cada uno de nosotros somos 
sujetos responsables. Se siente allí el deslizamiento del 
discurso analítico en caída libre hacia la degradación en 
discurso jurídico. Si “sujeto” es una posición que carece 
de reflexividad, entonces no se trata en un psicoanálisis 
de un sujeto que “se hace” responsable. El cariz yoico, 
incluso superyoico, de esa intimación salta a la vista. 
¿Quién “se hace” responsable? Está claro entonces que 
la cuestión de la libertad está ligada al sujeto, pero si este 
carece de reflexividad, de sí mismo, el problema del agen-
te de la responsabilización sitúa la pregunta por la causa. 
La libertad y la responsabilidad deben pensarse en el 
marco de lo insondable de la causa.
“Llamen a eso terrorismo donde quieran”.6 Efectivamente, 
Lacan denuncia en ese primer enunciado una posición 
fundamentalista respecto de la responsabilidad. En un 
enunciado extremo, aun extremista (en el sentido en que 
se dice “extremista islámico”). La bomba que arroja es que 
el ser afectado por el lenguaje, el hablante, no puede 
escapar a la responsabilidad de su posición de sujeto (del 

4Lacan, J. (1965-66/2002): “La ciencia y la verdad”. En Escritos 2, 
México, Siglo XXI, 2008 (Ed. revisada), pp. 813-834.
5Lacan, J. (1966b/1971): “La science et la vérité”. En Écrits II, Pa-
ris, Seuil, 1999, pág. 339.
6Ibíd.

inconsciente, entendido como el discurso del Otro), de la 
que el discurso analítico no lo exime. Genitivo objetivo. 
Vale decir: si el inconsciente es el discurso del Otro, el 
hablante nos habla de su posición de sujeto en relación al 
Otro, de lo que de su Otro le llega como condición y de-
terminaciónen tanto el lugar A para Lacan es determinan-
te por excelencia. 
Ahora bien, esta tesis mantiene el problema: se arruina 
cualquier libertad para el sujeto. Es un producto del Otro, 
dominado, efectuado, condicionado y determinado por él, 
pura variable dependiente. Lo que nos quema, por lo tan-
to, es esa determinación ineludible del Otro y el sujeto que 
eso nos recorta. Lo cual podríamos formular: el sujeto no 
es libre porque depende del Otro. Para comenzar a des-
enmarañar el nudo que nos detiene en este punto, debe-
mos poner a prueba la estrechez de ese modo de conce-
bir el lazo sujeto-Otro.

No hay libertad sin Otro
Afirmación paradojal que modula la formulación anterior, 
pues afirma la libertad a la vez que la sujeción al Otro. 
Esta se expresa en la misma definición de sujeto: es en el 
intervalo entre el significante uno y el significante dos que 
emergerá el efecto sujeto. Pero, y aquí algo empieza a 
aflojarse, debemos considerar que en ese “entre”, algo no 
se define unívocamente, que entre esos dos significantes 
puede haber diferentes efectos sujeto: angustia, certeza, 
etc. Allí algo escapa a la determinación absoluta y en ese 
intervalo el efecto es una incógnita: equis. Vale decir que 
por un lado Lacan subraya que el Otro determina, pero 
también ubica que lo hace no inevitablemente, no inequí-
vocamente.
Recordemos al muchachito de El Seminario 3 que cuando 
recibía una bofetada preguntaba ¿Es una caricia o una 
cachetada? Al respondérsele la segunda opción lloraba. 
Si se le respondía por la primera estaba encantado. Y 
entonces concluye: 

“Cuando se recibe una bofetada, hay muchas maneras de 
responder a ella además de llorar, se puede devolverla, 
ofrecer la otra mejilla, también se puede decir: Golpea, 
pero escucha”.7

Esa variedad de respuestas que Lacan señala -allí con el 
objetivo de cuestionar la noción de relación de compren-
sión tal como la explicita Karl Jaspers- nos ilustra la inje-
rencia del Otro, que interpela al sujeto con su golpe, golpe 
que exige respuesta, sea cualquiera de las listadas por 
Lacan u otra. Podemos objetar que el ejemplo de la bofe-
tada sustancializa demasiado al Otro. Cabe aclarar enton-
ces que no hay posibilidad de que el Otro no interpele. 
Digamos: no hace falta que haga algo para interpelar. La 
sola presencia del lugar del Otro como tal interpela y exi-
ge respuesta. Es decir que lo interpelante del Otro no son 
sus enunciados conformados por la concatenación signi-
ficante, lo que llamamos determinismo, sino la enuncia-

7Lacan, J. (1955-56): El Seminario. Libro 3: “Las psicosis”, Bs. As., 
Paidós, 1995, pág. 15-16.
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ción, aquello que excede todo enunciado, no sin dejar 
marcas en él.
Este sencillo apólogo puede resolverse de dos modos en 
lo atinente a la libertad. El primero, concebir que ante la 
bofetada ya no somos libres pues no podemos no respon-
der, aunque se responda sin responder (vale decir la no 
respuesta es una respuesta también ante la interpelación 
que impone el Otro). Aquí se presenta gráficamente lo que 
hemos denominado condición y determinación del Otro: 
este es esencialmente interpelante. Interpela sin determi-
nar unívocamente pues no empuja hacia una respuesta 
determinada -valga la equivocidad y la redundancia-, sólo 
conmina a responder. Ello plantea el espacio de emergen-
cia del efecto sujeto y su alojamiento en ese intervalo. Y 
consecuentemente, plantea el margen de libertad: lo que 
se abre allí es el conjunto de posibilidades de respuestas 
a lo que me determina a responder de una manera inde-
terminada. La objeción que podemos oponerle es la preg-
nancia que el “margen” adquiere por el hecho de que 
como la determinación no es plena, entonces, se abre un 
margen. En síntesis, pierdo mi libertad pues debo respon-
der, aunque la indeterminación a una respuesta predeter-
minada me devuelva un margen de elección, es decir un 
poco de mi libertad perdida.
El segundo modo de encarar el apólogo lacaniano es 
acentuar la imputación del Otro. El problema no es que la 
determinación está agujereada y que debemos elegir 
“dentro” de ese margen, que la libertad es lo que me que-
da fuera de la determinación. Esto plantea tácitamente 
que el problema es que no somos absolutamente libres, 
que deberíamos poder elegir “sin” márgenes. No, el nú-
cleo problemático es que el golpe nos imputa la libertad 
de responder y así ella se revela traumática.
Fue necesario para llegar a este punto pasar por el plan-
teo sobre la responsabilidad porque nos acerca a otra 
veta de la libertad. Pero se hace imprescindible volver a 
ello una vez más para hacer una precisión: el concepto de 
responsabilidad implica un presupuesto básico - el de la 
libertad de acción de la que en todo caso dispone el suje-
to obligado por la norma. Todo hombre que se encuentra 
en situación de decidir, puede actuar de uno o de otro 
modo. Esto implica que al hombre le sean imputables sus 
acciones (y omisiones) y hasta cierto punto las conse-
cuencias de ellas y, entonces, responsabilizarlo por ello. 
Edgardo Haimovich plantea que “hay responsabilidad, y 
por lo tanto sujeto, en tanto sus actos no pueden estar 
asegurados por una ley; son un plus respecto a la ley a la 
cual responden”.8 Es decir que plantea la responsabilidad 
y la posición del sujeto en relación a la determinación/in-
determinación producida por la ley.9 Para ello recurre a 
Hans Kelsen y su distinción entre ley causal o natural y ley 
normativa. La primera rige en el mundo de la naturaleza 
y describe relaciones entre los hechos. La segunda se 

8Haimovich, E. (2000): “La falta de fundamento de la ley”. En Su-
peryó y filiación. Destinos de la transmisión, Rosario, Laborde, 
2005, pág. 130.
9Esta es una pata de su planteo sobre la posición del sujeto, la 
otra está ligada a la determinación/indeterminación producida por 
el lenguaje.

aplica al orden social y no describe sino que prescribe 
relaciones entre los hechos, vale decir que plantea el 
deber. Si alguien comete un crimen debe ser sancionado, 
así como Freud plantea que debo asumir la responsabili-
dad por los contenidos buenos y malos de mis sueños. A 
esta relación prescrita entre dos hechos Kelsen la llama 
“imputación”. Haimovich señala algo muy interesante: el 
término alemán Zurechnung, “imputación”, desliza a Zu-
rechnungsfähig que significa “responsabilidad”.
La responsabilidad en Kelsen es vista como la reacción 
del ordenamiento jurídico ante la infracción de una norma 
por parte de un sujeto cuando se dan unas determinadas 
condiciones establecidas por dicho ordenamiento. Esta 
concepción parte de la necesidad de que se produzca la 
infracción de una norma, de un acto que, comúnmente, los 
especialistas llaman contrario a derecho. Es decir, parte 
de la realización de una conducta que un ordenamiento 
dado considera indeseable. Por tanto, al ser considerado 
este actuar como no deseable, la responsabilidad, como 
reacción del ordenamiento, expresa o manifiesta un repro-
che jurídico que se explicita en la sanción. Entonces Kel-
sen considera que un individuo es responsable cuando es 
susceptible de ser sancionado, independientemente de 
que haya cometido o no un acto jurídico. Se es responsa-
ble cuando, según el ordenamiento jurídico, deba aplicar-
se al individuo una sanción, independientemente de que, 
de hecho, se le aplique. Así pues, esta concepción de la 
responsabilidad se caracteriza por ver en la imputación de 
responsabilidad una reacción del derecho contra una ac-
tuación que considera reprobable jurídicamente hablando. 
Kelsen, en su Teoría Pura del Derecho define la respon-
sabilidad como “la relación del individuo, contra el cual se 
dirige la sanción, con el delito que él mismo hubiera come-
tido o que un tercero cometiera”.10 Así, la responsabilidad 
es la relación entre la sanción y el sujeto sobre el que 
ésta recae. La responsabilidad está en relación con el 
concepto de obligación, en tanto aquella nace cuando 
ésta se incumple, ya que es el momento en el que se da 
el requisito necesario para aplicar el acto coactivo de la 
sanción. Si bien, a diferencia de la obligación, la respon-
sabilidad determina quién será el sujeto que habrá de 
soportar la sanción. Por lo tanto, para Kelsen “que una 
persona sea legalmente responsable de determinada 
conducta o que sobre ella recaiga la responsabilidad jurí-
dica de la misma, significa que está sujeta a una sanción 
en el caso de un comportamiento contrario”.11 Lo que me 
interesa subrayar es la relación entre el sujeto obligado y 
el sujeto responsable. En general es de identidad. Es decir, 
el sujeto obligado a una determinada conducta será el que 
sufre la imputación de la responsabilidad y la ejecución de 
la sanción, dándose lugar a un caso de responsabilidad 
directa. No obstante, es posible que se produzca un caso 
en el que la relación entre ambos sujetos no es la identi-
dad, es decir, que son personas distintas, dándose lugar 
a un caso de responsabilidad indirecta. La que interesa a 
nuestros fines es que, en este caso, al sujeto responsable 
10Kelsen, H: Teoría pura del Derecho, México, Ed. Porrúa, 1991, 
pág. 137.
11Ibid., 75.
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sólo le queda cumplir con la sanción, ya que no dispone 
de ningún medio para evitarla.
Haimovich resume muy bien el recorrido por el que Kelsen 
llega a este planteo de la responsabilidad como imputa-
ción separándose progresivamente de la causalidad.12 Lo 
que permite observar que para Kelsen la libertad implica 
el hecho de no estar sometido al principio de causalidad, 
libertad es ausencia de determinación causal, en la medi-
da en que en su origen la causalidad fue concebida como 
necesidad absoluta. Partiendo de esto, Haimovich aborda 
el problema de la libertad de un modo original, convirtién-
dose así en una de las pocas referencias que -al aplicar 
el planteo de la libertad a la práctica y la experiencia del 
psicoanalisis- no lo reduce a una experiencia yoica, o 
superyoica, en el sentido de propiciar la implicación del 
sujeto en aquello de lo que se queja. Lo citamos:

“Se suele decir que la voluntad del hombre es libre puesto 
que su conducta no está sometida a las leyes causales, y 
en consecuencia puede ser hecho responsable de sus ac-
tos. ¿Por qué puede alguien ser hecho responsable de sus 
actos? Porque en él la causalidad, como causalidad natural, 
no opera: según esta concepción, criticada por Kelsen, por 
ser libre, alguien puede ser hecho responsable de sus ac-
tos. Kelsen invierte el planteo. El hombre no es libre sino en 
la medida en que su conducta, a pesar de las leyes natura-
les que lo determinan, se convierte en el punto final de una 
imputación. No es que la causalidad no opere, sino que se 
sobreagrega, se sobreimprime a los individuos afectados 
por la causalidad natural, otra cosa: la imputación. Plantea 
que la libertad es introducida por la imputación, y no que 
alguien puede ser imputado porque es libre. Está produ-
ciendo una inversión: un sujeto es libre porque se lo toma 
en una imputación, se lo carga con un nexo imputativo”.13

En términos de Kelsen:

“...si el hombre es libre en la medida en que puede ser el 
punto final de una imputación, esta libertad que le es atri-
buida en el orden social no es incompatible con la 
causalidad”.14

 
Esta conceptualización inaugura una vía para abordar 
nuestro tema, la de incrustar la responsabilidad en la li-
bertad, que nos revela una faceta paradojal de la libertad: 
ella se muestra introducida por el imperativo, en la medida 
en que la responsabilidad no surge del sujeto sino que 
viene impuesta por el Otro. De allí que la libertad asuma 
un cariz traumático: no soy libre naturalmente, no la poseo 
ni la adquiero como atributo o término de mi dominio, la 
libertad me viene del Otro, impuesta en sus diversas di-
mensiones: como mandato superyoico -con la ineludible 
carga paradojal que el imperativo comporta, ese “tu de-
bes” insensato-, como deseo del Otro, como ley. El efecto 

12Obviamos aquí replicar ese recorrido, remitimos al lector al artí-
culo citado Haimovich (2000), pp. 131-133.
13Haimovich, E. (2000): “La falta de fundamento de la ley”, op. cit., 
pág. 133.
14Kelsen, op. cit.

traumático de la ley que la referencia a Kelsen pone de 
manifiesto nos hace concebir al sujeto del psicoanálisis 
como aquel al que se le imputa libertad porque se le im-
puta responsabilidad. La libertad es imputada, entonces 
el sujeto no es libre. Pero que ella le sea imputada no lo 
convierte en su poseedor sino que esa libertad que se le 
imputa le sigue siendo impropia. Es la paradoja de una 
libertad introducida por el Otro, una elección forzada que 
implica no elegir entre llorar o reir, sino que está forzado 
a elegir como nombre traumático de la libertad. La rela-
ción de exclusión interna del sujeto y la libertad que se le 
imputa es una hiancia abierta.
Una vuelta de tuerca más permite aproximar la libertad a 
la indeterminación, quebrando una vez más y desde otra 
perspectiva el dualismo determinismo-libertad:

“Esta libertad, o sea esta indeterminación, no es una ‘menor 
causalidad’, no es una causalidad relajada porque se ha 
introducido el azar, no es una causalidad debilitada. Este 
punto de indeterminación, o libertad, o responsabilidad, es 
introducido por la imputación. La libertad es atribuida. No 
es que las personas tienen libertad o son libres, la libertad 
le es impuesta al sujeto por la ley”.15

En consecuencia, estamos obligados a la libertad -nada 
más contrario a la concepción vulgar de la libertad que 
plantearla como obligada- por la ley, que impone respon-
sabilidad. La paradoja que esto instaura lleva a Kelsen a 
formular la estructura jerárquica del orden jurídico, con 
normas cuya validez reposa en normas superiores, y lle-
gando a plantear un borde que pone de relieve la incon-
sistencia de la ley -para lo cual remitimos al texto de 
Haimovich-.
Volviendo a nuestros términos, estamos obligados a la 
libertad por la insuficiencia de la cadena significante. Así, 
la libertad no radica en que alguien elige con qué respon-
der de entre un set de respuestas preformadas, pues de 
ese modo se la reduce a la figura torpe de “elegir lo que 
uno quiere y no lo que quiere un otro”, “independizarse” 
de las cadenas del Otro que lo atan. La determinación del 
Otro no es una determinación per se sino que lo determi-
nante es lo que una lectura a posteriori habrá localizado 
como tal en un lugar vacío.
No hay libertad sin Otro quiere decir que la libertad en 
psicoanálisis no puede desprenderse de la lógica relacio-
nal que Lacan inyecta en todo concepto freudiano. Todo es 
infectado por la dimensión de la otredad. Si el deseo es el 
deseo del Otro, si el inconsciente es el discurso del Otro, si 
el yo es producto de la identificación con la imagen del otro, 
la libertad es del Otro. En suma, la cuestión de la libertad 
para Lacan está inmersa totalmente en su concepción 
profundamente social y anti-individualista del sujeto y en 
ello radica la originalidad del abordaje de un tema que se 
presta a todo tipo de reducciones y simplificaciones.
El inconsciente, en tanto estructurado como un lenguaje, y 
por lo tanto el sujeto que le suponemos, están estructura-
dos desde un orden que los constituye pero es exterior, 

15Ibid., 133.
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ajeno, a la vez. La estructura del lenguaje contiene también 
lo indecible que plantea la cuestión de la libertad incluyen-
do la responsabilidad y que se sitúa en un terreno distinto 
que el de la determinación absoluta, en la medida en que 
el sujeto es un efecto del lenguaje pero está no-todo allí.
La libertad es impuesta por el Otro. Pero no un Otro de 
determinaciones ineludibles. En el condicionamiento del 
Otro reina un agujero pues el deseo del Otro se escribe 
S(A/) -S mayúscula de A mayúscula tachada-. Vale decir, 
una estructura en falta cuyo correlato es la ausencia de 
respuesta. El Otro, finalmente, no responde, no responde 
-en términos de Freud- sobre el sexo ni sobre la muerte. 
Abismo que paradójicamente, por una parte, conmina a 
responder -su faz interpelante, que imputa libertad- pero sin 
dar los elementos, y por no darlos, justamente por ello, 
deja abierta la posibilidad de inventarlos. El Otro interpela 
no desde su potencia, desde su poder de sobredetermina-
ción inapelable sino desde su imposibilidad de responder, 
desde su mutismo, desde el agujero, su indeterminación. 
Eso plantea la libertad en la práctica del psicoanálisis pues 
el sujeto, enfrentado a la insuficiencia de la palabra del Otro 
para ceñir la realidad sexual, debe apostar, necesaria, fatal-
mente, sin contar con los medios unívocos, que si existiesen 
lo confinarían a la aplicación mecánica de respuestas.
Retomando el apólogo lacaniano del niño y la bofetada, si 
además de llorar se puede devolverla, ofrecer la otra me-
jilla o también se puede decir: “Golpea, pero escucha”, la 
relación entre golpe y escucha es inconmensurable, pues 
la respuesta tiene estatuto de palabra que puede ser es-
cuchada y ello nos mete de lleno en el terreno de la trans-
ferencia: algo es respuesta en la medida en que sea es-
cuchado. El clivaje entre el golpe y la respuesta está dado 
por el Otro de la transferencia. ¿Qué significa que Freud 
no lo exime de responsabilidad? Que lo escucha. Ese 
escuchable es el acto que le atribuye, le imputa libertad.
Libertad, por fin, es el campo hiatal que se dibuja y produ-
ce en el punto del desencuentro entre el efecto sujeto y la 
estructura abisal del Otro. Hiato y entre: términos que 
arruinan toda idea de margen de libertad porque permiten 
representarse no sólo dos objetos que están en el mismo 
campo sino que entre un significante y otro no hay rela-
ción, entonces entre libertad y determinismo no hay rela-
ción, son inconmensurables. “Margen de libertad”, expre-
sión tan difundida como poco esclarecida, suele 
plantearse en términos de cantidad: queda un poco de 
libertad para el sujeto, lo que escapa a la determinación 
del Otro. Nos parece que es más conveniente tratarlo 
como un problema no cuantitativo sino topológico, la liber-
tad no “es”, no puedo medirla: el margen de libertad, si lo 
hay, si tiene algún sentido denominarlo así, tiene que ver 
con la inadecuación entre el lenguaje y lo real, inadecua-
ción de la cual el sujeto es efecto en tanto se constituye 
en el clivaje mismo que allí se produce. Porque allí donde 
el lenguaje se termina, no hay sujeto… en tanto es efecto 
del lenguaje y ninguna otra sustancia, ni ente, ni ser. El 
margen, si conviene seguir denominándolo así, no es lo 
que separa dos campos (la tierra del agua, la parte escri-
ta de la hoja de la parte que queda en blanco, etc.) sino 
que convendría pensarlo como un margen “interno”, al 

modo del límite interno de un intervalo entre dos núme-
ros.16 Margen intervalar que aloja el efecto sujeto, paradó-
jico, ambiguo, vacilante como su libertad, sujetada tanto 
como él, esa que se le impone por y en cada tiempo de 
su pulsátil, inefable y estúpida ex-sistencia.

Tres trípodes
En La dirección de la cura y los principios de su poder 
Lacan desarrolla una formalización de la cura a partir de 
una tríada que toma prestada de la teoría de la guerra, el 
trípode táctica, estrategia y política. Con ese recurso ar-
gumentativo toma conceptos freudianos sobre técnica, 
los estudia y compara con el uso que han hecho los de-
nominados autores posfreudianos. Los primeros cuatro 
capítulos del texto son profundamente críticos, en cuanto 
muestra en qué las corrientes psicoanalíticas de los años 
‘50 desvían la dirección de la cura freudiana. De allí que 
podamos darle ese sentido al célebre “retorno a Freud” 
que tanto pregonaba entonces. Están estructurados a 
partir de cuatro preguntas que se refieren a los desarrollos 
del psicoanálisis francés de la época. Podríamos decir 
que este escrito es la respuesta pública de Lacan a la 
aparición de un libro en Francia llamado El psicoanálisis 
hoy. Lo que Lacan propone demostrar es que sus autores 
no leen más a Freud, al que le reconocen la invención del 
psicoanálisis pero pretenden que los progresos que se 
han hecho después de él lo superan. Su posición es con-
traria: volver al texto de Freud.17

El primer capítulo, en el que nos centraremos aquí, se ti-
tula ¿Quién analiza hoy? -en franca alusión al título del 
volumen citado-. Este capítulo despliega las líneas de 
fuerza de los capítulos dos, tres y cuatro, que se siguen 
tan clara y articuladamente del primero como las ondas 
circulares en la superficie del agua puestas en movimien-
to por las gotas de lluvia. En efecto, es la presentación y 
articulación estructural de los tres registros de la acción 
analítica. Registros, podríamos decir: órdenes, dimensio-
nes, sistemas. Se trata de lo real, lo simbólico y lo imagi-
nario. Vía de entrada imprescindible a la enseñanza de 
Jacques Lacan, la mejor manera de orientarse en una 
enseñanza tan voluminosa, tan rica pero tan compleja 
como la suya. Los tres órdenes operan, sin dudas, como 
una brújula orientadora pues constituyen el esquema tri-
partito central de su enseñanza que sostiene a lo largo de 
toda su vida. Son introducidos en su conferencia Lo sim-
bólico, lo imaginario y lo real, de julio de 1953. Y hasta tal 
punto los sostiene, que en la que fuera casi su última in-
tervención oral, en agosto de 1980, poco antes de morir, 
en el famoso Seminario de Caracas, dictado aquí en 
nuestro continente, vuelve a ellos para decirnos que han 
sido el núcleo de su debate con Freud: “Mis tres no son 
16Me refiero al teorema del valor intermedio, demostrado por Ber-
nard Bolzano.
17Es de vital importancia tener presente el contexto para el trabajo 
que se realiza de un texto. Ocurre que un texto no se escribe en 
el vacío sino con relación a otros a los que se intenta homologar 
o contradecir, poner en cuestión o extender sus certidumbres. Lo 
que establece su valor de contexto es la medida en que -hay que 
probarlo- dejan sus marcas, causan, motivan parcial o totalmente 
el texto que se interroga o analiza.



149

Facultad de Psicología - uBa / secretaría de investigaciones / anuario de investigaciones / volumen XXii

De la página 143 a la 153

los suyos” (aludiendo a la tópica freudiana yo-ello-su-
peryó) “Mis tres son lo simbólico, lo real y lo imaginario”.18 

Pero además nos indica allí para qué los introdujo: 

“Se los dí para que supieran orientarse en la práctica”.19

Es decir que no son meros términos cuyo valor radicaría en 
que permiten un ordenamiento conceptual, un valor prope-
déutico digamos (no desdeñable, estaría bien si fuera solo 
así), pero además de ese valor de instrumento de demar-
cación teórico, fundamentalmente tienen consecuencias 
en la práctica del psicoanálisis. Para Lacan son esenciales 
para dilucidar cómo se estructura la experiencia analítica. 
En muchos lugares afirma que el psicoanálisis posfreudia-
no se pierde, se extravía porque no cuenta con los tres 
órdenes. Es así que en El Seminario 1 ya afirmaba:

“sin esos tres sistemas para guiarnos, sería imposible com-
prender nada de la técnica y la experiencia freudianas”.

Entonces, simbólico, imaginario y real son un instrumento 
con el que Lacan lee a Freud (este es uno de los sentidos 
que podemos darle a su tan mentado retorno), y a la vez 
el instrumento con el que organiza su enseñanza (en 
efecto es una de las significaciones posibles para el tér-
mino órdenes: ordenan, sistematizan). En la conferencia 
de 1953 dice exactamente eso: son una orientación en el 
estudio del psicoanálisis.20

Ahora bien, retomemos el hilo del comentario. Tras afir-
mar la impropiedad conceptual de la contratransferencia 
y cuestionar la reeducación emocional del paciente, de-
nuncia al psicoanálisis de hoy -se refiere al de 1958- de 
“antifreudiano”21 en cuanto “se jacta de superar lo que por 
otra parte ignora”.22 Que se traduce en que “la impotencia 
para sostener auténticamente una praxis se reduce, como 
es corriente en la historia de los hombres, al ejercicio de 
un poder”.23 En efecto, la tesis de Lacan es que el psicoa-
nálisis que se propone reeducativo se ejerce en el dominio 
sugestivo de la transferencia, uso al que debe renunciarse 
pues justamente el desarrollo de la transferencia se apoya 
en ese poder pero a condición de no ejercerlo. Es enton-
ces cuando Lacan indica que:

“el psicoanalista sin duda dirige la cura... [pero que] ...no 
debe dirigir al paciente”.24 

18Lacan, J. (1980/1987): “El seminario de Caracas”. En Miller, J.-
A.: Escisión, Excomunión, Disolución, Bs. As., Manantial, pp. 264-
267, pág. 264.
19Ibid.
20Una exposición sistemática sobre el tema la hemos realizado 
en Muñoz, P. (2015): Dilemas de la psicopatología, Córdoba, Ed. 
Brujas, Cap. VII: “Los tres órdenes: lo simbólico, lo imaginario y 
lo real”.
21Lacan, J. (1958/2002): “La dirección de la cura y los principios de 
su poder”. En Escritos 2, op. cit., p. 559.
22Ibid., 560.
23Ibid.
24Ibid.

Dirigir la cura no es dirigir al paciente. Es claro, lo enten-
demos. Nos abstenemos de indicarle al paciente qué 
hacer y qué no, nos guardamos de sugerir “Vaya por aquí, 
o por allá sería mejor, tome tal decisión, eso sería más 
sano”. Pero lo que quizás a veces no se aprecia en esta 
tan simple formulación es que no dirigir al paciente impli-
ca “dejarlo” libre. “Dejarlo” entrecomillado quiere decir que 
no es una concesión sino que está ordenado por el “no 
debe” de la cita - que nos mete en el terreno de la ética. 
Dejarlo libre no es un permiso. Abstenerse de dirigirlo es 
enfrentarlo a su libertad. Cuando el analista renuncia en 
su práctica a la dirección de conciencia, pone en acción 
el valor traumático de la libertad que se impone -a veces 
a disgusto del paciente que reclama la susodicha direc-
ción- mediante su falta de respuesta. Dirigir la cura con-
siste -prosigue Lacan en el texto- en hacer aplicar por el 
analizante la regla fundamental, la asociación libre. Así 
comienzan a anunciarse en el texto los problemas de la 
técnica y la libertad.
El psicoanálisis es una práctica y toda práctica conlleva una 
técnica. El posfreudismo la reguló hasta en sus menores 
detalles, obsesivizaron su ejercicio y olvidaron con ello que 
toda técnica conlleva una ética. Así, terminaron por despla-
zar el marco analítico de ser un medio a ser un fin en sí 
mismo. Lacan, advirtiéndolo, desregula al máximo el marco 
y entonces desplaza la responsabilidad de la praxis sobre 
el analista: “es por el lado del analista por donde pretendía-
mos abordar nuestro tema”.25 Esa desregulación afecta 
todo lo relativo al marco analítico: el tipo de intervenciones, 
interpretaciones, cortes, duración de sesión, su número, el 
manejo del dinero, etc. Hay sesión analítica, diríamos en-
tonces, si hay responsabilidad del analista.
En consecuencia, táctica-estrategia-política es una res-
puesta con fundamento de doctrina a esa regulación 
posfreudiana de la técnica subrayando como determinan-
te el registro de la ética. Se trata de una articulación entre 
medios y fin, diferente. Enseguida lo veremos.
Esa tríada sorprende al lector del escrito lacaniano justa-
mente por pertenecer a la teoría de la guerra. Es una re-
ferencia a Karl von Clausewitz, militar prusiano teórico de 
la guerra, director de la Escuela de Guerra de Berlin, 
quien escribió Sobre la guerra interesado en teorizar el 
punto en el que en la guerra no hay cómo hacer coincidir 
los medios con el fin ya que son totalmente intercambia-
bles. Vale decir, la manera en que se gana una guerra no 
dice nada de la manera por la cual se puede ganar otra 
(véase sino lo que le ocurrió a Bush, pretendiendo hacer 
lo mismo que Clinton). Es entonces con esta referencia 
que Lacan busca discutir cómo es posible inventar un 
método de acción (en la cura) justamente cuando la situa-
ción es cada vez diferente. Clausewitz dice algo que 
ilustra muy bien lo que plantea Lacan sobre el marco 
analítico: cualquier formalización en la guerra de algo que 
implique repetición, constituye el peor peligro. Y es con 
esa imposibilidad de tener un modelo con lo que tropieza 
la teoría psicoanalítica y se convierte en un pantano para 
el posfreudismo. El trípode bélico apunta justamente a 

25Ibid.
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orientarse allí sin empantanarse. 
La táctica designa un sistema empleado para cualquier 
cosa, es el arte de poner en orden las cosas, la manera 
de conducirse calculada para el logro de un fin. Responde 
a la pregunta por ¿Qué hago? con la que nos interpela la 
experiencia cada vez. Y es allí donde Lacan refiere a la 
interpretación: 

“Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o 
en actos, yo decido sobre mi oráculo y lo articulo a mi ca-
pricho, único amo en mi barco después de Dios, y por su-
puesto lejos de poder medir todo el efecto de mis palabras, 
pero de esto precisamente advertido y tratando de reme-
diarlo, dicho de otra manera, libre siempre del momento y 
del número, tanto como de la elección de mis intervencio-
nes, hasta el punto de que parece que la regla haya sido 
ordenada toda ella para no estorbar en nada mi quehacer 
de ejecutante, a lo cual es correlativo el aspecto de ‘mate-
rial’, bajo el cual mi acción aquí toma lo que ella misma ha 
producido”.26 

Precioso y complejo texto que sitúa la interpretación ana-
lítica en un nivel máximo de libertad, en tanto el analista 
elige sin restricción su intervención. Acontecimiento im-
previsto, incluso a veces para el analista mismo que se 
sorprende interviniendo sobre el texto de la asociación 
libre del analizante, escuchando aquello que nunca pre-
vió. Temporalidad del instante de ver, que nos evoca la 
metáfora freudiana que menciona al león que salta solo 
una vez. Punto en el que el analista también paga -pues 
no sólo paga el analizante dice Lacan-. Se trata del apor-
te que hace el psicoanalista a esa “empresa común”, ese 
emprendimiento que efectúa con su paciente. Y en este 
nivel de la táctica, de la interpretación, el analista paga 
con sus palabras:

“si la transmutación que sufren por la operación analítica las 
eleva a su efecto de interpretación”.27 

El analista debe renunciar a ser el amo del sentido y del 
lenguaje. Renuncia a creer que dice lo que dice. La inter-
pretación, finalmente, es del analista (genitivo objetivo), 
en tanto el efecto de sus palabras no se puede prever, se 
le escapa y será la respuesta analizante la que -ese es el 
efecto que menciona Lacan- la constituye en cuanto tal.. 
Es decir que no cualquier cosa que el analista diga será 
una interpretación sino que paga con sus palabras si son 
transmutadas -dice Lacan-, o sea si adquieren -digamos- 
dignidad interpretativa. Vemos que se trata, en este nivel 
táctico, fundamentalmente del registro simbólico, en la 
medida en que en este texto Lacan apunta fuertemente a 
cuestionar la interpretación como significados que se 
transmiten al paciente y enfatiza su eficacia en relación 
con el significante y sus equívocos.
Grado máximo de libertad que se ve menoscabado en el 
nivel siguiente, el de la estrategia, en tanto la etimología 

26Ibid.
27Ibid.

la define como el arte de dirigir un asunto para lograr el 
fin deseado. Y responde a la pregunta por ¿Cómo lo ha-
go? Allí Lacan se refiere al manejo de la transferencia: 

“mi libertad en ella se encuentra por el contrario alienada 
por el desoblamiento que sufre allí mi persona”.28

Pues el analista no elige qué lugar ocupar en la transfe-
rencia del analizante, no puede elegir qué es lo que se le 
transfiere sino que su posición es la de dejarse tomar, o 
mejor aún hacerse tomar por el fantasma analizante, se 
aviene a los personajes imaginarios que el analizante le 
hace soportar. Esto define una temporalidad diversa a la 
anterior, se trata de una posición a largo plazo, propia del 
tiempo para comprender. 
Esta menor libertad entonces restringe a la máxima liber-
tad del nivel táctico pues puedo interpretar cómo guste 
pero siempre leyendo el marco de la transferencia que me 
condiciona. Aquí también el analista debe pagar: 

“con su persona, en cuanto que, diga lo que diga, la presta 
como soporte a los fenómenos singulares que el análisis ha 
descubierto en la transferencia”.29

Esta perspectiva sitúa a la transferencia en el registro 
imaginario, en la medida en que el pago ubica a la perso-
na del analista como la prenda, pero se trata de una 
perspectiva parcial, reduccionista, que Lacan reotma en 
términos muy diversos en el mismo texto más adelante.
Estos dos niveles se mantienen del lado de la técnica, de 
los medios, pero el trabajo de Lacan no se agota allí sino 
que avanza hacia el factor determinante por excelencia, 
que ya no es técnico sino ético, que no se trata de medios 
sino de fines. El de la política, que responde al ¿Para qué, 
con qué fin? Para qué interpreto en transferencia: 

“El analista es aún menos libre en aquello que domina es-
trategia y táctica: a saber, su política, en la cual haría mejor 
en situarse por su carencia de ser que por su ser”.30

La política es entonces de la falta-en-ser y como tal con-
cierne el registro de lo real. Este punto concierne enton-
ces a los fines del análisis, al fin del análisis, a la salida, 
pero también a la finalidad. Se trata de cierta atemporali-
dad. Corresponde por tanto al momento de concluir, en el 
que el analista paga:

“tiene que pagar con lo que hay de esencial en su juicio 
más íntimo, para mezclarse en una acción que va al cora-
zón del ser.”31

El analista carece de ser, suelta las amarras del ser, no 
está agitado por su propio inconsciente, es la posición de 
destitución subjetiva -pues no es el sujeto del análisis sino 
que el sujeto estará en su analizante, a lo mejor-, que no 

28Ibid., 562.
29Ibid., 561.
30Ibid., 563.
31Ibid., 561.
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implica renunciar a una posición deseante: el deseo del 
analista. No es el deseo de un sujeto fijado en el fantasma 
sino se trata del deseo de una posición o función. Ese 
juicio más íntimo que es el pago del analista le permite 
mezclarse en una acción que apunta al corazón del ser, 
es decir que es la condición de su operación en términos 
de orientación de la dirección de la cura, en el sentido de 
su finalidad, a dónde la conducirá en cada caso en singu-
lar. Límites éticos indeclinables que entonces restringen 
la libertad del analista en el nivel táctico y en el del mane-
jo de la transferencia.
Entonces, tres trípodes: REAL-SIMBÓLICO-IMAGINA-
RIO /// TÁCTICA - ESTRATEGIA - POLÍTICA /// INTER-
PRETACIÓN - TRANSFERENCIA - ACTO/SER. Tres trí-
podes que conforman el trípode que vertebra la dirección 
de la cura en psicoanálisis no sin el cuarto, los pagos del 
analista que los anudan borromeanamente: PALABRAS 
- PERSONA - SER.

Resistencias a la libertad
Habiendo ya insistido lo suficiente sobre la cuestión polé-
mica y paradójica que encarna para el psicoanálisis la li-
bertad, no deja de asombrar que Freud y Lacan hayan 
sido tan prudentes a la hora de considerarla. Destacamos 
también que cuando la rozan más bien lo hacen de un 
modo lateral, refiriéndose a ella en relación con la “res-
ponsabilidad” atribuible al sujeto por sus actos en relación 
con la concepción determinista del psicoanálisis, incluso 
plurideterminista. Hemos también enfatizado que Lacan 
llega a calificar a la libertad como un “delirio moderno” 
-estableciendo cierta homología con las psicosis-.32 Pues 
bien, seguiremos el método de los maestros. Tomaremos 
entonces la libertad del lado del analista a partir de la 
responsabilidad.
Lacan no deja nunca de subrayar que la responsabilidad 
de la cura es del analista, objetando toda intención culpa-
bilizante que apunte a situar en el primer plano, en el eje 
de los obstáculos en la cura, a las resistencias del anali-
zante: “...la única resistencia verdadera en el análisis es 
la resistencia del analista”.33 En sus primeros seminarios 
esta resistencia del analista -ya no cabría aclararlo, cada 
vez que hablemos de resistencia entonces sabremos que 
está de su lado- está circunscripta a la cuestión del deseo:

“Resistencia hay una sola: la resistencia del analista. El 
analista resiste cuando no comprende lo que tiene delante. 
No comprende lo que tiene delante cuando cree que inter-
pretar es mostrarle al sujeto que lo que desea es tal objeto 
sexual. Se equivoca. Lo que imagina que es aquí objetivo, 
sólo es una pura y simple abstracción. Es él quien está en 
estado de inercia y de resistencia”.34

Por poner un ejemplo freudiano, el mismísimo Freud em-
pujando a Dora a que reconozca que el verdadero objeto 

32Lacan, J. (1955-56/1984): El Seminario. Libro 3: “Las psicosis”, 
Buenos Aires, Paidós, 1995, p. 194.
33Lacan, J. (1954-55/1983): El Seminario. Libro 2: “El yo en la teo-
ría de Freud”, Bs. As., Paidós, 2001, pág. 478.
34Ibid., 341.

de su amor es el Sr. K. El 11 de febrero de 1959 insistirá 
-en el curso de su Seminario 6- en que en todos los casos 
donde nosotros nos encontramos en presencia de una 
resistencia del sujeto, esta resistencia es del analista. En 
El Seminario 19 será retomada a partir de la posición de 
semblante del analista:

“...yo lograría volverles soportable la posición que ocupan 
en calidad de a minúscula en el discurso analítico. Eso les 
permitiría concebir que no es poca cosa elevar esa función 
a la posición de semblante, que es la posición clave en todo 
discurso. Tal es el resorte de lo que siempre intenté hacer 
sentir como la resistencia del analista a cumplir verdadera-
mente su función”.35

Tomemos estas referencias como la modalización por 
excelencia de lo que Lacan denomina “responsabilidad 
del analista”. En La dirección de la cura... lo plantea de un 
modo fuerte: “Volveré pues a poner al analista en el 
banquillo”36 y muchos años después en la Apertura de la 
sección clínica propone: “interrogar al psicoanalista, apre-
miarlo para que declare sus razones”.37 En el capítulo 
quinto del escrito se pregunta a dónde va la dirección de 
la cura. Su respuesta se plantea en seis pasos que no 
retomaré aquí en detalle sino que me centraré puntual-
mente en el que nos permite avanzar sobre nuestro tema; 
el segundo punto dice: 

“Que estamos bien lejos por la regla de dirigir al sujeto hacia 
la palabra plena, ni hacia el discurso coherente, pero que lo 
dejamos libre de intentarlo”.38

Señalemos dos cuestiones laterales en la cita antes de 
apuntar a lo central: primero, retoma lo que había plantea-
do al inicio del texto y que hemos ya mencionado respec-
to de que se trata de dirigir la cura y no al paciente, pero 
aquí dice “sujeto” pues ya no alude a la dirección de 
conciencia, moral, yoica, sino a la relación del sujeto con 
la palabra; y segundo, que lo que obstaculiza la dirección 
del sujeto es la “regla”, es decir, la regla fundamental, la 
asociación libre -de la que nos ocuparemos más precisa-
mente luego-.
Ahora lo central: “lo dejamos libre” quiere decir “le impu-
tamos la libertad de”. Dejamos que el sujeto cuando tome 
la palabra busque alcanzar alguna coherencia en su decir, 
dejamos que racionalice y argumente con la mayor racio-
nalidad de la que sea capaz, dejamos que se distraiga del 
camino hacia la palabra plena, porque si el principio del 
poder de la cura es el poder de la palabra, su creencia en 
que elige lo que dice es una ilusión: el plan de la sesión 
fracasa, siempre fracasa, siempre se habla de otra cosa. 

35Lacan, J. (1971-72/2012): El seminario. Libro 19: “... o peor”, Bs. 
As., Paidós, p. 214.
36Lacan, J. (1958/2002): “La dirección de la cura y los principios de 
su poder”. En Escritos 2, op. cit., p. 561.
37Lacan, J.: (1976/1981): “Apertura de la sección clínica”. En Re-
vista Ornicar?, N°3, Barcelona, Petrel, p. 42.
38Lacan, J. (1958/2002): “La dirección de la cura y los principios de 
su poder”. En Escritos 2, op. cit., p. 609.
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Entonces, dejarlo libre no consiste en evitar oponerse a la 
libertad del analizante de intentarlo, más bien es hacerlo 
libre no en el sentido de una conversión religiosa, sino 
imponerle la libertad que comporta no eximirlo de la res-
ponsabilidad por lo dicho. Pero, agrega Lacan -tercer 
punto-: “Que esa libertad es lo que más le cuesta tolerar”.39 
Agreguemos, precisamente porque le es impuesta, por-
que es su valor traumático lo que la hace difícil. No se 
trata de que se resista, sino que lo angustia. Quién se 
resiste a esa libertad no es el analizante sino el analista 
- sobre lo que Lacan vuelve más tarde en su enseñanza:

“Uno elucubra sobre las pretendidas resistencias del pa-
ciente, mientras que la resistencia, lo dije, toma su punto de 
partida en el analista mismo. La buena voluntad del anali-
zante no encuentra jamás nada peor que la resistencia del 
analista”.40

El analista resistiéndose a la “buena voluntad” del anali-
zante de asociar libremente.

Límites de la técnica
Es notable que cada vez que Freud parece estar constru-
yendo una sistematización de la técnica analítica, su 
misma enunciación la arruina vía la intromisión de aquello 
que corresponde al ámbito de la más extrema e insonda-
ble singularidad. De este modo inaugura uno de sus textos 
más significativos al respecto:

“He decantado las reglas técnicas que propongo aquí de mi 
experiencia de años, tras desistir, por propio escarmiento, 
de otros caminos. Con facilidad se echará de ver que todas 
ellas, o al menos buen número, se resumen en un solo 
precepto. Espero que tomarlas en cuenta ahorre muchos 
gastos inútiles a los médicos que practican el análisis, y los 
salve de incurrir en muchas omisiones. Pero estoy obligado 
a decir expresamente que esta técnica ha resultado la única 
adecuada para mi individualidad; no me atrevo a poner en 
entredicho que una personalidad médica de muy diversa 
constitución pueda ser esforzada a preferir otra actitud 
frente a los enfermos y a las tareas por solucionar.”41 

Lo que pareciera tender a cierta universalización en esas 
reglas técnicas decantantadas, es inmediatamente aguje-
reado por diversos factores: su experiencia, el propio es-
carmiento, su individualidad y su personalidad. Todos ellos 
términos que apuntan a aspectos singulares e intransferi-
bles. Que haya decantado de esos factores singulares una 
técnica, la única que su individualidad admite, no significa 
que otro pueda decantar las suyas, cada analista con su 
técnica al modo de “cada maestrito con su librito”. Más bien 
lo que Freud atestigua “por propio escarmiento”, es decir 
luego del desengaño de haber pretendido encontrar “la” 

39Ibid.
40Lacan, J. (1976-77): El Seminario. Libro 24: “L’insu que sait de 
l’une-bevue s’aile à mourre”, inédito, clase del 11 de enero de 1977.
41Freud, S. (1912): “Consejos al médico sobre el tratamiento psi-
coanalítico”. En Obras completas, Tomo XII, Bs. As., Ed. Amorror-
tu, 1994, p. 111.

técnica, desengaño adquirido con la advertencia o la expe-
riencia de lo singular que se pone en juego en cada análisis, 
en cada sesión, en cada analista cada vez, no es que cada 
uno encuentra sus reglas sino que el acto se define como 
lo que excede esas reglas, que el acto es irreductible a la 
técnica, que no se trata de construir la propia técnica para 
dar razón del acto sino que el acto no tiene razón. “Mi indi-
vidualidad” es aquí el nombre de esa irreductibilidad del 
acto a una regla. Y así lo formula Lacan en 1977 en el 
marco de las jornadas de la Escuela Freudiana: 

“El beneficio principal que se puede extraer de una reunión 
como ésta es el de instruirse, en resumen, es el de darse 
cuenta de que no sólo hay el modito de cada uno de revolver 
la ensalada.”42 

 
Lo instructivo es caer en la cuenta de que no hay receta 
para hacer la buena ensalada. Que el acto no se subsume 
en una regla es, en última instancia, lo que hace que “el 
psicoanálisis es intransmisible” y que “cada psicoanalista 
sea forzado a reinventar el psicoanálisis”.43

Por otra parte, los mismos factores que imposibilitan el 
cierre del conjunto de reglas técnicas universales, son los 
que plantean la libertad del analista. Esa libertad proviene 
de la ausencia de razón del acto. Lo engañoso es poner el 
acento en el “cada uno” con su “personalidad”: Freud no 
dice que cada analista crea libremente la técnica a su gusto 
adaptándola a su personalidad sino que lo plantea trabajo-
samente: “esta técnica ha resultado la única adecuada” 
-dice-, luego de escarmientos de años... Plantea un factor 
limitante a esa ilusa libertad: la constitución que puede es-
forzar a otra personalidad hacia otra actitud. Ese “ser esfor-
zado hacia” estropea la ilusión de la elección de la propia 
técnica, la que me queda cómoda. Y ese mismo factor, que 
explica la ausencia de regla universal, es el que paradójica-
mente impone la libertad del analista en lo atinente a su 
acto pues, en última instancia, como no hay fórmulas canó-
nicas, soluciones prestablecidas, imperativos técnicos, 
prácticas validadas ni intervenciones aseguradas, no hay 
sino libertad del analista. Que el acto no tenga razón, que 
no haya el Otro del acto que lo garantice, que el analista 
pague en el nivel de la política con su juicio más íntimo, que 
en ese nivel se trate de operar por su carencia de ser más 
que por lo que es, lo hace irremediablemente libre -más allá 
de las determinaciones de la constitución de su personali-
dad- pues no contamos con el conjunto de reglas técnicas 
probadas y, justamente por no contar con ellas se impone 
lo que del acto es invención. Necesaria apuesta del analis-
ta por no contar con los medios de evaluar su acción salvo 
por sus efectos. Pues si esas reglas existiesen lo confina-
rían a la aplicación mecánica de intervenciones, al modo de 
los modernos manuales cognitivos-conductuales. Esa es la 
estofa traumática de la libertad del lado del analista, tanto 
como lo es para su analizante, sólo que al analista no tole-
rarla lo lleva a la resistencia.

42Lacan, J. (1977): “Cierre de Jornadas de la E.F.P: ‘Los matemas 
del psicoanálisis’”. En Lettres de l’École, No. 21, Paris, p. 507. 
43Lacan, J. (1978): “Conclusiones del9º Congreso de Paris de 
E.F.P”. En Lettres de L´Ecole, No. 25, p. 220.
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