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Resumen

En los comienzos de Jung hubo dos figuras que desempeñaron un papel 
muy importante, por diferentes razones, en su desarrollo personal y pro-
fesional ulterior: el Prof. Freud y una de sus primeras pacientes, la rusa 
Sabina Spielrein.

Los años 1906-1913 fueron fermentales, tanto en el desarrollo interna-
cional del psicoanálisis, como en la vida personal de Jung. La terminación 
del vínculo con uno y otro dejó una impronta importante en cada uno de 
los participantes. Quiero tomar, en este breve artículo, el tipo particular 
de duelo realizado por Jung y su procesamiento; algo que asocio con otras 
situaciones clínicas altamente complejas que buscan encontrar algún tipo 
de salida a lo largo de muchos años.

Palabras clave: duelo, procesamiento, recursos mediadores.

Abstract

During the beginning of Jung’s professional practice, two important people 
must be highlighted: Professor Freud and the Russian Sabina Spielrein 

—one of his first patients.
The years between 1906 and 1913 were very important for the inter-

national consolidation of psychoanalysis. They were transcendental, for 
personal reasons, for the three people having a deep relationship involving 
each one in different interactions. When this relationship declined, it left a 
scar on the personal life of each participant. I am going to focus on Jung’s 
personal process of mourning and its characteristics, because it teaches 
us about a peculiar form of mourning during years, and a peculiar form 
of resolution.

Keywords: elaboration, mourning, technical mediators.



46 Singularidades del duelo

Consideraciones preliminares

Me resultó interesante plantear una reflexión sobre lo que algunos han 
llamado «la psicosis» de Jung y otros, más prudentes, «la crisis». Aquí 
considero el momento por el cual pasó Jung luego de su distanciamiento 
con Freud y Spielrein. Esta situación lo llevó a un prolongado y doloroso 
proceso que duró, por lo menos, entre 10 y 15 años. Debemos ser cautelosos 
y prudentes al tildar un duelo como «normal» o «patológico» en función 
del tiempo de su duración.2

Desde un comienzo las tres personas habían quedado ligadas3 entre sí. 
El devenir de estos vínculos y su declinación final tuvo un particular impacto 
en el psiquismo de Jung; también lo tuvo en los otros dos participantes, pero 
nos enfocaremos en el duelo de Jung y en su modo singular de procesarlo. 
El interés por explorarlo a través de algunos documentos disponibles nos 
permite examinar cómo tuvo un desenlace creativo y productivo.

He tenido ocasión de ver a diferentes personas, con un diagnóstico 
psiquiátrico de psicosis, haciendo procesos parecidos que guardan cierta 
semejanza, a pesar de las diferencias, con este modo de encontrarle una 
salida a una situación de pérdida dolorosa de figuras afectivamente muy 
significativas. Esta exploración nos da la oportunidad, de ver cómo Jung se 
valió espontáneamente de algunos «mediadores» (dibujos, escritura, imagi-
nación), como recursos que, en su caso, resultaron totalmente funcionales 
al proceso.

Como lo ocurrido en aquélla época es un tema controversial, deseo 
empezar con algunas precisiones para evitar malentendidos:

Esta es una breve reflexión puramente conjetural y basada solamente en 
los documentos consultados por mí, que aparecen aquí citados. Se trata de 
un examen exhaustivo de la situación que podríamos dejar para otra ocasión.

Tiene que ver con la vida de una persona de enorme relevancia en la 
historia del mundo psi.

2	  Por ejemplo como lo hacen los dsm.
3	  Ver la carta 4J del 23 de octubre de 1906 de Jung a Freud, donde el primero le habla del 
«primer trauma» de Sabina: la golpiza de su padre a su hermano mayor y a ella (en realidad 
lo hacía con todos sus hijos).
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No se trata de un examen de algunas teorías de Jung sino, en todo caso, 
de poder ver su relación con un proceso de profunda «introversión» a partir 
de la pérdida de dos figuras referentes.

Hechas estas salvedades, me interesa ahondar en el singular proceso 
de duelo por el que transitó Jung. Pienso que puede sernos de utilidad 
para entender situaciones de este tipo —con sus infinitas variantes—, para 
entender cómo los seres humanos afrontamos las pérdidas que tenemos 
que vivir. Por lo pronto, sirve para evidenciar cómo hay individuos que se 
las ingenian para encontrar un camino de salida ante situaciones que, para 
otros, pueden resultarle catastróficas (por ejemplo, cuando hay un masivo 
proceso de desilusión conectado a ellas).

Hay algunas anotaciones y textos escritos por Jung que conciernen 
a este punto: Los Cuadernos negros y su famoso Libro rojo. Este último 
pensamos que debe ser visto como un relato simbólico de lo que encontró 
en la inmersión que hizo en sus propios abismos (nekyia). Ese libro fue 
un lugar donde realizó anotaciones —con una especial y cuidada caligra-
fía— y dibujos alusivos a lo escrito. En vida lo compartió solamente con 
algunos, tras su muerte la familia lo guardó celosamente hasta que accedió 
a los pedidos de diversas personas para publicarlo. Recuerdo haber leído 
en alguna parte que Jung dijo que «cada uno tiene que escribir su propio 
Libro rojo.» En la introducción a ese texto, Sonu Shamdasani dice que es 
una pieza literaria «inclasificable», de «difícil catalogación». A mi modo de 
ver es un relato simbólico y un texto didáctico, de algún modo, vinculado a 
un recorrido interior para encontrarle a su vida una salida para las circuns-
tancias que estaba viviendo. Ciertamente debe considerarse un texto muy 
personal e idiosincrásico, de un momento muy complicado en la vida de 
Jung. En él se despliegan no solo sus conflictos, sino sus temas acuciantes 
del momento. Por cierto, su erudición en temas mitológicos y otros conexos 
se hace allí muy evidente. En los artículos que publicó durante ese período 
trajo a colación algunas de las figuras simbólicas que allí aparecen para dar 
cuenta de ciertos fenómenos y tesis que quería trasmitir a sus seguidores 
y alumnos (por ejemplo la sincronicidad, el carácter anticipatorio de los 
sueños y las fantasías; la expresión de los conflictos personales en forma 
simbólica recurriendo a las producciones culturales, etcétera).

¿Qué nos autoriza a proceder de la manera? Me remito al propio Jung 
cuando dice (en el prólogo a la cuarta edición de Símbolos de transforma-
ción) que esto remite a su propio mito y que ese texto es, primariamente, 
«un análisis práctico de una fase de esquizofrenia prodrómica».4 Ese libro 

4	  Jung, C.G. (1952-62): Símbolos de transformación. Buenos Aires. Paidós, pp. 17-18.
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que originariamente se tituló «Transformaciones y símbolos de la libido» 
marca un punto de inflexión en su distanciamiento con Freud. Cuando se 
genera su alejamiento de Freud por sus divergencias con ese texto, Jung 
se retrae, rompe con la academia, y se pone a escribir unos diarios que no 
fueron pensados para su publicación: los Cuadernos negros y el Libro rojo. 
Sus visiones y las ensoñaciones allí relatadas mimetizan una psicosis por 
momentos. Fue su modo personal de hacer un duelo, del cual salió luego 
de muchos años. A pesar de su aislamiento, Jung nunca perdió el contacto 
con la realidad cotidiana consensuada y compartida, sino que muchas cosas 
que figuran en esos diarios las fue socializando a través de ponencias y 
artículos publicados durante ese período (1912 a 1930); obras relacionadas 
con sus estudios acerca de la gnosis, la alquimia y el lenguaje simbólico 
como forma de expresión, transformación y adjudicación de sentido para 
el psiquismo humano.

Algunas características de la personalidad de Jung

Jung fue siempre una persona atraída por los «fenómenos ocultos»: el 
sonambulismo, las personalidades múltiples, los médiums, etc.5 De adoles-
cente y joven practicó junto a su prima Helena Preiswerk (Helly) sesiones 
de espiritismo, a las que hizo alusión en alguna de sus publicaciones (lo que 
llevó a su prima a enojarse mucho con él). La madre de Jung era una mujer 
proclive a este tipo de creencias y a este tipo de prácticas, relativamente 
corrientes en ciertas personas que vivían en la Europa de comienzos del siglo 
xx y fines del xix. Su padre, por su parte, era un pastor protestante, rígido 
y desapegado emocionalmente, que lo dejó librado al contacto cotidiano 
con un conjunto de mujeres (ese mundo que Jung recreó posteriormente). 
En su adolescencia estuvo muy ligado a un hombre grande como su padre, 
al que admiraba mucho, y que abusó sexualmente de él. Esto nos permite 
entender el rechazo y la ambivalencia de Jung ante los planteos de Freud 
de tratarlo como su delfín e «hijo predilecto».6

5	  De allí su admiración por los trabajos de Teodoro Flournoy de quien toma el caso de 
Miss Miller para ilustrar sus puntos de vista en su libro sobre la Transformación y símbolos 
de la libido.
6	  Ver la correspondencia entre Freud y Jung: Sigmund Freud/Carl G. Jung. Correspondencia 
(Madrid, Taurus, 1978. Colección Ensayistas 161).
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Contexto geográfico, socioeconómico y cultural

Pienso que es extremadamente relevante aludir a Suiza, este pequeñísimo 
y montañoso país, sin costas y con una población heterogénea proveniente 
del mundo germánico, del galo y, minoritariamente, del italiano. Las 
montañas promovían naturalmente el aislamiento de sus habitantes que, al 
decir de los estudios de Rorschach7 configuraban, además, un panorama de 
sectas religiosas diversas que tenían que ver con un mundo muy cerrado 
sobre sí mismo.

Hacia finales del siglo xix y comienzos del xx este país fue receptor 
de oleadas de emigrantes políticos provenientes de Rusia, así como de 
estudiantes de diversas partes de Europa, que le dieron al país un aire 
cosmopolita.8 Todo ello con el agregado de su neutralidad en cuestiones 
político-diplomáticas internacionales y, con el agregado, no menor, de ser 
el custodio bancario de diversas fortunas provenientes de todo el mundo.

En ese Jano bifronte, un país aislado por las montañas pero abierto al 
mundo, básicamente germánico, pero también francés, es que Jung se va 
desarrollando como persona y como profesional para ir construyendo su 
reputación local y, luego, global.

No es menor el hecho de haber contraído matrimonio con una mujer 
de familia acaudalada (Emma Rauschenbach), lo que le permitió llevar una 
vida económicamente desahogada, sin privaciones.

El servicio militar obligatorio y las fraternidades estudiantiles (Zofingia 
fue a la que él se integró) contribuyeron a la construcción de su subjetividad 
y su modo de pararse como hombre ante el mundo e insertarse en él social 
y profesionalmente.

El libro de Richard Noll: Jung, el Cristo ario9, proporciona una exce-
lente descripción del contexto sociocultural germánico suizo (Völkish), que 

7	  Rorschach, H.: Los fundadores de sectas suizos en Obras menores e inéditas (Madrid. 
Morata, 1967, pp. 248-288). Siendo su padre un pastor protestante era seguro que Jung sabía 
de figuras como la de Johannes Binggeli y de Anton Unternährer. Estas personas consideraban 
a los sueños como proféticos, anunciadores del futuro; concepción compartida por Jung.
8	  Esta faceta es estudiada en profundidad por E.H. Carr en su libro Los exiliados román-
ticos. Galería de retratos del siglo xix (Barcelona, Anagrama, 2010). Estos exiliados rusos 
de fines del siglo xix abrieron el camino a un flujo de personas que tenían ciertos recursos 
económicos y que iban a Suiza a consultar médicos, recibir tratamientos o estudiar en sus 
universidades y colegios.
9	  Noll, R. (2002): Jung. El Cristo ario (Buenos Aires. Ediciones B) para Javier Vergara. 
Recalco aquí el aislamiento geográfico como una disposición al aislamiento psíquico y los 
procesos de introversión.
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influyó directamente sobre Jung y que constituye el fondo sobre el cual 
debemos comprender, en parte, su ruptura con Freud; también nos da pie 
para entender las diferencias culturales y el peso que tuvieron en la obra de 
cada uno de ellos. La cultura de la Viena finisecular en que se inscriben la 
vida y la obra de Freud era muy diferente a la de Suiza, a pesar de también 
ser germánica.10

El Burghölzli en la primera década del siglo xx

El Burghölzli era un manicomio estatal en un país con centros varios de 
salud y recuperación para enfermedades diversas, con una concurrencia 
proveniente de diferentes partes del mundo ya que el país había adquirido 
reputación de ser un lugar donde venir a curarse de dolencias varias.11 Los 
pacientes eran siempre miembros de familias acaudaladas; por ejemplo, 
los Spielrein eran una familia rusa pudiente, proveniente de Rostov sobre 
el Don. Su reputación de centro psiquiátrico internacional fue conseguida 
por sus directores: primero Forel12 y, sobre todo, Bleuler.13 La cercanía 
profesional con Bleuler le confirió a Jung la oportunidad de crecer pro-
fesionalmente y vincularse internacionalmente. Allí la especialidad era 
el tratamiento de la esquizofrenia14 y es por eso que los aportes de la 
primera época de Jung van en ésa línea.15 No es de extrañar, por tanto, una 
abundancia de diagnósticos de esquizofrenia y escasez de diagnósticos 

10	  Hay estudios en español a los que remitimos al lector interesado: El clásico de Carl 
E. Schorske (2011), La Viena de fin de siglo. Política y cultura (Buenos Aires, siglo xxi) y 
Josep Casals (2003), Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte (Barcelona, Anagrama).
11	  Tanto es así que Thomas Mann ambienta en Suiza, en un sanatorio para tuberculosis, 
su famosa novela La montaña mágica.
12	  De linaje francés.
13	  Germánico.
14	  Término que introduce Bleuler en la nomenclatura psiquiátrica —y que llega para 
quedarse- designando lo que Kräpelin había llamado la demencia precoz. Por ésa época 
Jung escribe su Psicología de la demencia precoz. Barcelona, Paidós Ibérica, 1987. En este 
trabajo suyo se basa en el estudio de las asociaciones verbales para identificar «los complejos» 
afectivos que están en la génesis de los conflictos psíquicos que afectan a los pacientes.
15	  Se pueden leer en español: Psicología de la demencia precoz. Psicogénesis de las 
enfermedades mentales/1 (Barcelona, Paidós Ibérica, 1987) y El contenido de las psicosis. 
Psicogénesis de las enfermedades mentales/2 (Barcelona, Paidós Ibérica, 1990).
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de histeria entre los asistidos en dicho centro.16 Algo muy interesante es 
que expacientes, como Sabina Spielrein, tenían luego la posibilidad de 
estudiar medicina y especializarse en psiquiatría; una inusual apertura 
para la época.

El Burghölzli de principios del siglo xx fue un lugar excepcional: la 
luminaria de la «nueva psiquiatría», que buscaba métodos experimentales 
(para estudiar las asociaciones e identificar los conflictos a través de los 
tiempos de reacción y del uso de polígrafos) y humanísticos (como el 
psicoanálisis clínico con sus aplicaciones psicoterapéuticas).

Es a ese Burghölzli al que traen a esa adolescente rusa de 19 años. Le 
es asignada a un médico joven, recién recibido, que quería experimentar 
con el método psicoanalítico para «curarla». Sabina recibió un trato especial 
en todos los sentidos. En primer lugar porque fue la primera paciente que 
transitó por un psicoanálisis durante los nueve meses y medio que estuvo 
allí internada (de agosto de 1904 a junio de 1905; luego en tratamiento 
ambulatorio con Jung por cuatro años más).

En el famoso sanatorio, donde se practicaban todos los recursos 
terapéuticos disponibles a la sazón, se incorpora el psicoanálisis (que no 
era propiamente freudiano sino «a la zuriquesa»). Para Freud la relación 
con Bleuler y Jung constituía una alianza política tendiente a expandir su 
método más allá de Viena y de la comunidad judía (los zuriqueses eran 
«gentiles»). El sanatorio, en aquellos tiempos era una luminaria para toda 
la psiquiatría del mundo occidental y para el movimiento psicoanalítico era 
muy importante tenerlo de su lado.

Sobre el tipo de duelo realizado por Jung

¿En qué consistió la «crisis» de Jung? Es tema de debate. Lo que está fuera 
de discusión es el hecho ocurrido y su trascendencia para la teoría y vida 
de Jung.

El comportamiento de Jung cambió cuando hubo una fractura en su rela-
ción con Freud y Spielrein: ambas alrededor de la misma época (1913). Se 
produjo en él una tendencia al aislamiento y la retracción, una incertidumbre 
muy grande acerca de diferentes aspectos de su vida personal, la presencia 
de visiones, ensoñaciones y «sueños proféticos». En lo atinente a sus puntos 

16	  Minder, B., «Sabina Spielrein. Jung’s patient at the Burghölzli». Journal of Analytical 
Psychology, 2001, 46, pp. 43-66.
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de vista profesionales, un énfasis en temáticas simbólicas conectadas con 
la religiosidad en un sentido amplio: gnosis, alquimia, misticismo, etcétera.

Por otro lado, su relación de pareja con Emma se vio notoriamente 
afectada, ella quedó limitada a ser la madre de sus hijos. Mientras tanto 
Jung parece haber puesto en práctica sus convicciones acerca de la poliga-
mia, compartidas con su colega Otto Gross. Sabina Spielrein deja de ser su 
paciente enamorada, turbulenta, musa inspiradora. Aparece Antonia (Toni) 
Wolff y otras mujeres que fueron sus discípulas y amantes. La inestabilidad 
emocional de Jung en este aspecto, parece haberse acentuado notoriamente 
durante este proceso de duelo. Al comienzo no sabe dónde está parado, 
queda invadido por un sueño-visión al que atribuye un sentido profético, 
pero que trasunta su fragilidad psíquica y su psiquismo «inundado», a punto 
de dislocarse:

Vi un diluvio tremendo que cubría todos los países nórdicos y bajos 
entre el Mar del Norte y los Alpes. Alcanzaba desde Inglaterra hasta 
Rusia, y desde las costas del Mar del Norte casi hasta los Alpes. Vi las 
olas amarillas, los restos flotantes y la muerte de incontables millares.17

Efectivamente, en 1914 estalla la Gran Guerra. Europa Occidental 
queda convulsionada por un holocausto de sangre y muerte y los intercam-
bios profesionales desaparecen del panorama. Las fronteras geográficas de 
los países y el mundo político pasan a ser otras.

Ninguna obra es independiente de la vida de su autor ni del contexto 
que lo rodea, su coyuntura social, histórica y cultural. Por eso nos hemos 
detenido en algunos de estos aspectos, para poder contextualizar uno de los 
dramas que vivieron, no solo quienes participaron de ellos, sino también 
el psicoanálisis todo en momentos que empezaba a rodar por el mundo. 
Podríamos decir que la totalidad de la obra de cualquier sujeto trasunta 
aspectos de su propia historia y de las circunstancias que la van moldeando. 
En este caso elegimos ver a los hombres y sus circunstancias para poder 
entender un duelo complicado.

La ruptura con Freud, en el caso de Jung (no así para Freud), fue un 
evento de enorme trascendencia; debido, entre otras cosas, a que Jung 
idealizaba a Freud y experimentaba su relación de modo muy ambivalente. 
Esa ambivalencia estuvo presente desde un comienzo, y podríamos vincu-
larla, entre otras cosas, a un episodio de su adolescencia en que fue violado, 
abusado sexualmente, por un hombre mayor con quien tenía una estrecha 
relación amistosa y de confianza. Pienso que esto lo indujo a estar alerta 

17	  El libro rojo, p. 170. En esa catástrofe debe enfrentar a sus muertos y sus «restos flotantes».
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ante un Freud vivenciado como un potencial «violador» de su psiquismo; 
imponiéndole ideas ante las cuales no quería someterse desde el lugar que 
este le asignó de delfín-discípulo-hijo-heredero. Las cartas intercambiadas 
entre ellos cuando el vínculo se fractura son muy informativas acerca de 
sus personalidades.18

Para poder transitar por esta etapa («la crisis media de la vida»), el 
camino encontrado por Jung consistió en aislarse y enfrascarse en el estudio 
de los mitos, la gnosis, los procesos alquímicos y las religiones orientales. 
Todo esto lo distanció de la dolorosa realidad y las crueldades de una guerra. 
Su contacto con el mundo externo era sobre todo a través de un grupo de 
mujeres (sus «adoratrices») y algunos discípulos. Esto le sirvió de apoyo y 
sostén mientras se sumergía en sus visiones y la construcción de sus mitos 
personales para transitar por su duelo: el Libro rojo.

Las diferentes perspectivas que tenían Freud y Jung acerca de temas 
como el inconsciente, la libido, la función de los sueños y los símbolos, 
pautaron un contrapunto entre ambos. Por otro lado Sabina Spielrein, que 
había ido a Viena a integrarse al círculo de Freud, fue gradualmente subli-
mándose y transformándose en su idea del ánima (la contrapartida femenina 
de la psique «masculina»). Sigfrido, el «hijo simbólico» engendrado por 
Sabina y Jung, para ella representaba la «conciliación de los opuestos» (entre 
ella y Jung, entre las teorías junguianas y freudianas). Su tesis, Acerca de 
la destrucción como causa del devenir, está vinculada con este tema: el 
pasaje por lo singular que se «destruye» para dar paso, en forma sublimada, 
a un producto simbólico-cultural (como el Sigfrido de El anillo de los 
Nibelungos). Después de la ruptura del vínculo con Sabina, él la ve siempre 
como su sosias femenino, una figura desexualizada con la cual preserva un 
vínculo amistoso y profesional. En una carta de Jung a Sabina expresa: «La 
relación debía ser sublimada, porque de lo contrario, lo habría conducido 
al delirio y la locura (la concretización del inconsciente). En ocasiones uno 
debe ser indigno, simplemente para poder seguir viviendo». Para ella no fue 
así y siempre quiso saber cuál fue su papel como mujer en la vida de Jung.19

18	  Ver, en la correspondencia Freud/Jung, la carta de Jung del 18 de diciembre de 1912 
(338J) y la de Freud del 3 de enero de 1913 (342F). Dice Freud: «Le propongo, por tanto, 
cesar por completo nuestras relaciones privadas».
19	  Al respecto se puede consultar la carta de Sabina a Jung del 9 de enero de 1918 donde 
dice: «maté en mis sueños al hombre que se supone debía convertirse en el padre de Sigfrido 
y, después, en la realidad encontré otro hombre» (el que fuera su marido: Pavel Scheftel) en 
Kerr, pp. 445-447. Freud captó que Sigfrido («un gran héroe ario-semítico») era el represen-
tante del profundo amor que le profesaba Sabina a Jung, del cual no lograba desprenderse y 
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Durante el período que va de fines de 1912 a 1920, el modo junguiano 
de procesar la pérdida de la figura rectora de Freud fue, igual que hizo con 
la de Sabina: transformarla-sublimarla en la figura idealizada de «un sabio», 
«maestro», que respondía a diferentes preguntas que lo inquietaron en dife-
rentes momentos. Así surgió Filemón, una figura despojada de ambivalencia 
y sostenedora de un narcisismo trófico que configura un resarcimiento por 
la pérdida de Freud. Filemón era su Virgilio para poder recorrer protegido 
el Hades, alguien que escucha, responde y aconseja. Con el paso del tiempo 

—y una vez transitado el duelo— Jung mismo, de algún modo, se identifica 
con esta figura y se convierte en «maestro» para sus seguidores. Con el paso 
del tiempo, queda de él la imagen de un «profeta sabio» que se adentró en 
los «fenómenos ocultos» del alma humana. Jung comienza a poner énfasis 
en la necesidad de «trascendencia» para volver tolerable un mundo donde 
«Dios ha muerto» y la única gran certeza es la incertidumbre.

Ese fue su camino y desde allí pudo rescatarse para no enloquecer ante 
sus propias vulnerabilidades, que lo atormentaban desde su inconsciente. 
En ese mundo complejo, lleno de muerte, destrucción, pobreza y desechos 
de guerra, Jung debe volver a poderse erguir y salir restaurado, con su 
narcisismo trófico reparado y puesto al servicio de la creatividad.

Mi propósito aquí fue aportar una mirada sobre el duelo que Jung llevó 
adelante luego de su ruptura con Freud y Spielrein. Siempre sigue vigente 
la pregunta de cuánto hay de arte y cuánto puede haber de ciencia en todo 
esto que muchos, por caminos diversos, intentamos comprender.

Recursos para procesar el duelo

Volviendo al camino elegido por Jung, la escritura del Libro rojo fue uno 
de sus modos de exorcizar sus demonios interiores: la pérdida de una 
figura rectora confiable y de una mujer creativa, independiente, pero «muy 
loca». Quedar sin apuntalamientos externos nos remite a cuáles son los 
que tiene internalizados esa persona. Jung construye su maestro sustituto 
de Freud —Filemón—, y su sosias femenina —el ánima (Sabina)—. En el 
libro recorre su propio desierto (su psiquismo devastado) y va encontrando 
desafíos —como ocurre con los héroes de un periplo mítico— que le dan 
algunas certidumbres ante el mundo externo que se derrumba con la Gran 
Guerra y que no hace más que evidenciar al hombre como lobo del hombre. 

hacer el duelo. Por eso Freud se alegró con su casamiento y el nacimiento de su hija Renata. 
Siempre le decía a Sabina que debía olvidarse de Sigfrido.
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Suiza, ante la hecatombe que se avecina (reflejado en el sueño que Jung 
llama «premonitorio», de 1913) persiste en un «espléndido aislamiento». 
Su neutralidad estuvo al servicio de, entre otras cosas, preservar un mundo 
idílico cuando, en derredor suyo, todo se hacía pedazos. En ese mundo es 
donde Thomas Mann ubica su Montaña mágica y Herman Hesse la Castalia 
de su Juego de abalorios. La riqueza de las lecturas de Jung y su gusto por 
el ocultismo y el mundo de los médiums se evidencian en esa construcción 
que, trabajosa y lentamente, va escribiendo a lo largo de más de diez años. 
Sus conexiones con algunos pacientes norteamericanos acaudalados y con 
el mundo académico de Estados Unidos e Inglaterra lo sacan, transitoria-
mente, de su aislamiento montañoso (su casa y sus esculturas, hechas con 
piedras, le sirven para dar forma a sus representaciones inconscientes). 
Es así como, a través de la «imaginación activa», el arte y la escritura de 
un relato, donde lo personal se viste de personajes míticos e imaginarios, 
encuentra un camino de salida para su duelo prolongado y penoso. Sale 
fortalecido y apuntalado internamente, y así logra mantenerse hasta el fin 
de sus días. Hay un aspecto —su relación con «lo femenino»— que, en el 
mundo externo, se expresa en forma de poligamia (estuvo rodeado de un 
cortejo de mujeres que oficiaron de hetairas con la connivencia de Emma). 
Esto era algo que compartía con su expaciente Otto Gross.

Salvando las distancias, hemos tenido ocasión de ver en personas 
con las que nos tocó trabajar terapéuticamente, Bernardo,20 por ejemplo, 
muestra un prolongado proceso de «duelo interferido», para llamarlo de 
alguna forma, donde la persona recurre a un modo compulsivo de escribir 
(doscientas páginas en una noche) que no está al servicio del procesamiento 
de una pérdida, sino todo lo contrario: busca, así, preservar incambiada, 
coagulada, la situación que la engendró. Este no-duelo es la contracara 
del duelo prolongado, que se asemeja con lo psicótico, pero que no es tal, 
porque da lugar a una resolución, a un camino de salida. Bernardo, hacia el 
final de su vida, lo encontró en el mundo fáctico (rezando en una sinagoga 
por los muertos como un trabajo pago) y no en el simbólico, como sucedió 
con Jung y Spielrein.

20	  A Bernardo lo conocimos en el Centro de Rehabilitación Psíquica por los años setenta 
y luego, a mediados de los ochenta, nos reencontramos con él en Castalia. A propósito de 
este tema escribimos un artículo en la revista Relaciones n.o 77: ¿Duelo en las psicosis?
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Resumiendo

No nos cabe duda que la crisis, producto de la ruptura con Freud y Spielrein, 
fue una oportunidad para Jung. Oportunidad de explorar su mundo interno, 
sus «demonios de la mente» —al decir de Jorge García Badaracco—21 y 
las preguntas clave para su existencia. Sus Cuadernos negros y el famoso 
Libro rojo marcan un importante jalón de ese tránsito; así como su capacidad 
para sublimar-transformar el dolor por la pérdida, en la ganancia por abrirse 
nuevamente a lo social y conquistar numerosos adeptos para sus puntos de 
vista. Lo que deseo enfatizar es que él, como cualquiera, lo hizo a su manera, 
con los recursos internos y externos que tenía.22

Se trató, aquí, de una pérdida por partida doble: su mentor (a quien 
nunca quiso aceptar o reconocer como «un padre idealizado») y su musa 
inspiradora, su caso prínceps que lo había conectado con Freud; la «rusa que 
puso la pelota a rodar».23 Al ella alejarse de Jung se aproximó a Freud, pero 
sin dejar de hacer su camino propio. Es a Sabina a quien Jung entrega una 
piedra diciéndole: «Tómala, es mi alma». Cuando se distancia físicamente 
de Sabina, la reencuentra en la figura impersonal del Ánima. Por tanto, su 
descenso a los infiernos es también la necesidad de hacer un duelo —com-
plejo, prolongado, con idas y vueltas— por la falta de dos seres que dejaron 
una impronta trascendental en su recorrido por la vida.

Pienso que esta historia dolorosa no hace más que mostrarnos, nueva-
mente, nuestra humanidad, con sus luces y sombras, flaquezas y fortalezas. 
Así se demistifica nuevamente la fantasía de que los psicoterapeutas somos 
los sanos y nuestros pacientes los enfermos. Es el aprendizaje que nos deja el 
tránsito por nuestros propios círculos infernales lo que nos permite acceder a 
la comprensión profunda del dolor ajeno y transformarlo transformándonos.

21	  García Badaracco, J. E. (2005): Demonios de la mente. Biografía de una esquizofrenia. 
Buenos Aires: eudeba.
22	  Proceso hecho por una persona —única, como toda persona— en un determinado 
contexto sociohistórico-cultural que, por cierto, no es el actual.
23	  El principal trabajo de Sabina se llama La muerte como causa del devenir; mientras que 
Jung, durante su proceso de duelo, escribe los Siete sermones a los muertos. ¿Casualidad?
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