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Resumen

Presentaré un breve análisis del motivo de consulta, la historia de Rafael y 
la de sus padres, del vínculo temprano y, en especial, la manera particular 
que este niño de 4 años encontró para expresar la angustia y la agresión, 
que según mi parecer se fue gestando desde la etapa intrauterina: la inhi-
bición de su «fuerza vital».

Palabras clave: fertilización asistida, psiquismo fetal, vínculo temprano, 
clínica con niños, Winnicott.

Abstract

I will present a brief analysis of the reason for consultation, Rafael’s story 
and that of his parents, of the early relationship and specifically, the singu-
lar way that this 4-year-old boy found to express anxiety and aggression, 
that I think had its origin in the intrauterine stage: the inhibition of his 
«vital force».

Keywords: assisted fertilization, fetal psyche, early bonding, clinic with 
children, Winnicott.
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El recuerdo de un niño al que atendí hace muchos años, del cual hablé en 
el congreso de Flappsip del 20151 me anima a analizar ahora su proceso 
terapéutico e investigar y formular nuevas hipótesis al ver a otros pequeños 
pacientes concebidos a través de «tecnologías reproductivas más avanzadas» 
(Welldom, 2006). Estas tecnologías conllevan factores, riesgos y situacio-
nes que tendrán influencia en esos nuevos seres, traídos al mundo de esa 
manera. Posiblemente también influyan en la constitución de su psique, sus 
vínculos, sus representaciones y, a veces, también en su salud física y mental 
(Raphael-Leff, 2006). Diana Cornejo afirma:

No podemos dejar de considerar que detrás de estos óvulos fecundados 
hay una subjetividad potencial, un niño que comienza ya a desarrollarse, 
una familia que se está conformando incluyéndolos con una serie 
de fantasías y esperanzas sobre quienes son o van a ser (Cornejo de 
Baumann, 2014. p. 1).

Algunas de las transformaciones en la clínica actual nos muestran que la 
problemática vinculada a la concepción asistida está cada vez más presente 
y nos plantea nuevos interrogantes que crecen y se hacen más complejos 
conforme la ciencia y la tecnología avanzan; además de interpelarnos desde 
varios puntos de vista, en particular el de «la ética de la ciencia» (Ibid, 2014, 
p. 1). Algunos de estos niños llegan a la consulta por problemáticas propias 
del desarrollo; otros presentan dificultades que parecieran tener relación 
con esas vivencias muy tempranas, de la concepción o incluso anteriores: 
la causa de la infertilidad, el deseo y fantasías de los padres acerca de 
la concepción y gestación, las vicisitudes que rodearon a estas, aspectos 
transgeneracionales y de historia de estos que se pusieron en juego, entre 
muchos otros factores predisponentes.

Rafael es un niño de 4 años, delgadito, muy lindo y sonriente, con un 
brillo intenso en sus ojos y una mirada vivaz que contrastan con su palidez, 
su manera de andar y correr con pasitos cortos —como los de un niño mucho 
más pequeño— y con su risa contenida —hacia dentro y con todo el cuerpo, 
como la de un bebé—. Cuando lo conocí casi no mostraba capacidad de 

1  «Fertilización asistida y desarrollo emocional: Pensando en la inhibición severa de un 
niño de 4 años», Soto de Dupuy, 2015.
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juego y, aunque aceptó entrar solo, no se desplazó en el espacio de la sala 
de juego. Llegó a mi consulta por una grave inhibición. Fue concebido por 
fertilización asistida (gift), fue muy deseado por sus padres, ya mayores. Es 
el primero de dos hermanos. La madre tuvo un embarazo difícil, con dolores 
intensos; debió guardar cama y recibir dosis fuertes de progesterona por las 
amenazas de aborto. La renuncia a su profesión y el malestar afectaron su 
carácter y estado de ánimo. Los padres estaban muy angustiados por temor 
a que naciera prematuro. Rafael nació por cesárea a los ocho meses y medio. 
Su estado fue bueno, pero la madre «estaba dominada por los nervios de la 
sangre» y «no quería cargarlo ni tocarlo porque no sabía cómo». Temían 
perderlo por muerte súbita. En estos padres, durante la concepción, el emba-
razo y en el establecimiento del vínculo temprano con Rafael convivieron la 
ilusión, el deseo genuino de tenerlo y la angustia de enfermedad y muerte 
por duelos no elaborados. Johanna Mendoza (2015), al reflexionar sobre

cómo un recién nacido se convierte en sujeto […] propone la consi-
deración del cuerpo y la alteridad como constituyentes originarios en 
la estructuración del psiquismo, [… y] explora el papel de las identi-
ficaciones tempranas del infante y los aspectos de las transmisiones 
transgeneracionales que resultan de la experiencia con la alteridad.

Cita a Fainberg (2005), quien afirma que se «transmiten heridas narci-
sistas y angustias no elaboradas […] son identificaciones que suelen estar 
clivadas/escindidas del yo, no son reconocibles con facilidad [… pero] 
quedarán inscritas en el psiquismo» (Mendoza, 2015).

Desde otra vertiente del psicoanálisis, Winnicott (1949) cita a Grantly 
Dick Read (1942), quien postula «que la psicología de un individuo es algo 
que puede ser estudiado prenatalmente y en el momento del nacimiento, 
y que las experiencias de esta fase precoz son significativas» (Winnicott, 
1949, p. 240).

Luego afirma:

Nos es posible postular cierto estado mental para el no nacido. Creo que 
podemos decir que las cosas van bien si el desarrollo personal del yo 
del pequeño no se ha visto trastornado en su aspecto emocional y físico. 
Ciertamente, antes del nacimiento existe un principio de desarrollo 
emocional y es probable que antes del nacimiento exista una capacidad 
para un progreso falso y nada sano en el desarrollo emocional; en la salud, 
los trastornos ambientales de cierta consideración constituyen estímulos 
valiosos, pero más allá de cierto grado estos trastornos no son útiles por 
cuanto provocan una reacción. En esta fase tan precoz del desarrollo 
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el yo no tiene suficiente fuerza para que se produzca una reacción sin 
pérdida de identidad. […] La salud mental del individuo es establecida 
por la madre, la cual, por estar dedicada a su pequeño, es capaz de llevar 
a cabo una adaptación activa. Esto presupone que en la madre existe un 
estado básico de relajación, así como la comprensión del modo de vivir 
propio del pequeño, que también nace de la capacidad materna para 
identificarse con él. Esta relación entre la madre y el pequeño tiene un 
principio antes de que el niño nazca y en algunos casos continúa a lo 
largo del proceso natal y después del mismo (Ibid. pp. 249-256).

Es interesante que ya en 1949 este autor se refiriera al psiquismo fetal 
aunque sin nombrarlo como tal, cosa que sí hacen otros autores y estudiosos 
en la últimas décadas (Piontelli, 1987; Belliani, 2005; García Heller, 2007). 
Ellos coinciden en que durante el embarazo no solo se establecería una 
comunicación de la madre con el bebé que alberga en su útero si no que este, 
aun a tan temprana edad, estaría asimilando «sus estados emocionales así 
como su actitud vivencial hacia él» (Cogollor y González de Rivera, 1983, 
p. 2). Citan a Tomatis (1990), quien afirma, coincidiendo con Winnicott, que 
muchos trastornos psicológicos tienen un origen intrauterino. Y que «una 
angustia materna poderosa puede afectar perjudicialmente al feto».

A partir de estos aportes teóricos y del material clínico de Rafael, 
postulo que mientras él estaba en el útero materno y se estaba gestando 
su psiquismo fetal, fue «asimilando los estados emocionales de la madre 
y esa actitud vivencial hacia él» propiciando que estos queden grabados 
en su psique. Al respecto, Winnicott (1949) afirma que cuando el trauma 
del nacimiento «es significativo, todos los detalles del ataque y de la 
reacción quedan, por así decirlo, grabados en la memoria» (op. cit. pp. 249-
250). Propongo que esta afirmación que hace el autor, con respecto a los 
nacimientos que por diversas circunstancias se convierten en traumáticos, 
se podría aplicar también a las vivencias-sensaciones que el bebé tiene 
mientras está en el útero materno, cuando la madre vive problemas de 
salud, conflictos, angustias, fantasías o temores sentidos como amenazas 
o ataques de diversa índole.

En el caso de Rafael considero que más allá de las vicisitudes propias 
de una concepción asistida y de un embarazo con dificultades médicas, 
fue la manera en que los padres las experimentaron, en especial la madre, 
impidiéndole una «gestación mental intrauterina y extrauterina» (Lutemberg, 
2007) suficientemente buena, lo cual interfirió en el vínculo temprano al 
afectar su posibilidad de contención y autocontención, y posiblemente 
hasta su capacidad de disfrutar su embarazo, fantasear y gozar con su bebé, 
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haciéndole un espacio interno, concibiéndolo en su mente. Podríamos supo-
ner también la presencia de sentimientos ambivalentes hacia su maternidad 
que no pudo tramitar (Welldom, 2006). Si bien estaba el deseo de ser madre, 
que le dio la fuerza necesaria para someterse a tratamientos difíciles y 
costosos durante tres años, muy probablemente tuvo también sentimientos 
de rabia por el dolor, las dificultades y las renuncias que conllevaba la 
satisfacción de ese deseo, dando la impresión de que la mamá de Rafael 
hubiera reprimido estos sentimientos, como podría haberlo hecho de niña 
al tener que cuidar a un hermanito menor que sufría de un retardo severo, 
¿o quizás los habría expresado a través de la angustia y sobreprotección 
que sentía hacia Rafael? Sea como fuere, se podría afirmar que la «Primera 
Mirada» (Haundenschild, 2006) de ella hacia Rafael estuvo interferida o 
distorsionada desde el inicio por su angustia y ambivalencia, «fallando» 
como «madre ambiente» (Winnicott) así como en su función de revèrie 
como «continente mental» (Bion, 1959; Haundenschild, 2006).

Con respecto a la intensidad del síntoma de Rafael, considero que 
el difícil embarazo y nacimiento de su hermanita también influyeron; sin 
embargo, fueron especialmente significativas dos infelices circunstancias 
que le tocó vivir a Rafael en sus dos primeros años de vida, durante el 
segundo embarazo de la mamá, cuando su deseo de abrazarla con efusividad 

—como parte natural de sus necesidades afectivas y desarrollo libidinal—, 
en lugar de lograr el encuentro con su madre, tan ansiado por él, produjo 
en ella dos sangrados que fueron vividos como situaciones de riesgo y 
emergencia. Se podría pensar que esto le hizo sentir o fantasear a Rafael que 
con su fuerza dañó a su objeto de deseo y que habrían primado sus impulsos 
agresivos y su rabia sobre sus impulsos amorosos. Esos factores fueron los 
desencadenantes que le hicieron sentir nuevamente que a su madre le era 
muy difícil sostenerlo, tolerar y contener su agresión —incluso a nivel físico 
y desde la etapa temprana—, y además que su búsqueda de contacto y su 
agresión podían dañarla. Por esto, el único camino que él pareció encontrar 
en su mundo interno para la angustia, culpa y desamparo fue una severa 
inhibición —a modo de defensa— que afectó de manera importante su 
desarrollo emocional. Esas dos experiencias traumáticas hicieron que Rafael 
reviviera y resignificara las sensaciones que debe haber tenido mientras 
estaba en el útero materno y se estaba gestando su psiquismo fetal, donde 
sus movimientos y pataditas, en lugar de ser sentidas por su madre como 
una señal de vitalidad y fuerza de un crecimiento saludable, fueron vividas 
como una amenaza de pérdida o parto prematuro y, por consiguiente, como 
una forma de ataque a ella y a su deseo. Se sumaron 
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estas angustias vividas en esa etapa neonatal, por la experiencia de un 
embarazo de alto riesgo, con las fantasías y angustia de muerte que 
ambos padres habían vivido antes y con el temor de la mamá por no 
sentirse capaz de cuidarlo ni sostenerlo antes ni después de su nacimiento 
(Soto de Dupuy, 2017, p. 16).

Además, un padre que se describe como temeroso, angustiado y 
retraído, afectado por su historia signada por la enfermedad, por duelos y 
por heridas narcisísticas no elaborados, no pudo brindar el holding que la 
madre y el niño necesitaban ni ser continente para ellos durante la gestación 
y sus primeros años. Tampoco pudo ayudar a Rafael a diferenciarse de 
su madre ni ofrecerse como referente que haga contrapeso a los temores 
de ella, permitiéndole identificarse y expresar sus impulsos y regularlos. 
Asimismo, al padre le fue difícil animar a Rafael a salir de la endogamia a 
la vida humana, a socializar y acceder al Complejo de Edipo y arriesgarse a 
expresar su fuerza y su gesto espontáneo, mientras él le brindaba protección 
y seguridad. (Panceira, 1987).

Desde sus primeras horas de juego Rafael representó aspectos de su 
historia intrauterina, permitiéndome intuir una memoria fetal sobre lo difícil 
que fue implantarse de manera segura en el útero materno y las consecuen-
cias de esto en su desarrollo. Al inicio de su proceso terapéutico:

Con mucho cuidado pega en un papel una pequeña tiza, con mucha goma; 
espera a que seque un poco y le pone encima un pedazo de cinta scotch, 
asegurándose que no se vaya a salir. Al terminar la sesión me pide que 
lo deje en mi escritorio, y que cuide «para que no se caigan las tizas.

En otra sesión,

después de echar toda la goma sobre un papel y sobre la mesa y animarse 
a embarrar y embarrarse, mete en el frasco de goma, ya casi vacío, 
pedacitos de tiza y plastilina y me pide poner el frasco de cabeza sobre 
el papel, pero de manera tal que estos no se caigan, y de rato en rato los 
vigila atentamente como si necesitara asegurarse que siguen ahí. En ese 
momento me hacía pensar en el temor de la madre ante cada amenaza 
de pérdida durante su gestación. Al terminar la sesión, me pide que se 
lo guarde así hasta la siguiente sesión en la cual, al llegar es lo primero 
que mira y, al ver que la goma se secó y el frasco está bien pegado con 
los pedacitos adentro, se sorprende y fascina; sugiriéndome una repre-
sentación del útero con el embrión bien implantado adentro. Cada vez 
que Rafael descubre que uno de esos pequeños detalles resulta como él 
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quiere se alegra, salta y mueve los brazos como un niño más pequeño 
y ríe con carita de felicidad, con esa risa «hacia dentro», como la de un 
pequeño bebé que tanto llamó mi atención desde la primera vez que lo 
vi, en que parecía que no pudiera reírse con libertad. […] Como si la 
inhibición también hubiera comprometido, aunque de diferente manera 
y con menor intensidad, esta expresión emocional única y constitutiva 
del ser humano (Soto de Dupuy, op. cit. p. 18).

Generalmente, con mis intervenciones respondía o le devolvía sus pre-
guntas y describía lo que estaba haciendo o sintiendo, desde ese interjuego 
de transferencia-contratransferencia. En algunos casos me arrodillaba para 
estar a su altura, siempre trataba de poner en palabras, acompañadas de afecto 
y calidez, lo que me transmitía, modulando mis ritmos al hablar e incluso 
mis tonos de voz (Pérez de Plá, 2006; Stemberg, 2006). Luego me daba 
cuenta de que había usado interjecciones que usaría una mamá con su bebé 
para expresar su sorpresa o felicidad con los descubrimientos que éste iba 
haciendo: la sorpresa al sentir la goma en sus manos, lo rico que podía ser 
embarrarse, ofreciéndole una experiencia emocional correctiva y ofrecién-
dome como un «nuevo objeto u objeto de desarrollo» (Anne Hurry, 1998).

Stemberg (2006), en referencia a la técnica en psicoanálisis de niños, 
dice que este depende de la repetición de ciertos aspectos de la relación 
madre-infante, «such as attunement». Considero que en el vínculo con 
Rafael confluyeron dos actitudes que, tal como lo afirma Max Hernández 
(2015),

desempeñan una función capital en el proceso psicoanalítico. El holding 
que facilita la superposición de dos espacios de juego y el containment 
que puede incluso dar acceso a la difícil posibilidad de que analista y 
paciente compartan la experiencia emocional de at-one-ment (Winnicott 
(1971), Bion (1967)). (En: Hernández, 2015, p. 7).

Así, juntos, Rafael y yo pudimos revivir, nombrar, elaborar y transfor-
mar los sentimientos que le produjeron esas experiencias vividas con sus 
figuras parentales desde la etapa uterina.
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