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María Lorena Biason Jara es psicóloga por la Universidad de Chile 

y psicoanalista de la Sociedad Chilena de Psicoanálisis (ichpa). Tiene un 

magíster en Psicología Clínica y Psicoanálisis por la Universidad Adolfo 

Ibáñez, un postítulo en Formación Clínica en Psicoanálisis, mención 

Infanto-Juvenil, del ichpa, donde se desempeña también como superviso-

ra clínica. Es Secretaria Científica de la Federación Latinoamericana de 

Asociaciones de Psicoterapia Psicoanalítica y Psicoanálisis (flappsip) y 

miembro titular del ichpa. Actualmente se desempeña también como do-

cente del curso Introducción al Psicoanálisis con Niños en ichpa.

Lorena explica que como psicoanalista comenzó a interesarse en el 

tema de la violencia en sus múltiples manifestaciones: la del ámbito de 

la locura, la ejercida por el Estado y la de género. Sobre esta última ha 

elaborado y presentado en coautoría diversos trabajos, cuyos temas se re-

lacionan con el psiquismo femenino y los fantasmas que prevalecen en la 

escucha clínica. Así, se fue formando en temáticas de género y ha llegado 

a posicionarse hoy como psicoanalista feminista.

Testigo y parte de la más masiva marcha feminista chilena, ocurri-

da en 2018, que fuera la antesala del estallido social de octubre de 2019, 

Lorena está convencida de que es imposible separar la violencia de género 

de la institucional y la del Estado.
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INTRODUCCIÓN

La Sociedad Chilena de Psicoanálisis (ichpa), asociación integran-

te de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Psicoterapia 

Psicoanalítica y Psicoanálisis (flappsip), celebró sus 30 años de fundación 

con una jornada científica que tuvo lugar los días 7 y 8 de noviembre 

de 2019. Como es notorio, toda la sociedad chilena se vio sacudida en 

esos días —concretamente a partir del 18 de octubre— por una eclosión 

de protestas populares sin precedentes desde la recuperación de la de-

mocracia. Varios eventos de carácter internacional, políticos, deportivos 

y culturales que hubieran tenido lugar en esos días fueron suspendidos, 

dada la magnitud de las manifestaciones y la intensidad de la represión. 

Los colegas chilenos decidieron realizar igual el evento programado y, 

pese a tener que cambiar la sede —ya que el centro cultural donde habría 

de llevarse a cabo fue clausurado preventivamente por las autoridades 

oficiales—, el programa se cumplió como estaba previsto, incluida la par-

ticipación de los representantes de la audepp y de otras asociaciones de 

la flappsip. 

Fueron días muy especiales, de mucha calidez en el encuentro perso-

nal y de gran productividad en el trabajo. Pero también esas jornadas se 

vivieron rodeadas por un clima áspero, en el que el eco de las consignas 

populares y el sonido dramático de las sirenas irrumpían casi de continuo 

desde la calle, puntuando la escucha de las presentaciones científicas. 

A quienes íbamos desde otros países —a pesar de la lógica ansiedad 

que causa estar en un entorno no familiar, con aspectos atemorizantes 

y muchas incertidumbres— nos resultó una oportunidad privilegiada de 
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ser testigos de primera mano de muchos aspectos complejos y contra-

dictorios que se dan en estos procesos, que no suelen estar presentes 

en el desarrollo de las noticias y que no pueden percibirse a la distancia. 

Además, los organizadores pidieron a los ponentes que, en vista de los 

sucesos, revisaran sus aportes para considerar los elementos de la reali-

dad sobrevenida. 

Así lo hicieron varios, entre ellos, la Lic. Lorena Biason, colega chile-

na, a quien entrevistamos especialmente para este número de Equinoccio.
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LA CONVERSACIÓN

 Lorena, en tu ponencia durante la celebración por los 30 años del 

ichpa, titulada Formación de analistas en tiempos revolucionarios, co-

menzaste evocando la reunión de la Sociedad Psicoanalítica Británica 

de hace setenta y seis años, cuando los analistas trabajaban el texto 

Sobre la neurosis de guerra en medio del bombardeo alemán. También 

decías que hoy los analistas tenemos una mayor atención a la reali-

dad externa. ¿Puedes explicarnos cómo piensas tú esas diferencias 

históricas y qué ventajas observas a favor de la teoría y la práctica 

psicoanalíticas en la postura que, entre otros, tú misma asumiste en 

la coyuntura chilena, diferente a la de los psicoanalistas ingleses de 

entonces?

Primero que nada, quiero agradecer esta entrevista como una oportu-

nidad para seguir pensando; el pensar siempre es un modo de resistencia. 

Considerando la realidad externa para entender el contexto en el cual 

hablo lo que hablo, se hace necesario tener en cuenta que cuando pre-

sento este trabajo en el ichpa, a comienzos de noviembre, según cifras del 

Instituto Nacional de Derechos Humanos, entidad autónoma de derecho 

público, se registraban 160 personas diagnosticadas con trauma ocular 

severo, 2500 heridos y 20 fallecidos, según cifras oficiales. Hoy, a más 

de cien días del estallido social, las cifras dadas por la misma entidad as-

cienden a 3476 heridos, 31 muertos, 425 traumas oculares, 30 personas 

ciegas definitivamente —más del 85 % por la Institución de Carabineros 

de Chile—. Hasta la fecha, ningún agente del Estado en la cárcel, casi 

ninguno formalizado. El Estado, sin formar parte de ninguna de estas que-

rellas ciudadanas ante tribunales. En este contexto digo lo que digo.

La realidad externa incide sobre nuestra clínica. Este estallido so-

cial nos hace también revisar nuestros referentes teóricos sin duda, y se 
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renueva, a mi parecer, la importancia del entendimiento de un psiquis-

mo social que nos interpela a una comprensión metapsicológica. Así, por 

ejemplo, cuando se habla de la realidad que se requiere para poner el 

psiquismo a trabajar, so riesgo de hacer presentes viejas memorias pri-

mitivas, ¿con qué realidad nos enfrentamos? Nos preguntamos, por una 

parte, si entendemos por realidad aquellos enunciados donde se puede 

asentar el yo, que se requieren como ciertos en una época determinada, 

saberes compartidos sobre lo deseable, sobre el origen, etcétera. Y, por 

otra parte, ¿hoy en Chile cómo lo hacemos?, si el discurso oficial y lo 

percibido no condice, cuando desde el poder no se propician las certezas 

sobre las que el discurso del conjunto se asienta, y se atenta, entonces, 

contra la función de la palabra y el pensar… Es lo que queda reflejado en 

las frases de los manifestantes: «No era sequía, era saqueo», «No era de-

presión, era rabia», «No son 30 pesos, son 30 años», «Hoy estamos mal, 

pero es de verdad». Así se expresa la dificultad para discriminar entre lo 

real y lo representado.

Por otro lado, muy pronto, luego del estallido social, como si estu-

viera esperando emerger, uno empieza a escuchar que lo que circula en 

el colectivo comienza también a tener relevancia —o ahora lo podemos 

escuchar— en la intimidad de la consulta, a propósito de las historias 

personales. Imposible no pensar en lo colectivo que hay en el yo, enten-

diendo un modelo de aparato psíquico que no está determinado de una 

vez y para siempre a partir del deseo del otro o como síntoma del otro, 

ni tampoco un aparato psíquico en el que la realidad y lo externo operan 

como una mera proyección de lo intrapsíquico —que al parecer han sido 

las dos posturas más clásicas en la historia del psicoanálisis—. Me incli-

no, más bien, como lo hacen otros autores —entre ellos, Silvia Bleichmar, 

Piera Aulagnier, Jean Laplanche—, a pensar un aparato abierto, que cam-

bia en ese encuentro con otro. Ni genetismo ni estructuralismo a ultranza, 
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entre los que se ha movido la trayectoria histórica del psicoanálisis —me 

parece—, como nos señala Bleichmar.

La diferencia entre incluir o no lo social y político en la comprensión 

psíquica y como parte del conflicto psíquico, que asumí en esta coyuntura 

que aún seguimos viviendo, la fui logrando de manera más pragmática 

que teórica, en un principio. Fue trabajando de manera directa primero 

y luego supervisando casos prácticos en los cursos de clínica infantil y 

psicodiagnóstico, más de veinte años atrás, con niños de una escuela en 

un sector de alta vulnerabilidad social en la periferia de Santiago. Me sor-

prendió ver que, a través de ciertos indicadores y desde una clasificación 

diagnostica más tradicional, corresponderían a la psicosis. Luego, en la 

consulta, fui atendiendo a pacientes que se encontraban en el campo 

de la locura y a pacientes víctimas de violencia política, afectados ellos 

de manera directa o indirecta —atendí incluso a nietos de personas vio-

lentadas por la dictadura de Augusto Pinochet—. Por alguna razón me 

llegaban esos pacientes… 

Fue a partir de estos casos, tanto en pacientes que eran víctimas de 

violencia social, política o económica como en pacientes del campo de 

la locura —es decir, casos en riesgo de desmantelamiento simbólico—, 

donde percibí que desde el Estado o sus instituciones, incluida la familia, 

se arrasaba con la subjetividad de estos pacientes y se obstaculizaban 

las posibilidades de que un yo pudiera advenir. Así, me fui dando cuenta 

de que a mí me resultaba poco fecundo separar lo social del conflicto 

intrapsíquico, dado que tenía la experiencia de que el abordaje clásico era 

insuficiente. ¿Qué hacer acá?, ¿señalar que tal niño es psicótico?, ¿que la 

población o la villa entera es psicótica?, ¿o más bien que son «psicóticos 

de la cultura», como plantean diferentes autores, entre los que cabe hacer 

una mención especial a Aulagnier?

Se observa en estos pacientes cómo el yo va perdiendo la capacidad 

de discriminar el peligro interno del externo. «Algo que se va a romper, 
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va a explotar», me decía el paciente, víctima de la dictadura militar de 

Pinochet, al asociarlo luego a la explosión mental y corporal, a la pérdida 

de limites internos pero también externos, al bombardeo de la moneda 

en Chile, que de pequeño vivió y tras lo cual debió exiliarse junto a su 

familia… Van desapareciendo, pervirtiéndose, los limites institucionales, 

previamente coherentes y comprensibles; se tornan inasibles las reglas 

sociales, con posible aparición de fenómenos mentales aniquilantes. No 

es solo la violencia: es la desmentida del discurso oficial frente a las cau-

sas de este sufrimiento. En estos tres tipos de violencia —la que se en-

cuentra en el campo de la locura, en la política y en la económica— no 

hay esperanza de un futuro. Se está en un presente sin soporte, se altera 

la vivencia temporal. En definitiva, el yo siente cuestionados esos puntos 

de certeza en los cuales basa su identidad social.

Un querido paciente en el campo de la locura, hace poco, con una 

cordura solo vista en la locura y ahora facilitada por el encuentro con 

las significaciones necesarias, sobre los fundamentos compartidos con 

el grupo social, me dice de la realidad: «Ahora entiendo, Lorena: los que 

decían una cosa hacían otra, robaban, mentían y nos decían preocuparse 

por nosotros, mientras hacían sus propios negocios a costa nuestra». Y 

desde la realidad nacional hace con facilidad el enlace con su propia his-

toria. No solo lo abusivo de los personajes que en su historia personal han 

ocupado lugares de poder, sino lo desmentido que eso abusivo quedó en 

su historia familiar; un vínculo que claramente cae dentro del ámbito de 

la perversión, al igual que lo que sucede en el país. 

Cabe decir que ese paciente, hace un tiempo, antes del estallido so-

cial, venía dando cuenta con entusiasmo del valor que tienen para él las 

personas que pueden decir la verdad. Valoraba, por ejemplo, a los come-

diantes, que podían decir a las caras de las personas una verdad, incluso 

riéndose de ellas; comediantes que me hacen recordar a los bufones de los 

cuales hablaban Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere, personajes 
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infaltables en las fiestas de la Edad Media, que cumplían la función de 

desenmascarar, anular las convenciones, llegando a herir el amor propio 

de los cortesanos. Es la verdad que se empecinaba en averiguar, la verdad 

histórico-vivencial de la cual es portadora la locura. La verdad que estalla 

ante nuestros ojos en el despertar de Chile.

Si el analista, por temor quizás a perder su neutralidad —necesaria, 

por lo demás, en tanto ideal a seguir—, no logra incluir la realidad social, 

puede, me parece, en la tranquilidad de la consulta, llegar a resultar cóm-

plice de lo real de la violencia que el Estado realiza a través del discurso 

oficial. Esta violencia de Estado, denegada, se vuelve a repetir ahora, ejer-

cida quizás a través de otra institución, como puede ser el discurso oficial 

de la medicina o los diagnósticos psiquiátricos, o del mismo psicoanáli-

sis, amparado en diversas teorías que atribuyen origen exclusivamente 

intrapsíquico al conflicto.

 En el título de tu trabajo aludes a «tiempos revolucionarios». 

¿Verdaderamente crees que lo que se procesó en Chile en ese mo-

mento fue una revolución en el sentido que en la historia política se 

le da al término? ¿Está en juego un cambio radical de las relaciones 

de poder o se trata de una revuelta contra un orden injusto, pero que 

no puede llegar a afectar la estructura socioeconómica básica de la 

sociedad chilena?

A veces pienso que pequé de entusiasmo al decir eso. Sin tener un 

importante conocimiento político, entiendo que los procesos revolucio-

narios son largos, tuvimos ya un estallido social y estamos en eso. Creo 

que es la tensión en la que estamos hoy. Lo que sí sucedió es que la re-

presión en parte se levantó y se pudo pensar. La gente empezó a hablar, 

los programas de televisión de farándula cedieron ante la opinión pública, 

que empezó a informarse, a tener mayor conocimiento y a ofrecer un 
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discurso coherente que da cuenta de conocimiento cívico. Esto se nota 

casi inmediatamente después de transcurrido el estallido social, en un 

país en el que el gobierno actual ha eliminado los cursos de educación 

cívica de la enseñanza escolar. La gente empezó a querer conocer sobre 

la Constitución política, comenzó a preguntar; los jóvenes tuvieron otro 

lugar, donde los juegos electrónicos cedieron lugar en los celulares y las 

selfies comienzan a ocupar un lugar protagónico para juntarse, manifes-

tarse y develar abusos de poder. Nuestros jóvenes comenzaron a mar-

char, a hablar por nosotros muchas veces —con letreros como el que de-

cía: «Esto lo hago por ti, mamá»—; comenzaron los vecinos a conocerse, 

se retomaron y autoconvocaron los cabildos ciudadanos que habían sido 

implementados en el gobierno de Michelle Bachelet. ¿Cuál será el límite 

de ese pensar que ya se instaló? No lo sé. Quiero creer que llegará lejos, 

pero no lo sé. Y paralelamente, frente a este despertar, vino una gran re-

presión, que inició con la mutilación ocular provocada por el disparo de 

perdigones como parte de la represión política.

Los medios de comunicación dejaron de dar cuenta de este estallido. 

Sí dan cuenta de diferentes daños a la propiedad privada, hablan de la 

posibilidad de caos: hay más insistencia en el miedo que en la esperanza 

inicial de este estallido. Todos los viernes han continuado las marchas, 

las manifestaciones, pero eso se dejó de mostrar. Por redes sociales y de 

manera más informal, se ha sabido de torturas, de algunas muertes, nue-

vamente de mutilaciones oculares, pero eso no se muestra en los medios 

oficiales o aparece muy aisladamente, no hay investigación periodística 

al respecto.

Recientemente se aprobó la ley anticapucha que condena con hasta 

tres años de cárcel a quienes se manifiesten con el rostro cubierto; hay 

jóvenes ya encarcelados por esto. Ante esta represión política, supongo 

—sin ser experta— que estarán en juego diversas variables. Pero una 

puede resultar referida al yo. Y acá entran en juego la autoconservación 
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y la autopreservación. Ir a las marchas implica la posibilidad cierta de 

ser arrestado o de que te saquen un ojo o de que quedes herido por los 

químicos de los carros lanzaagua. Si se quiere más protección vas detrás, 

mientras que en la primera línea van jóvenes que ponen el cuerpo para 

que uno pueda seguir marchando, con el lugar incómodo, por decir lo 

menos, que esto también genera. Algunos optan por la conservación de 

la vida, otros por la preservación narcisista del honor y los ideales. Se 

prefiere morir, pero lo que no se toleraría sería volver a la «normalidad», 

como me dice un joven valiente que se encuentra en la primera línea. Lo 

expresa también parte de la letra de la reciente canción de protesta crea-

da por Mon Laferte: 

Somos caleta, más que los pacos

Somos más choros, peleamos sin guanaco

Aunque nos quedemos cojos

Aunque nos arranquen los ojos

Si no, para qué 

Ambas posturas son, por supuesto, válidas y respetables.

Otro gran límite que también está presente refiere a nuestra propia 

subjetividad y al efecto logrado en nuestro psiquismo por la implosión 

del modelo neoliberal extremo que ha tenido Chile; un modelo voraz, 

egoísta, que es el gran límite y obstáculo que vamos a tener, me pare-

ce, para continuar o retroceder, frente al paso que hemos dado. En no-

sotros como sujetos, eso que creemos decir cuando decimos yo pien-

so, yo creo, uno mismo, etcétera, tiene en una parte un aspecto ilusorio 

y trae con nosotros un núcleo de verdad histórica, como señala León 

Rozitchner. Así reconocemos un psiquismo colonizado, como en nuestros 

orígenes como pueblo chileno también nos reconocemos colonizados, 

domeñados, temerosos, seducidos por una idea de bienestar individual.  
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Por eso, también en las brechas de este programa inconsciente tendremos 

que ver en qué lugar nos vamos ubicando frente al poder y cómo, a través 

de esas fisuras que ha dejado el enquistamiento del modelo neoliberal en 

nuestro psiquismo, podemos hacer ese trabajo que permita recuperar el 

poder delegado, el deseo de hacer cosas con otros para un mejor vivir: 

esa es mi esperanza para permitirnos ir hacia un ideal fraterno.

La esperanza entonces está puesta en una Nueva Constitución, cuyo 

plebiscito será en abril, que permita dejar atrás, finalmente, la Constitución 

de Pinochet y abrir espacio a un sujeto ético, que considere al otro como 

un legítimo otro, en que se retome un adecuado contrato narcisístico, en 

el que tengamos la convicción de que vale la pena postergar parte de 

nuestros apetitos personales por amor, en un acuerdo grupal, a cambio 

de un lugar personal de valor, asignado por el conjunto, formando parte 

y contribuyendo a un bienestar colectivo.

 Al reflexionar sobre las transgresiones al orden instituido, tú realizas-

te una analogía entre los fenómenos de cambio social y la «vocación» 

originaria del psicoanálisis, en tanto que la exploración del territorio 

inconsciente nace de un deseo de saber que apunta más allá de las 

verdades preexistentes, con lo cual desde su origen desafió al orden 

que se sustentaba en ellas. Luego cuestionabas hasta qué punto las 

instituciones psicoanalíticas mantienen esa actitud y te interrogabas 

con Piera Aulagnier: ¿acaso habremos pasado del deseo de conocer 

al deseo de hacernos reconocer? A partir de estas reflexiones, la pre-

gunta que deseamos hacerte como formadora de nuevos analistas 

es: ¿cómo se pueden compatibilizar en la práctica formativa el rigor 

y la creatividad? O, dicho de otro modo: ¿qué dispositivos formativos 

pueden a la vez cuidar el legado conceptual del psicoanálisis y favo-

recer tanto la formulación de nuevas teorizaciones como la explora-

ción de ampliaciones en el campo clínico?
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Nuevamente me parece que con los formandos sucede algo parecido 

a lo que sucede con nuestros pacientes, en tanto la profundidad de sus 

análisis estará dada por el ancho de nuestro psiquismo. Así sucede, me 

parece, también con las instituciones psicoanalíticas: dada su estructura, 

favorecen o no el pensar, en el entendido de que para pensar hay que 

oponerse. En la medida en que logremos aspirar a una institución más 

saludable (hay que considerar también que puede haber instituciones en-

fermas que enferman a sus miembros), me parece que se puede trans-

mitir a los formandos una rigurosidad teórica en un ambiente creativo y 

favorecedor del pensar. Reconocemos la necesidad de las instituciones 

psicoanalíticas como posibilidad de contener a sus miembros, circulando 

el afecto en el desarrollo de tareas colectivas. Pero también advirtiendo 

que pueden repetir la dinámica de la distribución del poder del Estado, 

que somete y reprime, y sabiendo que ese poder se cuela de manera 

inconsciente en cada institución y así hace obstáculo para seguir pensan-

do. Me parece importante, nuevamente, tener una mayor consciencia y 

comprensión de lo anterior, tomando como ideal a tener en el horizon-

te una mayor distribución del poder en la institución. Me parece que es 

bueno sostener la pregunta sobre si, como institución y formadores, es-

tamos favoreciendo la transgresión. Si esta es entendida, como propone 

Aulagnier, fuera del registro psicótico o perverso, más bien como un mo-

vimiento que lleva al sujeto a sobrepasar lo sabido, lo que se transgrede 

es una verdad planteada hasta entonces como una ley sagrada y como 

garantía de un saber. Así, inspirándome en lo que plantea la autora, se 

hace necesario no claudicar en transmitir a nuestros formandos, a costa 

de una permanente resistencia a los tiempos actuales en que se obtura la 

posibilidad de cambio, la invitación a la transgresión y al deseo de saber.

Por otra parte, me parece que, en los dispositivos formativos, tenemos 

que estar atentos a ciertos avatares que se pueden dar en la formación. 

Uno es el referido a los avatares conceptuales al interior del psicoanálisis. 
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Entendiendo que es una teoría, también es necesario interrogarla, así 

como a sus intervenciones. Hay que recordar que está implicada en el 

momento histórico en el cual se originó, con un compromiso social de-

terminado, y que eso tiene efectos. Por ejemplo, se tiene que revisar lo 

que concierne a la creación de Sigmund Freud de un Edipo con mati-

ces familiaristas como fundamento de la sociedad en la cual nace el psi-

coanálisis, y rescatarlo como un valioso concepto más allá de cualquier 

contingencia, como pautación necesaria que cada cultura establece para 

la situación antropológica fundamental, como la llamaba Laplanche: esa 

diferencia abismante con un otro en un momento inicial de desvalimien-

to del ser humano. Dicho esto, se puede apostar a una subsistencia del 

Edipo más allá de cualquier contingencia.

Dentro del dispositivo formativo, otro aspecto a tener en cuenta es 

el referido al propio modelo neoliberal. El triunfo mundial de un mode-

lo económico extractivista de materias primas, socialmente apropiado 

por una elite político-económica dominante y con metas políticas a corto 

plazo, implosiona, como señala el historiador chileno Gabriel Salazar, en 

lo más profundo de nuestras subjetividades y hace fracasar nuestros so-

portes para el ideal del yo. También, a mi parecer, debemos estar siempre 

advertidos de que este modelo y sus consecuencias pueden estar, de una 

u otra forma, presentes en la formación de nuestros analizados y en no-

sotros como formadores. 

Así, frente a la perversión del sistema, el riesgo es que nuestros for-

mandos resulten finalmente los consumidores a satisfacer, que la forma-

ción esté atravesada por el clientelismo imperante, que los seminarios de 

formación queden transformados en un espectáculo en que el entretener 

al espectador-estudiante sea un requisito, que los pacientes resulten fi-

nalmente usuarios o clientes, a los cuales hay que agradar o no frustrar 

—«total, el cliente siempre tiene la razón»—, o que el analista termine 
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siendo un proveedor o empleado a quien hay que interpelar como tal y 

no ya en tanto un sujeto supuesto del saber.

 Es claro que el psicoanalista, tomado individualmente y en su carác-

ter de ciudadano, puede participar de las luchas sociales del modo 

que quiera hacerlo. Y es indudable que, en cualquier caso, estas lu-

chas lo afectarán como persona, incluso en su práctica. Recordamos 

el testimonio de un colega que no podía concentrase en su trabajo al 

estar pensando en su hija, que en esos momentos de mucha represión 

violenta participaba de las protestas. Ahora bien, ya pensando más 

en la articulación con lo teórico-clínico, tú dices que no es posible 

—al menos cuando en el contexto se agudizan las contradicciones 

sistémicas de la sociedad— separar el conflicto intrapsíquico de los 

conflictos sociales. Entonces: ¿qué modulaciones o especificaciones 

crees que se necesita introducir en los conceptos clásicos de neutrali-

dad y abstinencia del analista en su ejercicio clínico?

Inspirándome en diversos autores, como Bleichmar, me parece nece-

sario favorecer con nuestro actuar un psicoanálisis que esté inscrito en el 

marco de la ética y no en la moral. Así, la abstinencia del juicio de otro 

sería de carácter moral, pero no necesariamente ético. Entendemos que la 

ética no refiere solo al buen uso del método y de la teoría, sino que implica 

al analista como sujeto ético histórico-social, y que la neutralidad es ideal, 

pero sabemos de su imposibilidad desde los inicios. Otros psicoanalistas 

hablan del concepto de implicación como analistas, que me hace sentido 

(Volnovich, Alfredo Grande). Creo que resulta un nuevo golpe a nuestro 

narcisismo la pérdida de la ilusión de que era posible desubjetivarse a 

partir de lo que uno habla, como si no fuéramos nosotros, y de nuestra 

teorías y conceptos, también hablados por nuestras palabras, como si hu-

biésemos creído que era posible desligar la palabra de un contexto y una 
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producción histórica, que dan cuenta de un modo particular de situarse 

en la tensión inherente a los vínculos de poder. Dicha ilusión, como nos 

hace prestar atención Rozitchner, supone que la palabra describe lo ajeno 

y que la teoría, en un aspecto, también puede ser usada como escudo para 

instalarse e instalar la realidad convencional. El problema es hacer visi-

ble previamente aquello que, por formar sistema con nosotros, no se ve, 

como lo dice el autor. Así, vemos un Freud epocal, cuya teoría iba tan en 

consonancia con un modelo patriarcal en el que la sexualidad como logro 

alcanzaba la genitalidad con un ideal reproductivo. Y en el cual la mujer 

freudiana, como nos hace saber, no está atravesada por la castración por-

que no tiene nada al comienzo y solo le queda por ganar pene, hijo, «con-

cepción proletarizada de la mujer», dice Bleichmar con humor. 

Entonces, cuando se pide desde los propios colegas no ideologizar el 

psicoanálisis, ¿no es eso, lo que se está pidiendo, ya una ideología? ¿Qué 

nos queda entonces? Analizarnos y ampliar en lo posible nuestra conscien-

cia, perder nuestra ingenuidad de creer en un ideal purista, como si fuera 

posible una asepsia, frente a eso que decimos cuando decimos, cuando 

yo digo, yo pienso, yo creo..., yo, en definitiva. Y en este estallido social de 

Chile quedó en evidencia lo que muchas veces nuestros cómodos encua-

dres silenciaban, el lugar social de nuestros consultorios y el hecho de que 

también nosotros somos fabricación social: nosotros como analistas, tam-

bién sujetos, con lo de ilusorio que esto conlleva, en tanto portamos una 

cuota de verdad histórica, desde lo cual decimos lo que decimos.

Tiene consecuencias importantes en la clínica negar la realidad ex-

terna del paciente, pero también las tiene negarla en nuestra constitu-

ción. Obviamente, otra cosa es someter al paciente con nuestra ideología, 

y nadie dice eso. Pero me parece que una mayor neutralidad, como ideal 

a alcanzar, justamente se puede aproximar si nos encontramos alertas, en 

nuestro quehacer como psicoanalistas, ante las tareas que fija la estructu-

ra social. Lo negado abstractamente subsiste y nos determina, como nos 
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enseña Freud y nos recuerda Rozitchner, pero ahora con más fuerza si le 

dedicamos energía a que no aparezca.

Una teoría y una intervención también son una reproducción so-

cial. Otra vez me parece que es importante la ética, la del analista, como 

brújula a seguir. La ética del analista o, como dice Bleichmar, el analista 

como sujeto ético, histórico-social, una actitud que parte en el análisis 

desde el inicio, en un acuerdo contractual con los pacientes que permite 

las condiciones para que se despliegue lo infantil del paciente, entendido 

en los términos freudianos como sexualidad inconsciente, pero que se 

distancia de cualquier forma de puerilización o sometimiento del pacien-

te o del analista.

La transferencia permite dar escucha a lo que el paciente proyecta 

sobre el analista en tanto objeto de su deseo, pero también tiene que ver 

con la figura del analista, que se actualiza en ese lugar del saber del otro. 

Tal como lo hizo ese otro esencial en la constitución psíquica tempra-

na, el otro que anticipa, que lo incluye en una filiación, que proporciona 

significantes, lo nombra, lo hace ser otro, ese otro que decía algo sobre 

nuestro pensar, en ese tiempo inicial de la sexualidad en que se introduce 

ese objeto prínceps que es el pecho.

Es así que a mí me parece que debemos estar atentos a la diferen-

cia entre cuándo, por ejemplo, es amor de transferencia y cuándo puede 

convertirse en otra cosa, en pasión o en sometimiento, con la posibilidad 

de alienación con el analista, con la institución o con ambos. La transfe-

rencia puede hacer al analizado o al formando un creyente, que «repite» 

el lugar que tuvo ante el otro en la constitución psíquica en su infancia; 

relación asimétrica inicial, relación de poder sin duda, que al inscribir la 

sexualidad, requiere de que ese otro paute los límites de su propio poder. 

Nuevamente la ética, la sexualidad y el poder, ahora en el interior del 

análisis o de la institución psicoanalítica.
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 Más allá de la justicia de los reclamos es indudable que hubo accio-

nes violentas de algunos manifestantes. En parte pueden entenderse 

como respuesta a la brutalidad represiva, pero tú propones un punto 

de vista más de fondo. En tu trabajo hiciste un aporte muy elaborado 

sobre la verdad histórica del sujeto. A modo de posible incidencia 

causal en las protestas, recuerdas que en los días previos al comien-

zo de las manifestaciones volvió a discutirse el papel de Pinochet y 

a cuestionarse, incluso, si fue o no un dictador y la veracidad de las 

violaciones a los derechos humanos durante su gobierno. Desde ahí 

podría entenderse que el estallido social obedece en parte a la inade-

cuación de un discurso justificador que pretende imponerse, pero que 

no puede dar cuenta del pasado traumático de la sociedad chilena, 

cuyos efectos materiales (económicos, políticos, culturales) aún se 

sienten. Si entendimos bien tu posición, los aspectos más violentos 

de la protesta, pensados desde el psicoanálisis, serían la expresión 

de ese resto no simbolizado. Ya no se trataría solo del malestar en la 

cultura, sino de un fracaso de la función metabolizadora de la cultura. 

Tú dices: «Se requieren certezas en el discurso del conjunto social 

sobre la realidad, para que las funciones yoicas, esencialmente histo-

rizantes, sostengan la singularidad de cada sujeto».

 Te preguntamos: ¿crees posible una incidencia pública del psicoaná-

lisis, de sus instituciones y representantes, para favorecer una com-

prensión más sutil de los fenómenos violentos en la sociedad?, ¿te 

parece posible lograr una divulgación comprensible y respetuosa de 

la complejidad de los hechos que ayude, al menos en parte, a refor-

mular los relatos con los que se pretende dar a pensar la realidad?

Parto por el final. Sí, creo en lo valioso que resulta el psicoanálisis 

para la comprensión de la subjetividad y de las complejidades que vivi-

mos, pero teniendo en cuenta ciertos resguardos y límites. Uno es que, 
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como ya dijimos, la misma teoría psicoanalítica aparece interrogada en 

sus compromisos sociales y no escapa de lo instituido. Digo que el psi-

coanálisis también es productor de violencia, alguna necesaria o prima-

ria, como señala Aulagnier, mediante una interpretación que crea algo 

que no estaba, introduce algo que no figuraba, pero que es necesario; y 

otra, como ha sido, por ejemplo, en otro momento histórico el igualar la 

homosexualidad a la perversión. Eso es violencia secundaria, apuntalada 

en la primera, pero en este caso, no solo totalmente innecesaria, sino un 

acto de sometimiento a un orden ya instituido en el que participa reprodu-

ciéndolo, bajo un ideal heteronormativo dentro de un sistema patriarcal.

También habría que distinguir entre agresividad y violencia. En re-

lación a la violencia, la víctima no puede escapar del victimario, física o 

simbólicamente, está a merced de él. Puede un policía violentar al ciuda-

dano sin agredirlo, no así el ciudadano a este, aun cuando sea agresivo. 

No es un encuentro entre iguales. La violencia implica un lugar de poder, 

poder que se ha adquirido por delegación, en última instancia, del Estado. 

Los ciudadanos, a su vez, han renunciado a su poder inherente a ellos 

como seres humanos.

Otro concepto que brinda también el psicoanálisis y nos ayuda para 

entender en parte la complejidad de estos momentos es la referida al 

concepto de cultura y el malestar de vivir en ella. Tomemos el concepto 

de trabajo en cultura que Freud nos proporciona tres años después de 

haber escrito su texto El malestar en la cultura, que Nathalie Zaltzman 

rescata como un proceso estrictamente intrapsíquico. Cultura en ese sen-

tido psicoanalítico ulterior designa, a diferencia de lo que proponía en 

El malestar, un proceso de elaboración intrapsíquica y transindividual de 

la experiencia de vida que modifica el desarrollo individual y también la 

evolución del conjunto humano. Deja de tener entonces un componente 

teleológico o de juicio moral sobre un momento particular de lo que es 

considerado bello, estético o de valor.
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Trabajo en cultura implica el pasaje de un modo de pensamiento del 

ello al acceso al lenguaje, una transposición en el lenguaje común, com-

partido, que por ese pasaje transforma formas comunes del programa 

psíquico de la especie. Todo cambio general no tiene otra vía de trans-

formación que la del psiquismo individual. Es ahí que la singularidad tie-

ne un privilegio exclusivo, una importancia determinante en los cambios 

posibles de la condición humana. Es acá donde destaca el psicoanálisis 

frente a otros tipos de psicoterapias.

Por otra parte, como decía, la realidad capturada por el lenguaje per-

mite, represión mediante, organizar la pulsión, con lo cual imposibilita 

los retornos de lo reprimido que da cuenta de los tiempos iniciales en 

la constitución psíquica de ese encuentro de la pulsión con el objeto. Se 

requieren ciertas certezas en el discurso del conjunto social sobre la reali-

dad, para que las funciones yoicas, centralmente historizantes, sostengan 

la singularidad de cada sujeto. Se trata de certezas del discurso social que 

definen lo que es real y sus causas, lo que es verdadero o justo y lo que es 

falso o injusto, etcétera.

Chile despertó, ¿y con qué se encuentra?: con mutilaciones oculares, 

torturas, violencia sistemática; con que se queman lugares emblemáticos 

de la cultura… ¿De qué orden es esto? Si lo pensamos como una regresión 

colectiva, ¿es tan solo libidinal, sexual?, ¿es un retorno al pasado, a la bar-

barie, al hombre «primitivo», como planteaba Freud, que invade la escena 

sociopolítica? En ese enfoque queda enfatizado lo pulsional y se desestima 

la regresión narcisista. Zaltsman señala que esta regresión no engendra un 

retorno a un estado anterior de evolución, sino efectivamente a un esta-

do posterior, anteriormente inexistente. La regresión no es la emergencia 

de una prehistoria; es una neoformación, ella produce la aparición de una 

posthistoria, incluso la creación de cosas inconscientes que jamás habrían 

tomado cuerpo antes, no lejos de la primera figura del mal.
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Frente a la violencia, como lo que estamos viviendo, el riesgo es que 

se instaure una organización social nueva: una horda, pero sin padre; un 

odio, pero sin ambivalencias. Es a condición de la regresión narcisística 

que se produce una regresión libidinal. Este atentado al narcisismo favo-

rece hoy la regresión libidinal.

Como logro de progreso del trabajo en la cultura está el concepto 

jurídico de crimen contra la humanidad, que permite una caracterización 

psicológica inédita: la de un sentimiento vital, irreductible, de pertenen-

cia a la especie humana. Ni siquiera una vez, nadie puede ni debe caer 

fuera de la especie humana. Eso es lo que está en riesgo al no haber una 

realidad compartida sobre el genocidio de Pinochet, el que pueda hacer 

despertar una memoria primitiva que se opone al pensar y al proceso 

secundario, en un tiempo más allá de la palabra, y que pone en riesgo la 

estructuración psíquica.

 En las consignas de los manifestantes se advierte una variedad de 

contenidos: económicos, políticos, de género, ambientales, referidos 

a los derechos de los pueblos ancestrales… Todo pareció encami-

narse hacia la necesidad de reformular el pacto social básico que es 

la Constitución nacional. En general suele pensarse a esta ley fun-

damental de los estados en su dimensión político-institucional. Sin 

embargo, tú, pensando desde el psicoanálisis, señalaste la ligazón 

constitutiva de la sexualidad al poder, por lo que el nuevo pacto so-

cial naciente podría incluir aspectos no necesariamente plasmados 

en un texto constitucional, pero igualmente constituyentes. Desde esa 

perspectiva más amplia, queremos preguntarte: ¿visualizas la posibi-

lidad de un nuevo orden sexual, una nueva matriz subjetivante que 

reconfigure las relaciones entre los géneros? Y más allá aun, en rela-

ción a los recursos naturales y teniendo en cuenta algunos planteos 

como los que hacen las comunidades mapuches: ¿puede pensarse y 
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formularse como propuesta viable la necesidad de una relación con la 

madre tierra no meramente extractiva, no tan marcada por el abuso y 

la ganancia devoradora?

Cuando se produce el estallido social, me atrevo a decir, lo que quedó 

en evidencia es la perversión del modelo y lo pervertidos que estábamos. 

Empezamos a consumir menos, íbamos a locales pequeños de barrio a 

comprar lo necesario, las plazas estaban más llenas con padres jugando 

con sus hijos, la gente se veía más amable para conducir o te saludaban 

en el transporte. Yo podía ver esto porque a su vez salía más temprano 

del trabajo, organicé de otra manera el consultorio y así también mis co-

legas. No es que yo lo vea así porque sea de izquierda simplemente, sino 

que el modelo neoliberal tiene algo que otros modelos económicos no 

tienen, algo que explica también el historiador chileno Gabriel Salazar: 

la operación estratégica más exitosa de la «revolución neoliberal» ha 

consistido en haber logrado camuflar sus propias contradicciones y su 

propia crisis, sacándolas de las «estructuras» y escondiéndolas como 

invisibles bombas de tiempo, dentro de cada «familia proletaria» y den-

tro de cada «sujeto» adulto en edad de trabajar, lo cual equivale a insta-

larlas en la mente de los niños marginales.

Así era antes del 18 de octubre, cuando surge esta verdadera y única 

revolución que, al parecer, ha existido al menos en Chile: la revolución 

contra el modelo neoliberal; esta, como dice el historiador chileno, implo-

siona en lo más íntimo de un sujeto. No es que el modelo solamente falló, 

sino que se las arregla para que aquel ciudadano que queda cada vez más 

marginado haya sentido que algo hizo mal y que él mismo es la causa 

de este fracaso. Es el engaño del modelo de que cualquiera con esfuerzo 

puede lograrlo.
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Otro autor, Mark Fischer —crítico musical y teórico de la cultura—, 

en su texto Realismo capitalista se hace la pregunta sobre cómo es que 

se ha vuelto aceptable que tanta gente, y en especial tanta gente joven, 

esté enferma. Y señala que la plaga de la enfermedad mental en las so-

ciedades capitalistas sugiere que, más que ser el único sistema social que 

funciona, el capitalismo es inherentemente disfuncional y el costo que 

pagamos para que parezca funcionar bien es en efecto muy alto.

Desde distintos hemisferios y referidos a distintos países, ambos au-

tores —Salazar y Fischer— están diciendo más o menos lo mismo. No sé 

si contesto a tu pregunta, pero ¿cuánto podremos desprogramarnos de 

este modelo que llevamos tan adentro?, creo que el tiempo va a ir dando 

la respuesta. El poder es inherente a los vínculos. Otra cosa es lo abusi-

vo que se puede tornar ese poder y otra cosa, además, es que se pueda 

arrasar con el otro. Es que simplemente no puede haber ni favorecerse 

un tipo de vínculo donde se ponga en riesgo la humanidad. Este modelo 

cruel está arrasando con lo humano, con los ancianos y su sistema de 

pensiones, que no les alcanzan para vivir; con la infancia, porque desde 

los cuatro años los niños ya empiezan a competir y porque los niños que-

dan sin padres en tanto estos deben entrar en una carrera por subsistir.

Por otra parte, el trabajo de cultura —como mencioné anteriormen-

te— requiere una mayor consciencia de la humanidad, cuyas representa-

ciones, como resulta del concepto jurídico de crimen contra la humanidad, 

queden inscritas como capital de ideas colectivas e individuales, como 

mencionaba Freud, por vía de la instancia del yo, y que hagan posible mo-

dificar las metas instintivas de las conductas criminales. Lo más humano 

de lo humano. Tomando estas ideas es que se hace posible pensar en un 

nuevo lazo social.

Desde acá tendríamos todos que manifestarnos cuando la humanidad 

y su existencia estén comprometidas. Cómo tomarán escena los lugares 

de poder no lo sabemos. Pero sí tendríamos que condenar enérgicamente 
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y las instituciones protegernos y ser consistentes en su prohibición frente 

a la violencia infantil, frente al femicidio, frente al modelo extractivista 

—que pone en riesgo el agua y los cultivos por el uso sin control que 

hacen de ello algunos pocos—, cuando es violentada la población indíge-

na, cuando son patologizadas las diferencias de género desde un modelo 

patriarcal y heteronormativo… Es decir, frente a todo lo que atenta con-

tra el vínculo común entre los humanos. Y porque, ni siquiera una vez, 

nadie puede ni debe caer fuera de la especie humana: no se puede caer 

fuera de las palabras, nadie puede estar fuera de una filiación. Eso es lo 

que se pone en riesgo y es lo que, por ejemplo, el feminismo rescata. No 

es algo que se le hace a la mujer, pero que el día de mañana podría cam-

biarse al invertirse los lugares: es algo que no se debe permitir porque se 

pone en riesgo la especie humana. Ese es el logro del trabajo en cultura, 

del psicoanálisis y de los mecanismos de represión psíquica. El riesgo, 

el caos, una horda sin padre, sin tabú, la posibilidad de la presencia de 

eso inasible que es el mal, lo ominoso, esa memoria primitiva, podrían 

poner en silencio la vida y el deseo y también el reconocimiento de la 

importancia de ese lazo vital, de cada individuo como representante de 

la especie. El logro de devenir sujetos de cultura se da en función de una 

conciencia ganada por el yo sobre las tierras extranjeras del ello, y habla 

del cumplimiento del contrato narcisista, lo que permitiría recuperar el 

poder delegado para reconstruir al grupo y a las instituciones.

Conversando con un paciente que ha sido víctima de la represión, 

me señala: «Ahí estaba, a menos de cinco metros, cuando me disparan 

[refiriéndose a los carabineros], me quedé solo frente a ellos: me dispa-

raron en el brazo y en la pierna, anteriormente había sido en la cabeza 

[me mostraba sus heridas]. No tenía susto, ni dolor, pero lo que no olvido 

aún es la sonrisa del que me disparaba, su cara de gozar mientras me 

disparaba, aún veo la cizaña en su mirada…». Y más adelante reflexiona: 

«te creo que fuera un poderoso, pero debe ser un gil más pobre que yo».  
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El mismo joven me explica lo importante que fue para él que le extrajeran 

las balas y perdigones que quedaron dentro de su cuerpo (lo cual va más 

allá de lo real, ya que algunos estudios señalan que algunos perdigones 

que se están usando, si no se extirpan, pueden liberar lentamente plomo 

y a la larga intoxicar o enfermar al sujeto). «No sé por qué estaba tan 

alegre ese día; conversando con un amigo, me dice que es como si me 

hubieran extirpado el veneno asesino del enemigo, y eso me hizo mucho 

sentido, ya no tengo nada del asesino».

Es esto el límite del psicoanálisis: el encuentro crudo con el mal, la di-

ficultad para poder pensar algo que queda fuera del pensamiento, que es 

inasible y que refiere al mal. Es lo peor de lo humano, pero es lo humano 

totalmente humano, que deviene inasible en el momento mismo en que 

nos ocupamos de considerarlo. 

Me parece que esto es algo relacionado con lo que se ve cuando Chile 

despierta, las metas instintivas de las conductas criminales propias de 

la humanidad que resultan tan difíciles de pensar. Pero intentar hacerlo 

constituye hoy un reto para el psicoanálisis.


