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cachoeira corre ininterrupta. Suas aguas

passam nos banhando de despedidas e de-

saguando em continuas chegadas. Freud
me visita num sussurro inaudivel, com pala-
vras ainda iimidas de terem me mergulhado:
“a beleza da natureza sempre volta depois
que é destruida (...), e esse retorno bem pode
ser considerado eterno, em relacdo ao nosso
tempo de vida”.

De olhos fechados, escuto a insisténcia
da vida em brotar. A forca das dguas pulsa,
criando desvios sutis, perfurando pedras e
hidratando sementes. Ao escorrer pelo leito,
suas ondulagdes ora se deitam e ora excedem
as margens. Nas terras do meu pensamento,
germinam perguntas: Qual serd a medida do
exceder que abre a costura do rio para lhe
bordar novos bracos? E qual sera a desme-
dida que o desalinha, fazendo do excesso
enxurrada? Em retornos eternos da vida,
quando as aguas esculpem lugares e tempos
musicados, e eternos retornos das quedas,
nas quais a mesma agua guarda a poténcia do
afogar, passeio por pororocas entre o riacho
€ 0 meu mar.

Embalada pelo ritmo das 4guas, sinto o
tempo pousar na minha brevidade. Vozes
de poetas que nfio conseguiram morrer me
visitam. Tentam me traduzir na experiéncia
de vertigem entre a alegria e a tristeza de
ser instante. Cecilia Meireles segura minhas
mios e, fitando a folha trémula do meu olhar,
me diz que seremos “como a vela de um barco
pequeno equilibrado sobre muitas oscila-

¢des”. E de barco assim velado, sigo nave-
gando meu canto.

Os raios do sol penetram a mata como
que pedindo licenca, pisando suaves sobre
as nossas peles. O vento também passa deli-
cado, temperando o calor. Por um segundo,
toda a natureza parece repousar naquele
aconchego morno e imido, quase uterino. O
instante € breve e vasto. Ele guarda profun-
dezas. Envolta em sensacdes sem nome e de
um tempo sem numero, vou sendo ninada
por uma musica em algum lugar guardada:

“O ponteiro dos segundos

E o exterior de um coracéo.
Conta a minutos os mundos,
Que os mundos séo sensa¢do”
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- Pessoa? — indago-me.
- O da sua pessoa! - ele responde
brincalh&o.

Rimos cumplices, embebidos na graca.

Pela janela aberta do olhar, vejo minha
pequena companheira de hidratacdes. Ela
me indaga com olhos curiosos, esticados para
além das 6rbitas do corpo:

- Do que vocé esta risando?

Sua pergunta me é lancada com um sorriso,
segurando as méozinhas em concha.

- Estou risando de umas conversas dentro
daminha cabeca, que o diabonito fez acordar.
Evocé, o que esta segurando? - E curio suas
méos com meus olhos.

- Estou segurando o rio. Mas ele adora
escapar!

Num breve mergulho de sua embarcacéo,
amenina carrega agua por alguns instantes,
logo a mostrando escorrer por entre as fendas
de seus dedos. Detém-se no fio imido sobre

sua pele e franze a testa, pensativa. Parece
descobrir que ha rios que correm para além
da poténcia das méios, ainda que sejam
tateaveis.

- Sabia que eu também converso na minha
cabeca? - ela me diz.

- E mesmo? O que vocé conversa nela?

- Nio sei. Sabia que o0 meu papai também
brincava na cachoeira, quando era neném?
Eu morava em outro pais, ai num lembro. Eu
s6 vim pra ca depois. E por isso que eu tenho
muitas linguas! - Seu olhar cerra em gravi-
dade, me confiando coisa séria.

- Nossa! Tem muitas histérias, pessoas,
linguas e tempos ai dentro. Deve dar uma
conversa cabeca!

- E!' E que eu lembro de tudo, até quando
eu esqueco... — E a menina se volta para as
aguas, abrindo as miozinhas sobre as ondas
e mergulhando naquilo que lhe ocupa ao
escapulir entre os dedos.
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Quantas temporalidades compdem 0 nosso
tempo, nesse bloco magico que lembra por
meio do esquecimento? “A natureza Unica
do que aparece é passar”, ecoa inscritos
de Cecilia Meireles em mim. Com sorte,
0 que passa pode vir a ser passo, passaro,
passagem, passado... A vida é composta a
partir do que cai. Peito e terra se expandem
a cada outono.

Mas ha cair de dguas que resfriam a nuca.
L4 onde o passar ressente despedidas e
ameaca quedas no esquecimento. Um pogo de
“revolta psiquica contra o luto”, volta Freud
a me sussurrar. Cantos escuros onde nfo se
confia na presenca invisivel. Onde o perder
de vista evoca perdas, ndo tendo guardado
suficientemente olhares vivos.

Quintana e Winnicott puxam cadeiras a
mesa para o didlogo. Na verdade, ambos se
sentam ao chéo, mais préximos dos funda-
mentos. “O que mata um jardim / Néo é
mesmo alguma auséncia / nem o abandono...
/O que mata um jardim / E esse olhar vazio
/ de quem por eles passa indiferente”, Quin-
tana abre a boca do solo para falar. Winni-
cott acena afirmativamente com a cabega
branca e complementa: “Quando olho, sou
visto; logo, existo”. Quintana ja ia se dando
por satisfeito quando Winnicott levanta o
dedo em interjeicfio: “O sentimento de que
a mie existe [na auséncia da mée] dura x
minutos. Se a mée ficar distante mais do
que x minutos, entio a imago se esmaece e,
juntamente com ela, cessa a capacidade do
bebé utilizar o simbolo da unio”.

Os poetas que rondam o papo torcem
0 nariz com a quebra da estilistica, mas
Pontalis se levanta suavemente e, fazendo
chegada a francesa, sonha o argumento:
“Primeiro, ser-nos-ia preciso ver. (...) Por
que é que sonhamos, a nfio ser a cada noite,
para ver o desaparecido (mundos, lugares,
pessoas, rostos), confirmar sua permanéncia
e tentar unir o efémero ao eterno?”.

Uma rajada de vento me sopra para fora,
dissipando as nuvens que eu contemplava no
céu dos meus mundos. A menina se levanta
como o vendaval e segura com os olhos uma
folha dangante entre duas pedras. Ha uma
qualidade intensa repousada em todo o seu
ser, aguardando para ver o que ela vai acon-
tecer. Com o braco esticado em vara, pesca
a folha que trepida no ar. Um sorriso cres-
cente como a lua lhe percorre o rosto, mas
a ventania ganhou novo folego e sopra com
impeto, partindo ao meio folha e riso.

Fitando onde algo foi perdido, ela se ocupa
do que lhe permanece. A menina esta imersa
na fracéo do segundo, no piscar entre o que
era e o que é. Ap6s um tempo imensuravel,
ela volta a se sentar, mantendo a vista abra-
cada no que se foi. Sutilmente, desprende os
olhos e os passeia pelo vendaval, soprando
ela mesma, em doce pesar:

- Na péagina do vento, a folha quebrou...

Me prolongo na imensidio das suas pala-
vras. A menina bem tem muitas linguas.
No eco de tamanha beleza singela, poetas
e psicanalistas sorriem em mim. “A thing of
beauty is ajoy for ever”, um deles suspira em
sintese. Na transitoriedade que somos, a vida
emocional guarda eternidades.
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