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No conto Luz e sombras* de Fiódor Solo-
gub (1896), um garoto de 10 anos que vi-
via juntamente com a mãe uma vida sim-

ples e monótona descobre, acidentalmente, 
que pode com suas mãos e objetos formar 
sombras projetadas nas paredes, criando as 
mais variadas figuras. Da surpresa inicial, 
a brincadeira vai se configurando como 
uma obsessão e a história ganha um certo 
tom nebuloso. Assim, o garoto que tinha um 
comportamento considerado exemplar passa 
do que poderia ser uma atividade lúdica e 
criativa para um fascínio mórbido tornado 
incontrolável, acabando por alcançar a 
mãe que no início achava tudo estranho 
e relutava em apoiar o filho. Ele, cada 
vez mais, entrega-se a criar sombras 
em detrimento de viver uma infância 
“normal” como a dos demais ami-
gos, abandonando as atividades 
escolares e sociais. Enfim, vai 
acontecendo um afastamento 
progressivo da realidade (luzes), 
arrastados que são, mãe e filho, 
para um aprisionamento (som-
bras) numa atividade criativa-ti-
rânica, sem alternativas diante do 
fato de que em lugar algum podem 
viver sem “paredes”. Assim, não existin-
do esse lugar onde não se veem obrigados a 

* O conto lembrou-me o mito da caverna de 
Platão, quando uma personagem, que a havia 
abandonado em direção à realidade que de 
fora da caverna produzia as imagens sombras 
na parede interna, retorna preferindo, assim, 
aquela realidade das sombras.

“FAREI  TATUAGENS”
ou O carrossel diabólico
Márcio Nunes de Carvalho
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formar figuras que ganham vida nas “pare-
des”, acabam por não resistir e se entregam, 
capturados, àquela compulsão.

O conto, portanto, gira em torno da 
invenção criativa, lúdica, de uma criança e 
que, como uma faca de dois gumes, desliza 
em meio a um fascínio mórbido para uma 
atividade escravizante. As pequenas e cria-
tivas invenções de figuras nas paredes do 
quarto vão se configurando como estra-
nhas e, porque não?, assustadoras, pelo fato 
de que as figuras criadas passam a exercer 
domínio sobre as mentes da criança e da mãe. 
A narrativa traz o leitor para perto do abismo 
mental que desconhecemos ou que não reco-
nhecemos, mas que trazemos dentro de nós.

O texto ajudou-me a pensar sobre a relação 
analítica com um jovem de pouco mais de 
30 anos que insistia numa decisão, não 
consumada, vale dizer, de fazer tatuagens 
pelo corpo. Tatuagens que acabei conside-
rando como projeções similares às do conto, 
no caso, sombras do imaginário. Seriam, em 
princípio, tatuagens por todo o corpo, este 
também similar à “parede” de Luz e sombras. 
O significado de seu desejo de se tatuar 
revelou-se com o tempo. Mais adiante trarei 
passagens de nossas conversas quando entre 
nós ideias fluíam, lembrando o que Virginia 
Woolf denominou de fluxo de consciência. 
Um fluxo de ideias que na literatura wool-
fiana tem função criativa, mas que, entre-
tanto, no caso da análise não seguia nessa 
mesma direção criativa. A análise avançou 
para um sutil conluio no qual conversas e 
conversas giravam em círculo. 

Quando me procurou, sentia-se preso a 
um comodismo, indiferença, um “paradeiro 
mental”, vivendo uma rotina enfadonha, o 
que lhe gerava um sentimento de inutilidade 
e de incapacidade para tomar as iniciativas 
que dessem continuidade à sua vida. 

Um fato começou, após certo tempo, a 
chamar minha atenção. Como seria natural, 
a cada vez que ele entrava na sala de análise, 
a sessão deveria começar e a cada vez que 
saía, a sessão deveria terminar. Comecei a 
perceber que “as coisas” não funcionavam 
bem assim. A análise não começava ao vê-lo 
e nem terminava quando nos despedíamos. 
As conversas que pareciam concluídas, na 

verdade, permaneciam em alguma medida 
repercutindo e reverberando em meu imagi-
nário depois da sessão terminada, como as 
sombras do conto. A luz não se apagava para 
mim e as sombras, com uma frequência inusi-
tada, não desapareciam completamente.

Dois conceitos psicanalíticos emergiram 
durante a análise: o da barreira de contato e 
o da identificação projetiva-introjetiva.

Quanto ao primeiro, mas no campo rela-
cional, algo que poderia lhe ser similar e 
propiciador de trocas criativas no espaço 
entre da relação analítica deu lugar ao que 
denominarei uma forma disfuncional da 
barreira de contato. Disfuncional, porque 
havia fluxo de ideias transitando entre nós, 
mas ideias que giravam como num carrossel, 
num girar em torno do nada. Palavra que, 
como se verá, foi muito usada por nós.

Quanto ao conceito de identificação proje-
tiva, conforme formulado por M. Klein, com 
as contribuições de Racker, Paula Heimann 
e principalmente Bion, e que no meu 
entender está interligado ao conceito freu-
diano da atenção flutuante encaixado no da 
transferência, na perspectiva bioniana vejo 
como intimamente conectado ao conceito 
de rêverie. Identificação projetiva, concei-
tualmente, sustenta-se na hipótese de uma 
crença inconsciente e onipotente na conti-
nuidade da realidade psíquica na realidade 
externa. Penso numa sequência: inicialmente 
prestar-se-ia a uma relação fusional com o 
objeto; depois, projetivamente, funcionaria 
como sondagem, em nível inconsciente, 
dirigida ao objeto (preconcepção de seio); 
por fim, poderia favorecer uma disposição 
empática do eu em relação ao objeto. A iden-
tificação projetiva, tal qual uma faca de dois 
gumes, pode seguir por uma senda cria-
tiva no sentido de construir um sistema de 
comunicação pré-verbal que se estende até 
o rêverie ou, simplesmente, continuar como 
uma defesa primitiva que visa um arraigado 
fusionamento com o objeto.

Para se constituir como sistema de comu-
nicação, a identificação projetiva necessita de 
uma contraparte, a identificação introjetiva, 
com a qual se complementa. Por esta, o objeto 
alvo da identificação projetiva ou alcança a 
condição de rêverie ou é capturado, perdendo 
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autonomia. De qualquer modo, elas criam 
uma ligação primitiva e fusional no espaço 
de um possível vir a ser entre objetos, uma 
espécie de cordão umbilical virtual-psíquico 
funcionando de forma simbiótica ou parasita. 
Em pessoas ditas egoístas, marcadamente 
insensíveis, a identificação introjetiva se 
apresenta menos funcionante. Portanto, 
essas pessoas não são alcançadas facilmente 
por identificações projetivas a elas dirigidas, 
face às defesas narcísicas. Nestas situações, 
a identificação projetiva seria como um tiro 
n’água, resultando em possibilidades redu-
zidas para uma relação empática.

Por conseguinte, como primeira e primi-
tiva forma de comunicação entre humanos, 
elas – identificação projetiva e introjetiva 
em psicanálise – efetivam-se no sentido de 
uma comunicação empática não verbal se a 
disposição mental do analista se mover de 
um estado mental esquizoparanoide para o 
estado mental depressivo (rêverie/empatia).

Em razão do descrito, e lembrando Freud 
em Dois princípios do funcionamento psíquico, 
é central no cenário da sessão psicanalítica 
o analista poder sentir o fluir ou o trava-
mento do pensar, de acordo, portanto, com 
suas vicissitudes.  Não porque o pensar para 
o analista seja uma meta em si mesma, mas 
porque o pensar e suas vicissitudes (resis-
tências, defesas, movimentos de escape da 
verdade, movimentos regressivos do pensa-
mento) é o meio ou o obstáculo para que a 
relação analítica cresça (no sentido bioniano) 
e a mente expanda seu potencial criativo, o 
que se revela (ou não) no pensar. Segundo 
Bion, a psicanálise está para a filosofia como 
a matemática aplicada está para a matemá-
tica pura. Uma ótima sugestão para se consi-
derar que sem extrair no/do analisando o seu 
“filósofo interior”, a psicanálise ou empaca 
ou se desvia para psicoterapia.

Uma impressão que permaneceu do conto 
– razão pela qual o trago a propósito da 
experiência analítica que relatarei – foi a 
de uma relação fusional menino-sombras-
-parede que se me revelou indissolúvel. Na 
análise, quando ocorre uma barreira de 
contato disfuncional, provavelmente seria 
por conta de um fusionamento na relação 
analista-analisando. No episódio analítico 

que descreverei, eu era e inconscientemente 
me permitia ser colocado como uma parede 
mental, fazendo parte de enredos-imagens 
que se repetiam circularmente. Contudo, 
não estou apontando para uma dinâmica 
psicótica, não obstante a presença do fusio-
namento, considero uma disposição mental 
primitiva ao alcance de qualquer um para 
ser usada de forma pontualmente defensiva.

No relato a seguir, que não é um conto, eu 
conto uma experiência analítica, como um 
sonho que quando relatado já não é mais o 
sonho que foi sonhado, e sim o sonho editado.

... as tatuagens de meus gatos foram feitas 
anos atrás... Hoje não se pode perder nada 
nesse mundo onde tudo está acontecendo aos 
nossos olhos, andar na contramão sob pena 
de estarmos perdendo o que todos já têm ou 
já sabem...  Mas, na verdade, o que se perde? 
Já respondo: um nada! Um nadão... acabo de 
pensar e de dizer: tudo é um nada e nada é 
tudo! ...a palavra nada, tem, sim, um forte tom 
emocional. Estou vendo...

No princípio da análise, revelou a necessi-
dade de superar o silêncio, o isolamento e um 
personagem nadinha, projeção dele mesmo 
em sua autoimagem. Com as tatuagens 
“criaria” o personagem fodão, cuja função 
deveria ser a de promover aceitação social e 
superar o personagem nadinha.

... sempre tive medo de coisas novas, não me 
importava com conhecimento e vivia minha 
burrice de forma sofrida, mas tranquila... 
um nadinha protegido sem problemas, mas 
com um quilo de problemas... continuo sufo-
cando minha curiosidade para evitar... assim 
é como me anulo, sim!  E viro um nadinha de 
curiosidade, sem problemas e com quilos de 
problemas. Sim! Mas com as tatuagens irei 
me tornar fodão e impressionar. Foi assim 
com as tatuagens dos gatos... Meus amigos 
não tinham coragem de se tatuarem. Eu fui 
o primeiro e me tornei fodão... sim, talvez um 
fodão entre aspas, mas funcionou.

Com o passar do tempo e no desenrolar das 
sessões, comecei a sentir um certo descon-
forto diante de aparentes avanços que rapida-
mente sumiam como sombras quando não há 
mais luz, tudo voltando à estaca zero. Como 
num círculo vicioso. Parecia-me ouvi-lo 
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dizer que estava feliz com a análise como 
se ali fosse o lugar protegido do nadinha 
sonhando com o fodão. Este parecia mais 
um personagem Godot que nunca chegava. 
Era um permanecer protegido na “burrice 
e no silêncio”, no não conhecer nem ficar 
ameaçado pelo novo analítico. Realizações 
como ir com a namorada para aula de dança, 
ir para a academia de ginástica, para uma 
atividade esportiva aos sábados, que acon-
teceram no decorrer da análise e pareciam 
êxitos significativos, nunca estiveram vincu-
ladas ao fodão.

Dizia sofrer pelo seu corpo magro e 
sentia-se envergonhado quando ia em 
alguma festa e dançava de forma desajei-
tada. Na parede mental que eu me tornava, 
ora sim, ora não, a figura prevalente era a 
do nadinha. O fodão, como disse, “não dava 
as caras”, muito menos por conta daqueles 
“êxitos”. Entretanto, a sensação era a de que 
ele, o fodão, estava sempre por ali presente 
entre nós. Supus que talvez não existisse o 
nadinha e, sim, apenas o fodão que se vestia 
de nadinha por conveniência.

... e se é com esse (o nadinha) que está 
conversando? ...acho que sim! ... Fodão com 
a voz do nadinha? Agora, isto não sei... arro-
gância, disfarce do arrogante... eu?

... continuo esperando pelo fodão, meu delírio 
saudável de grandeza. Na verdade, nada vai 
mudar. Não me vejo com saídas. Não enxergo 
futuro... burrice? ... Não estou num carrossel? 
A questão sobre qual eixo gira meu carrossel 
me parece interessante... qual? Talvez o medo 
de entrar numa montanha russa... não gosto 
muito de ideias que se dizem novas, como essa 
sua de que não há nadinha e sim um fodão, 
arrogante... disfarçado de nadinha.... Mas 
estou aberto.

De um lado, a análise dava a impressão de 
acontecer numa relação transferencial atra-
vessada por contexto emocional edipiano, 
parecendo ganhar aprofundamentos; de 
outro, a resistência nadinha/fodão quanto 
a deixar fluir sua curiosidade dirigida ao 
mundo interno manifestava-se na neutrali-
zação de insights ao fazer o carrossel girar.

... eu era magricela, um nadinha, e tinha 
vergonha de meu corpo. Precisava me mostrar 
fodão. As tatuagens eram para isto. Chocar a 

sociedade. Criei o personagem para me sentir 
seguro. O fodão que transgredia regras e 
escondia a vergonha de mim mesmo... o fodão 
funcionou, ganhou massa muscular, mas não 
veio para ficar... O corpo magricela/musculoso 
dará lugar ao corpo que será uma galeria de 
arte, e dessa forma passarei a ter importância. 
Serei fodão? ... Depois de tanto rejeitar meu 
corpo agora irei lhe dar um sentido e um valor 
estético ... Galeria de arte! (risos) Acervo parti-
cular... Tatuagens vieram a partir da margi-
nalidade para ser assimiladas como arte pelo 
sistema. Tudo começa na marginalidade.

... não, não conheço a peça do Godot, mas 
sei da história... Fodão-Godot? Ele precisa 
aparecer. Não viajei para o exterior, ainda, 
por medo de não ser capaz de me comunicar, 
apesar de falar inglês. Sim... nadinha-fodão e 
fodão-nadinha, a mesma coisa?  Você acha que 
são como irmãos gêmeos...

Se vai acontecer no decorrer da análise? 
...você como uma tela onde vou projetando 
o fodão para que eu fique olhando para ele e 
curtindo? ... Curtindo arrogância? (risos). Inte-
ressante... Eu tatuador de minhas fantasias em 
você? Não seria o contrário, você analista-ta-
tuador? É uma boa...

... estou em dúvida sobre quem está falando, 
se o nadinha ou fodão...

Fui muito machucado pelo nadinha, pelo 
magricela... Agora é a hora do fodão, com 
tatuagem ou não, só que é para ficar de vez... 
estou girando no carrossel... A análise vai me 
ajudar nesse projeto, até porque tenho podido 
pensar coisas de maneira diferente. Posso estar 
indo para um novo carrossel?

... Meu passado não é somente fonte de 
lembranças ruins... Como o futuro não é 
somente o que espero de bom da vida... O 
passado uma prisão no nadinha. Presente e 
futuro dependem do fodão... ou, como diz você, 
dependem de minha escolha entre carrossel 
e montanha russa... Você me diz que ao 
mesmo tempo que quero que você seja meu 
tatuador quero tatuar em você meu fodão e 
meu nadinha (risos)... Não sei como é fodão 
em sua imaginação... Se eu quero controlar sua 
imaginação? Para que controlar sua imagi-
nação?... Admito, sim, que a gente está sempre 
correndo para nosso mundo imaginário e fodão 
é uma criação minha. Ele existe em minha 
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imaginação. Agora, ele existe também na sua 
imaginação. Consegui! (risos). Já o nadinha... 
Também posso fazer alguém pensar que sou 
um nadinha. O que pensa você? Você pensa que 
eu sou mesmo o nadinha/fodão, não é?

... sim, você tem que viajar comigo em 
minhas utopias... Carrossel de utopias...  
Cultivo antigas utopias, às quais permaneço 
aderido. Saio da utopia nadinha para a utopia 
fodão e depois volto ao nadinha... Seu para-
doxo: o fodão não é nada, portanto, fodão é o 
nadinha; e o nadinha é o fodão porque faz as 
pessoas pensarem o que ele deseja que pensem. 
E tudo termina em nada. Nadinha é, portanto, 
o fodão... Godot? Apenas utopias. Um verda-
deiro carrossel... Uma análise carrossel para 
realizar a utopia fodão... deixe-me pensar... 
Desde menino sonho em ser o fodão. Magri-
celo, envergonhado, em vez de fodão me isolava 
como nadinha. Agora não! Ser uma galeria 
de arte é ser fodão? ...girando o carrossel... 
Ainda escuto o menino nadinha aqui na cabeça 
(risos). Os dois enganam... Essa é minha arte?

Também tinha uma outra boa razão para 
essas utopias. Me dava medo pensarem que eu 
era veado. Minha relação com meninas é um 
outro capítulo que temos que trabalhar. Tinha 
que contar para a turma quantas meninas eu 
peguei. Aumentava horrores o número! Criei 
fama de fodão sem ser. Acho que escapei do 
rótulo de veado, que eu mesmo me rotulava... 
Agora quero apagar esses rótulos, o nadinha, 
magricela, veado que estão sempre reapare-
cendo, como o do fodão que nem era rótulo, era 
só o ponto de volta ao nadinha. Carrossel, né? 
De fato, uma boa imagem essa do carrossel, 
mas de filme de terror ...

Você sabe... nada mais diabólico do que 
rotular pessoas. Rótulos como gay, lésbica, 
LGBT. Cada um tem o direito de ser o que 
é e pronto. Rótulo não é tatuagem, porque 
tatuagem é arte, tem criatividade. Rótulo não. 
Agride. Nadinha era ou não rótulo... não sei. 
Naquela época busquei um falso fodão, uma 
tatuagem imaginária... Tenho que continuar 
pensando se galeria de arte é minha saída do 
carrossel.

... Na secção onde eu trabalhava, nosso 
programa estava defasado em 10 anos. 
Neste novo lugar há uma equipe buscando 
ferramentas novas que possam nos tirar do 
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atraso. E as resistências?  Chamaram-me 
para ensinar meu antigo grupo. Mas há de 
fato muitas e poderosas resistências contra as 
novas ações... estou muito estimulado... sobre 
mudanças comigo mesmo? Sim, desejo subs-
tituir ações velhas, rótulos ou não, antigos, 
mas tenho resistências internas, você diz... 
Sair do carrossel nadinha-fodão que me 
leva de volta ao nadinha/fodão. Já disse 
que o fodão era só um delírio de grandeza, 
e o nadinha, delírio salvador da burrice? Foi 
sempre um carrossel... um carrossel diabó-
lico... carrossel da morte. O negócio é sair 
desse velho carrossel. Mas para isto é que 
estou aqui, né?

O carrossel continua a girar com as 
sombras do nadinha/fodão projetadas 
em minha parede mental: imaginação sem 
sonhos e sonhos sem imaginação. Entretanto, 
carrossel, eixo, montanha russa, pensar 
diferente são, diria, imagens ou ocorrências 
oníricas que escaparam e escapam ao fusio-
namento aprisionador.

“A história da alma de uma pessoa, por 
mais mesquinha que seja, quase chega a ser 
mais curiosa e mais útil que a história de um 
povo inteiro, particularmente se ela for fruto 
da observação de uma mente amadurecida 
e se ela for escrita sem o intuito vaidoso de 
despertar simpatia ou admiração” (Mikhail 
Liébemontov, 1840).


