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Vivemos preocupados contando o tempo, 
perseguidos pelo passado, lamentando o 
tempo perdido, esperando o futuro, certos 

de que cedo ou tarde nosso tempo acabará. 
Ele nos ameaça e domina; nos une na certeza 
da morte. Tempo, fonte de angústias. Talvez 
por isso a busca por religiões, pois estas fa-
lam de eternidade, prometem um tempo além 
desse efêmero em que vivemos mergulhados. 
Talvez possamos pensar o tempo como Viní-
cius o amor – eterno enquanto dure. 

Mas afinal o que é o tempo? Agostinho 
nas Confissões disse saber, mas quando lhe 
perguntavam o que era, não sabia responder. 
Pensamos o tempo em termos de passado, 
presente, futuro. O senso comum nos diz 
que para nós o tempo começa no dia em que 
nascemos e termina no dia em que morremos. 
Será? Não seria nosso início a concepção? 
Ou seria o dia em que nossos pais se conhe-
ceram? O início é um instante arbitrário, 
assim como o fim. Vemos o mundo a partir 
de artifícios, de convenções sociais. Entre-
tanto, curiosamente, o Gênesis afirma “do 
pó para o pó”. Um passado e um futuro que 
se confundem.

Pensamos o presente como resultado 
do passado e o futuro como resultado do 
presente. Causa e efeito. Será mesmo que os 
eventos ocorrem inevitavelmente? Ou seria 
isso uma ilusão que nos aplaca a consciência, 
um ardil que nos isenta de responsabili-

dades? Qualquer evento, por fútil ou grave 
que seja, acontece no presente. O passado são 
lembranças de um tempo presente, o futuro 
sonhos de um presente que virá. Seremos de 
fato irremediavelmente fantoches de fatali-
dades, levados vida afora pelos caprichos do 
tempo? Não creio. Borges dizia: “O tempo é 
a substância de que sou feito”. Sendo assim, 
quando delatamos o passado pelo que acon-
tece em nossa vida e à nossa volta é a nós 
mesmos que denunciamos. Não seria esse o 
não-tempo do inconsciente? Sentimos a força 
do passado pois não passou. Pensamos nossa 
história a partir de experiências emocionais. 
Na clínica percebemos esse fenômeno via 
transferência. O passado presentificado no 
setting analítico, o trauma repetido no aqui e 
agora possibilitando a ressignificação daquilo 
que nos mantinha cativos sob camadas de 
resistência, culpa e medo. Vivenciamos uma 
apropriação daquilo que conhecíamos sem 
saber e negávamos.

Aprendemos que os instintos nos movem: 
se tenho fome como, copulo para manter a 
espécie, se sou ameaçada luto ou fujo. Será 
mesmo? Afinal posso escolher não comer, 
não procriar, não lutar ou fugir. Posso esco-
lher morrer. Não somos somente o animal em 
nós. Entretanto sentimos que algo nos move. 
Freud faz distinção entre instinto e pulsão, 
uma força no limiar da mente e do soma. 
Pulsão, o que nos impulsiona; drive – o que 
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nos guia. Entretanto, posso também decidir 
não ser guiada. Sinto ódio e não mato. Desejo, 
mas pondero entre satisfação e valores. Posso 
também não ser passiva quanto às pulsões, 
se me conheço.

Experenciamos o tempo. Não é algo fora 
de nós. Conectamos eventos a emoções. Isso 
é tempo: não eventos em sequência, mas 
camadas de afetos: ambição, inveja, amor, 
ódio. Sofrimento. Não o repetitivo, monó-
tono, sequencial tempo do relógio e calen-
dário. Tempo é vida e a vida é fluida. Eventos 
não acabam para que outros comecem – 
fluem.  Eventos presentes não são causados 
por eventos passados; são aqueles quiçá 
modificados. Eu sou sempre eu – transfor-
mada. A menina que fui se tornou a mulher 
que sou. Estamos em processo. Na melhor 
das hipóteses nos modificamos. Na pior 
passamos a vida a repetir, patinando em 
um círculo vicioso. A vida é feita de verbos, 
não de substantivos. Por isso dizemos que 
estamos em formação. Se algo nos move, 

penso que seja curiosidade. Curiosidade por 
conhecer, por nos conhecermos. A ela me 
entrego sem cobranças. É isso análise para 
mim – oportunidade de dar rumo à busca por 
quem sou, por quem almejo ser. Em dupla nos 
conhecemos, transformamos nosso mundo 
interno. Livres de amarras vislumbramos a 
liberdade de existir.

Se como sujeitos podemos nos libertar de 
uma cegueira auto imposta, por que como 
sociedade insistimos em existir nesse pântano 
de corrupção? Recentemente vimos nosso 
país se partir em dois. Cada lado a culpar o 
oposto. Esse racha ficou patente nas eleições, 
mas quando foi que começou? Fala-se em um 
antes e depois do impeachment, ou golpe, 
a depender de que lado estamos. Impeach-
ment ou golpe? Palavras vêm carregadas de 
emoções. Dilma, herdeira do Lula – presi-
dente operário que prometeu um Brasil sem 
corrupção. Estranhamente tal qual o atual. 
E quando foi que começou a corrupção? Em 
governos anteriores? Mas qual?
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É sabido que o Brasil nasceu corrupto. 
Caminha, ao anunciar na famosa carta o 
descobrimento, pede ao rei um favor para 
um parente – primeiro ato de nepotismo em 
terras brasileiras? Público e privado já se 
confundiam na colônia. Corrupto também 
nasce o Reino Unido: ao desembarcar no 
Rio e receber de um traficante de escravos a 
Quinta da Boa Vista, D. João o torna “amigo 
do rei”, garantindo privilégios. Sim, a mesma 
Quinta cujo incêndio lamentamos e da qual 
nos orgulhávamos, fazendo vista grossa 
ao seu abjeto início! Daí para “conceder” 
títulos de nobreza por dinheiro foi um pulo. 
A “caixinha” e o “toma lá, dá cá” não são de 
agora. Um ditado da época dizia: Quem furta 
pouco é ladrão, quem furta muito é barão e 
quem furta mais e esconde passa de barão a 
visconde.  Soa familiar? Onde a “nobreza” 
da contemporaneidade brasileira senão nos 
altos cargos dos três poderes? E a corrupção 
continuou no Império. Continuou ou veio 
do Império? Que império, o de D. Pedro ou 
o Romano? Nesse, “proteção” era cobrada 
dos camponeses por militares. Já dizia 
Sócrates, é muito mais fácil corromper do que 
persuadir. Onde o início, onde o fim? O início 
se perde no passado longínquo e seus efeitos 
se estendem ao futuro infinito. Eternamente? 
Clarice disse que “a eternidade é o estado das 
coisas neste momento”. Creio que seja.

E o estado das coisas é semelhante ao que 
vivia Castro Alves. Seguimos na mesma reali-
dade dantesca. Nossa bandeira inda cobre 
infâmia e covardia. Ignorantes e alheios, das 
arquibancadas exportamos o Carnaval, triste 
festa-espetáculo onde a multidão desam-
parada cambaleia, chora e dança, geme e 
ri, delira e enlouquece, embrutecida pelos 
martírios do apenas sobreviver. Em noites 
vagarosas imagens desoladas saem dos noti-
ciários povoando o escuro e eu que não creio, 
assim como o Chico, peito apertado, perplexa, 
me pego a rogar: Senhor Deus dos desgra-
çados! / Dizei-me vós, Senhor Deus, / Se eu 
deliro... ou se é verdade / Tanto horror perante 
os céus?!... Entretanto dizem que não temos 
mais escravidão. Será mesmo? As moradias 
duvidosas; o esgoto a céu aberto; a falta de 
médicos, remédios e leitos hospitalares; as 

escolas sem banheiros, sem carteiras, sem 
merendas, professores mal pagos e malfor-
mados são a escravidão continuada. Em vez 
do açoite os senhores empunham corrupção. 
Imagino que a insônia que não os afeta sorra-
teira invade minha mente, espanta sonhos e 
o desalento se apossa de minha alma. Rogo 
sem crer mesmo sabendo que não serão os 
deuses, os mares, as tempestades ou os heróis 
do Novo Mundo a nos salvar. Nem esse novo 
governo. Nenhum governo.

E a psicanálise, qual seu papel social? 
Penso que se tem algo a oferecer é esse saber: 
assim como nosso mundo interno, a realidade 
em que vivemos somos nós que mantemos 
ou transformamos. Não é culpa do passado 
ou dos outros se permanecemos um país de 
terceiro mundo, mas responsabilidade de 
cada um de nós. É escolha de cada brasileiro 
individual e coletivamente. Nossa história 
corrupta não determina nosso presente ou 
limita nosso futuro como nação se ousarmos 
nos conhecer, responsabilizar, implicar. É 
preciso admitir que ao nosso povo humilde 
falta tudo que tomamos por certo em nossas 
vidas privilegiadas. Acesso à moradia, saúde 
e educação é o mínimo que devemos. E aos 
nossos governantes, legisladores e juízes 
que, como nós, tiveram e têm acesso a muito 
além do essencial, penso que falta empatia. 
Falta poesia. Pois como permanecer imune 
ao sofrimento alheio tendo lido O Navio 
Negreiro? 
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