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Prefiro o resguardo, por isto não cito o nome 
do amigo e colega que se foi, por respeito 
a sua memória em mim.
Esse amigo e colega decidiu, um dia, 

por motivos particulares que não me cabe 
revelar, fechar o consultório, à época sabida-
mente o mais frequentado e invejado nessa 
cidade artificial, sem alma própria e cheia de 
almas vivas. E decidiu ser o que ele mesmo 
denominou de “psicanalista Avon”, em refe-
rência aos vendedores dos produtos daquela 
marca: ir de casa em casa!

À época, o amigo foi alvo de chacotas e até 
motivo de certa piedade mordaz por parte de 
psicanalistas e... curiosos.

Sonhei ontem com ele.
Ria muito, e me preparava uma até hoje 

inimitável caipirinha de limão siciliano, 
enquanto colocava, com maestria e gotas 
de suor, pedaços de papel higiênico sobre a 
feijoada para retirar os excessos de gordura. 
Que habilidade! Tocava de leve a mão envolta 
no papel na superfície e retirava, sem deixar 
traços! Puro sabor!

UM TARDIO EPITÁFIO
Avelino Neto

Acordei e vi uma comparação que confi-
dencio com os vivos. Associei aquilo que o 
amigo fazia, de casa em casa, com a moderna 
psicanálise via internet. (Já ia colocando tal 
psicanálise entre aspas e me contive. Seria 
pura implicância preconceituosa, mesmo 
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porque só tenho experiência com psicaná-
lises fora de aspas e não posso falar do que 
não sei. Mas, como sabemos, quem não sabe 
imagina e o que escrevo é pura imaginação.)

Afinal, sugeriu-me o sonho, não é tudo a 
mesma coisa?!

Qual a diferença entre psicanálise Avon e 
psicanálise internáutica? Primeiro, as seme-
lhanças: ambas são na casa do freguês! Outra, 
o produto é pago. Pode haver outras.

A diferença: psicanálise Avon é entre vivos 
vivos; carnes, ossos e almas presentes sob o 
mesmo teto.

Claro que é bastante possível, e é o que se 
faz, realizar análises por internet. E mais: 
quanto mais preparo psicanalítico tiver o 
analista internauta, mais formação, mais 
psicanálise pessoal, mais leituras, melhor 
habilitado estará a participar de análises à 
distância. Desculpem tantas digressões, mas 
ocorreu-me, neste ponto, o filme, de homô-
nimo livro, Nunca te vi, sempre te amei. Bem, 
acho que por isso mesmo... Conviver é turbu-
lento e desafiador.

Voltando, às vezes pensei que psicanálise 
é algo que se parece com a vida, imitando 
Bion que disse, algures, que se algo não se 
parecer com a vida não é psicanálise! Que 
me perdoe o grande mestre, onde quer que 
esteja, mas... Não! O psicanalisar, função 
da psicanálise, não se parece com a vida. É 
vida! Vida que se vai operando segundo as 
leis pétreas da natureza material e psíquica. 
As nossas leis, são, diante daquelas, meras 
medidas provisórias, simulacros diante 
de situações que pressionam arranjos 
imitativos e imediatos de vida. Acontece! 
Novamente, associo Bion nos dizendo que 
drogas são usadas por quem tem pressa. E, 
há drogas e drogas. Drogas tentam subs-
tituir realizações, nem sempre possíveis. 
Elaborar requer tempo. Nós, psicanalistas, 
sabemos disso mais que outros; fizemos, 
fazemos e refazemos nossas psicanálises 
pessoais.

Psicanálise é um dos apelidos que se dá a 
uma particular relação entre vivos, ao vivo!

Ocorreu-me agora que eu e o Borges nunca 
nos vimos (talvez por sorte minha porque, 
como nos disse Schopenhauer, jamais queira 
conhecer o autor de suas leituras prediletas: 
vai se arrepender!). Mas confesso que a 
leitura e releitura de seus livros em minha 
cabeceira faz-me sentir um dos personagens, 
o oculto, em suas obras primas. Uma delas, 
não por acaso, Funes, o imaginoso! Imaginar 
é sempre possível. Difícil é manter o pé, a 
conscientização de que se está imaginando, 
quando ela é o que nos resta e nos é possível. 
Do mesmo modo que é possível fazer psica-
nálise viva, é possível imaginar que se façam 
análises outras, quando vida, ao vivo, seja 
impraticável.

Padre Vieira disse, em uma de suas cartas 
aos amigos: “Quem está vivo sempre aparece, 
ou escreve cartas.”

No tempo dele não existia internet! E ele 
devia imaginar que as cartas iriam chegar 
aos seus destinos, com a esperança de que 
os destinatários estivessem vivos. Quem não 
tem cão se vira com gatos, às vezes ratos, 
quando a premência é caçar para sobreviver!

Cadum é cadum, como se diz lá nos 
Goyases!
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