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Dificultades para escribir sobre laclinica
(desde Freud hasta nuestros dias)

Gloria Gitaroff-

[...] publicar mis historialesclinicos sigue siendo para mi unatareade dificil solucion. Lasdificultadesson
en parte de orden técnico, y en parte se deben a lanaturaleza de las circunstancias mismas.

Freud (1905e, p. 7).

Introduccién

Los psicoanalistas solemos tener la necesidad de compartir nuestra experiencia clinica o
nuestros hallazgos tedricos con un interlocutor valido, ya sea con colegas o con un supervisor.

A veces deseamos volcarlos en un escrito y entonces nos encontramos con que si la tarea de
escribir no es facil en si misma, lo esmenos aun cuando de la clinica psicoanalitica se trata.

Si bien muchas de las ideas aqui presentadas son aplicables a toda comunicacion cientifica y
a la escritura en general, este trabajo se centra en las dificultades propias de escribir sobre la
clinica, teniendo en cuenta ademas que la clinica esta en el origen del psicoanalisis y es el eje
entre la practica y la teoria.

Decididos a escribir, es posible que aparezcan momentos de desaliento, de falta de ideas, de
inhibicién, como los que Freud (que llegd incluso a padecer episodios de calambres de escritor)
le comenta a Fliess, como veremos, en una carta de julio de 1897.

En otras palabras, es posible que surjan lo que he denominado “resistencias a escribir”,
nacidas de una cualidad propia de todo escrito, la de elaboracion de contenidos inconscientes a
través de la escritura, a las que se suman otras resistencias de carcter consciente, aunque de
raices inconscientes.

Cuando el psicoanalista se transforma en cronista de su practica, las resistencias a escribir de
caracter consciente tienen su especificidad, al provenir de lo complejo de seleccionar, dar cuenta y
armonizar un cimulo de datos del “aqui y ahora” y del “alla y entonces”, de la historia del paciente
y de la relacion analitica, las asociaciones con la teoria, las resonancias contratransferenciales y el
clima afectivo en que transcurrieron las sesiones elegidas. No ocupa un lugar menor el hecho a
menudo persecutorio que implica mostrarse en la intimidad de la propiapréactica.

* Miembro titular en funcién didactica de la Asociacion Psicoanalitica Argentina. Direccion: S. de Bustamante 2311,
3%, C1425DUU, Buenos Aires. gitaroff@fibertel.com.ar
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Es probable que sea por alguna o varias de estas resistencias que muchos analistas no
escriben, o no escriben todo lo que desearian.’

Finalmente, es interesante reflexionar cdmo la riqueza del acto de escribir surge de un doble
trabajo, el intelectual de esclarecimiento del pensamiento consciente y otro, el de la posibilidad
de elaborar ciertos contenidos inconscientes, es decir, una forma de provechoso autoanalisis, a
modo del que Freud realiz6 a través de sus escritos y sus cartas. Por otra parte, publicar las
ideas constituye un beneficio para la comunidad cientifica, que se nutre y crece con las
contribuciones de sus integrantes.

El pasaje de las historias clinicas psiquiatricas a los historiales psicoanaliticos

Para comenzar, veremos cémo Freud, que provenia de la medicina tradicional, escribi6 los
primeros historiales psicoanaliticos, ya que asi como inauguré un modo de relacién humana a
partir de una nueva manera de escuchar a sus pacientes, también tuvo que inaugurar una nueva
escritura nacida del descubrimiento del concepto de inconsciente ydel método para abordarlo.

Dado que sus primeros historiales versaban sobre pacientes histéricas, es interesante revisar
algunas historias clinicas de la épocavinculadas con esa patologia, con el fin de compararlas.

Nos encontramos con que las historias clinicas psiquiatricas del siglo XIX acopiaban datos,
eran fenoménicas, clasificatorias, basadas en la evolucion, nacidas con Pinel e hijas del
lluminismo (Ricon, 1994).

De este tenor eran las de Charcot (aunque con él adquirieran carta de ciudadania la sugestion
y la hipnosis), quien diferenciaba cuadros precisos segun las diferentes alteraciones organicas,
buscando el cuadro histérico “tipico” con signos y sintomas patognomonicos. Las respaldaba en la
teoria de las localizaciones, acorde con lo que se llamo6 la “mentalidad anatomoclinica”
(Pasqualini, 1983).

En esa misma linea, Breuer (1893) inici6 el historial de Anna O. con esta descripcién:

La sefiorita Anna O., de 21 afios cuando contrajo la enfermedad (1880), parece tener un
moderado lastre neuropatico, a juzgar por algunas psicosis sobrevenidas en su familia extensa;
los padres son sanos pero nerviosos.

A diferencia de Charcot, Breuer no buscaba solo relatar un caso, sino descubrir una teoria de
la histeria y un método terapéutico que le permitiera investigarla, al tiempo que investigaba la
desaparicion de los sintomas. Permitié que entrara en escena la paciente, quien lo gui6 en esa
busqueda. De ahi el reconocimiento de Freud (al principio excesivo, luego mas moderado) por la
participacion de Breuer en el descubrimiento del psicoanalisis.

Las peculiares caracteristicas de las pacientes histéricas parecian haber contribuido a inducir
un estilo especial al relato de los casos, que ya se advertia en Emil Kraepelin, cuando escribia en
un tono colorido lo siguiente:

Sefiores: esta joven de treinta afios, cuidadosamente vestida de negro, que entra en la sala
del brazo de la enfermera, a cortos pasos, casi arrastrando los pies, y que se ha sentado en el
sillon cayendo como si se hallara exhausta de fuerzas, os habra producido la impresién de que
estd enferma. Es esbelta y palida; parece algo melancolica; trae los ojos bajos [...]

Aunque su estilo de escritura va mas alla de la descripcion, el tono es més bien teatral, ya
que busca impresionar a los jovenes médicos que lo escuchan, y no se relaciona con la paciente
por un real interés en ella, sino como un cientifico que la investiga y la muestra a sus discipulos
(Repetto, 1994).

La paciente es “esta joven de treinta afios”, mientras que las pacientes de Freud tendran un

! Tenemos ejemplos ilustres en otros campos, como es el caso de Socrates, que “fue escrito” por Platén, o de
Ferdinand de Saussure, por sus discipulos Charles Bally y Albert Sechehaye).
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nombre, aunque supuesto, y su estilo para referirse a ellas serd muy distinto, como, por ejemplo,
en el comienzo del historial de Emmy de N. (Freud, 1895b, I, 55).

El dia 1° de mayo de 1889 comencé a prestar atencion médica a una dama de unos cuarenta
afos, cuyo padecimiento y cuya personalidad llegaron a inspirarme tan vivo interés, que hube de
dedicarle gran parte de mi tiempo, poniendo un tenaz empefio por lograr su curacion.

Relata luego que va a visitarla a su casa, y se encuentra con “una mujer de aspecto ain
juvenil, con rasgos fisondmicos muy finos y caracteristicos, tendida en un divan con un
almohadon bajo la nuca. Su rostro presenta una expresion contraida y doliente”.

La descripcion nos atrapa desde las primeras lineas y nos lleva a acercarnos a la paciente y
también a Freud, que se involucra a través del uso de la primera persona del singular y muestra,
sin haberla conceptualizado todavia, los atisbos de lo que méas tarde denominard contratrans-
ferencia.

La diferencia de los historiales con las historias clinicas psiquiatricas esta signada, por un
lado, por el salto epistemoldgico que dio Freud de una disciplina descriptiva al psicoanalisis,
ciencia conjetural (Ricon, 1994), y por otro, por sus dotes de escritor (y de apasionado lector).
Finalmente, el resultado es “un escrito psicoanalitico [que] es Unico, porque su objeto, el
inconsciente, es distinto, y se manifiesta siempre a través de transformaciones”, segun dice
Green (1977, p. 45).

El historial psicoanalitico

Con la cautela que requiere toda definicion, siempre provisoria y aproximativa, se puede decir
con Mijolla-Mellor (1985) que un historial es unrelato pormenorizado, basado en latotalidad de la
experiencia clinica con un paciente, con el fin de dar a conocer lo que el analista ha com-
prendido de ese analisis. Requiere elegir, de lo sucedido a lo largo de un proceso analitico, aquello
que se va a comunicar, incluyendo las hipétesis clinicas y tedricas que se han manejado para
abordar al paciente.

Se podria ampliar su alcance a las cinco historias clinicas mayores que escribid Freud, si bien
él mismo analiz6 solo a tres de sus protagonistas, ya que en Juanito medi6 la intermediacion del
padre, y en Schreber utilizd sus memorias. Las cinco pertenecen a momentos tempranos de su
practica, y cada una de ellas busca esclarecer una patologia distinta: la histeria en Dora, la fobia
en Juanito, la neurosis obsesiva en el Hombre de las Ratas, la paranoia en Schreber, mientras que
busca indagar en el Hombre de los Lobos, ya adulto, una histeria de angustia infantil transformada
en neurosis obsesiva. Asi lo enuncia en cada uno de los titulos que elige para distinguirlos. Va
sembrando comentarios sobre las dificultades que se le presentaron y con su habitual honestidad
intelectual, hasta qué punto logré sortearlas. Cabe mencionar otros relatos de casos, como los que
integran los Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), con el ya mencionado caso tratado
por Breuer, y cuatro por Freud, el Gltimo de los cuales es el de Emmy von R. que él mismo
califica de primer relato largo sobre la histeria,? y por Gltimo habria que mencionar el caso de la
joven homosexual, publicado en 1920.

Aunque Freud habia heredado de Charcot® la presentacion de casos, la gran diferencia, segun
Assoun (1994) es que aquel buscaba la historia de la enfermedad, mientras que Freud dio un
genial vuelco hacia la “primacia del enfermo” sobre la enfermedad, a la historia de vida revelada
por el sintoma y que en el acto analitico —como acto de lenguaje— se encuentra la historia. En
efecto, Freud (1918b, p. 14) dice, a propoésito del Hombre de los Lobos, “[...] no puedo brindar
ni un historial clinico ni uno del tratamiento, sino que me veré precisado a combinar entre si
ambos modos de exposicion”.

2 (ver nota bibliografica al final de este trabajo).
3 Sabemos que Freud no solo habia estudiado con Charcot en Paris, sino que, a su pedido, tradujo al aleman dos de
sus obras.
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Un historial psicoanalitico constituye un intenso esfuerzo narrativo de un proceso terapéutico,
en el que confluyen muchas historias. En cuanto al paciente, es la historia de su vida, y en
especial de sus cruciales primeros afios. Es la historia de sus padres y la de aquellos an-
tecesores con quienes se identificé a la distancia; de las personas significativas que lo rodearon
(comoel Sr.ylaSra. K. en el historial de Dora), asi como aquello del marco social y cultural que lo
albergay condiciona.*

Pero también es la historia de la relacion entre el analista y el analizado; de lo que les sucede
en el acontecer analitico y de las fantasias transferenciales y contratransferenciales que entran
en juego...

Aunque Freud pensaba que no habia por qué hacer literatura con la neurosis, porque ella es
quien la crea (Assoun, op. cit., p. 308), sinembargo yo creo que la forma novelada es la que méas
se aproxima a lo que sucede en una sesién psicoanalitica, en especial cuando el paciente se
aparta de los relatos catérticos o las racionalizaciones para transmitir un contenido aparentemente
deshilvanado, aunque secretamente coherente (Gitaroff, 2000). Es también la forma que mejor se
conjuga con su objeto ya que, como bien dice el escritor Ricardo Piglia (1987), “el inconsciente
tiene la estructura de un folletin”. Un folletin que es como las “novelas psicologicas” muy del
gusto de la Viena de entonces o sus sucesoras, las telenovelas, esos clasicos cotidianos que
atrapan a sus cultores principalmente por los mitos universales que las sustentan. Aungue Freud
desmerecia las novelas psicoldgicas, en ellas, como en los cuentos infantiles, se espera lo que
ocurrird inevitablemente, como si no se supiera de antemano lo que va a suceder. Esta misma
estructura puede encontrarse, por ejemplo, cuando escribe acerca de Katharina (1895d), donde
Freud, si bien lo hace por razones de confidencialidad, al modo de un maestro del suspenso, espera
hasta 1924° para develar al lector que la joven no habia sido seducida por su tio, sino por su
padre.

Las “novelas” freudianas

La preocupacion de Freud no tenia que ver con que fueran o no novelas, sino con que, en el
caso de serlo (o parecerlo) podria faltarles a los ojos siempre criticos con que sus
contemporaneos miraban sus descubrimientos, la necesaria “seriedad cientifica”, como él la
Ilamaba. Conviene recordar ademas que Freud (1920b, p. 257) consideraba que un tipo de
apreciacion mas ligado a la produccion artistica (aunque él ademas les quitara ese mérito) o a
cualquier consideracion ajena a lo cientifico era un signo de resistencia al psicoanalisis.

Es en el comienzo del historial de Dora donde Freud (1893a) se lamenta de que sus
historiales se lean como novelas® pero no tiene inconveniente en decir en la epicrisis de Isabel
von R. (1895d, p. 18) que “una detallada exposicion de los procesos psiquicos, tal y como
estamos habituados a hallarlas en la literatura, me permite llegar, por medio de contadas
formulas psicologicas, a cierto conocimiento del origen de una histeria”. Sefiala que no se trata
de una preferencia o eleccidn, sino que proviene de la naturaleza del objeto, lo inconsciente.

Sin embargo, me parece licito decir que los historiales son “novelas freudianas”, es decir,
una ficcion y, al mismo tiempo, un esfuerzo para que resulten lo mas fieles posible a lo
acontecido.

Para equiparar el historial psicoanalitico con la novela, es necesario ver qué puntos en comdn
tiene con esta en cuanto género literario, lo cual comporta alguna dificultad dado que los limites
entre los géneros son imprecisos e incluso el concepto de género literario ha sido cuestionado. La
novela es, a grandes rasgos, un relato en prosa con una trama que se desarrolla en un universo

4 “En nuestros historiales clinicos debemos prestar tanta atencion a las condiciones humanas y sociales de los
enfermos como a los datos somaticos y sintomas patoldgicos”. Freud, 1905e. AE, 7, 18.

5 En las “Omisiones a los historiales clinicos” apartado F, agregado a los historiales clinicos de los “Estudios sobre la
histeria”, 1893-95.

6 “A mi mismo me resulta singular que los historiales clinicos por mi escritos se lean como novelas breves, y de ellos
esté ausente, por asi decir, el sello de seriedad que lleva estampado lo cientifico”.
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temporal propio y con un cierto ritmo, destinado a sostener en el lector el interés por la trama.
Cuenta con un relator y diversos personajes. Se asienta en una estructura que a modo de
andamiaje sostiene la trama (Castagnino, 1980).

En otras palabras, la novela se edifica sobre una estructura que organiza los demas
elementos: narracién, trama, tiempo, ritmo, personajes y relator. Se caracteriza por su libertad
en la forma y contenido y también por ser un género invasor, que se sirve con soltura de los
demaés géneros.

Para escribir sus historiales, Freud parti6é de la novela del siglo XIX, pero creando al mismo
tiempo un género nuevo, que podriamos llamar literario-cientifico, en el que la narracion incluye
su andlisis e interpretacion. Se anticip6 de este modo a la llamada “novela erudita”, salida de los
claustros universitarios, como por ejemplo, EI nombre de la rosa, de Umberto Eco (1980), quien
introdujo reflexiones provenientes de la critica literaria, 0 de materiales no literarios, tales
como disquisiciones teoldgicas, temas complejos de fisica o de politica medieval, los cuales se
convierten en literarios a partir de su inclusion en la trama narrativa. Debido a la identificacion de
todo analista cuando escribe sobre su analizado, y disponiendo de su habilidad como escritor,
Freud pudo crear para cada historial una atmdsfera diferente. No relata la historia de Miss Lucy, la
adusta institutriz inglesa, del mismo modo que la de Katharina, la joven que se acerco en
medio de sus vacaciones en la montafia, para sorprenderlo con aquella pregunta: “El sefior es
médico, ¢verdad?”. Cred ademas una estructura distinta para cada uno, que con el tiempo fue
complejizando. Baste comparar la relativamente sencilla del historial de Dora, que gira alrededor
de dos suefios, con la de Juanito, que transcurre como un didlogo entre el pequefio y su padre,
transcripto por Freud, quien rescata el lenguaje infantil del nifio y reserva para si el lugar de un
narrador que de pronto se incluye en ese dialogo (si bien desde la discrecion del pie de pégina),
cuando acota: jBravo, pequefio Hans...!” (Freud, 1909b, p. 61; Gitaroff, 2003; Mahony, 1982).

Sin embargo, no se mostrara del todo satisfecho; los titulos de los historiales dan cuenta de lo
incompleto de la tarea, con palabras como “Fragmento” 0 “Notas”, 0 bien con la advertencia de
que daré cuenta de un historial clinico “solo de manera fragmentaria” (1918b, p. 9). Se mostrara
ademas disgustado por su inevitable proximidad a la literatura, aunque al mismo tiempo acepte
gue ese es el modo que le cabe al objeto que investiga.

La disconformidad no ha sido superada,’y se suelen reiterar afirmaciones como la de la nota
editorial del Libro Anual de Psicoanalisis (Ahumada, Doria Medina, Barros, 1994) acerca de no
disponer “de una teoria que dé cuenta cabal, ni descriptiva ni conceptualmente, de la riqueza del
fenémeno clinico”.

Veamos ahora qué transformaciones se producen en nosotros con el pasaje de analista a
analista —relator de nuestra clinica—. En primer lugar, tenemos que cambiar de objeto a nuestra
pulsién. Ya no nos impulsa el deseo de curar (salvo secundariamente), sino que entra en juego el
impulso epistemofilico; queremos saber mas acerca de ese tratamiento en particular a partir de una
mirada aprés-coup. La reflexion sobre lo acontecido nos va a permitir privilegiar tal o cual
punto de lateoria.

También se transforma el didlogo, ya que, en tanto relatores de un proceso psicoanalitico,
nosotros, analistas, asumimos una (nica voz que reproduce lo que hemos dicho en la sesién tanto
nosotros como nuestro paciente. En otras palabras, tenemos que hacer la deconstruccion de lo
sucedido y luego, un trabajo de reconstruccion y sintaxis en funcion de situarnos teniendo como
interlocutor al lector, un tercero en la historia. Para ese tercero debemos lograr que lo que es
implicito se vuelva explicito, deliberado y observable, Reiser (2000, p. 352).

La dificultad de estos complicados pasajes pudo haberle hecho decir a Freud, en una carta a
Jung del 30 de junio de 1909: “;Qué chapuceras son nuestras reproducciones, y qué
lamentablemente desmenuzamos estas grandes obras de arte de la naturaleza psiquica!” (Freud/Jung,
1974). Finalmente, nos resta detenernos en la tltima de las caracteristicas enunciadas, el universo

7 Se han realizado varios encuentros organizados por el International Journal of Psycho-Analysis; y muchas
instituciones psicoanaliticas de la IPA (entre ellas la nuestra, XLIX, 1,1992 han dedicado nimeros de sus revistas a
tal fin, como en el Journal of The American Psychoanalytic Association (N° 2, 2000) en que cuatro comentadores
analizan el articulo de Robert Michels “The case history”.
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temporal de lanovela-historial, paralo cual quisiera recordar una grabacién que hizo Cortazar en
su casa, en un invierno parisino, que muestra, con la elocuencia de la literatura, los juegos y
trampas del tiempo.

Cortazar comienza la grabacion, pero la interrumpe por un resfrio que lo tiene congestionado
por cinco dias. Cuando la retoma, imagina al oyente como alguien que pudo haberse ocupado de
muchas cosas entre el momento en que él comenz6 a grabar y ese otro en que retoma. Sugiere
que puede que sea verano cuando el oyente escucha sus palabras. Quizas esté en mangas de
camisa Yy tenga las ventanas abiertas, mientras que €l, Cortazar, se ha puesto un suéter porque es
invierno y nevd durante la noche. “Todo se da en este momento que todavia no existe para mi,
mientras usted escucha palabras que yo grabé en el pasado, en un tiempo que para mi ahora es el
futuro” (Bauer, 1994).

Algo de esto sucede cuando escribimos sobre una sesién, como veremos mas adelante.

Historiales y vifietas

Mientras el historial es el relato de un proceso analitico, la vifieta es un breve relato clinico
cuya intencidn es ilustrar un escrito teorico.

Se suele exponer algln fragmento del material, acompafiado con someros datos biograficos y
una referencia al contexto en que se produjo la situacién. A veces se utilizan varios fragmentos,
por lo general relacionados entre si de manera secuencial.

Mientras el historial puede equipararse a la novela, la vifieta es afin al cuento, mas breve,
centrado en una situacion o en un personaje. Como el cuento, también busca producir efectos,
apelando a una fuente mas vivida para presentar una teoria.

Se pueden distinguir al menos tres tipos de vifietas: a) las que no incluyen las palabras del
paciente ni las del analista; b) las que mencionan solo las palabras del paciente o solo las del
analista y, finalmente,

c) las que reproducen fragmentos del dialogo entre ambos.

Un ejemplo de vifieta que no consigna ninguna palabra textual podria ser este, tomado de
Psicopatologia de la vida cotidiana (1901b, pp. 139-40), donde Freud, para apoyar su teoria sobre
los actos fallidos, relata que un paciente que, por estar distanciado de su mujer, perdié un libro
que ella le habia regalado para su cumpleafios, pero que, debido a que ella cuid6 abnegadamente
a la madre del paciente y él se sinti6 agradecido, repentinamente abri6 un cajén de su escritorio
y alli lo encontrd, donde lo habia dejado.

No tienen igual valor heuristico los tres tipos de vifietas mencionados, ni tampoco es el mismo
el lugar que ocupa el lector. En este ejemplo predomina lo descriptivo, es la teoria que busca
ejemplificarse. En el caso en que se mencionan las palabras textuales de uno u otro integrante de
la dupla analitica, pero no de ambos, no hay posibilidad de aquilatar la interaccion entre ellos, ni sus
reacciones ante las palabras del otro. Lo mismo sucede si la vifieta es demasiado breve, 0 no se
dan suficientes datos para contextuarla; su valor es muy relativo. En cambio, cuando se
reproduce el didlogo y se lo contextla adecuadamente, las vifietas resultan mas fructiferas para el
lector, en cuanto tiene la posibilidad de crear sus propias hipétesis a partir de conocer las palabras
intercambiadas entre el paciente y el analista y de sacar sus propias conclusiones, mas alla de la
intencion que tuvo el autor alpresentarlas.

Dificultades intrinsecas de escribir la clinica: de relato en relato

Segun las palabras de Freud elegidas para el epigrafe de este trabajo, las dificultades para escribir
sobre la clinica son de dos tipos: las intrinsecas (es decir, las provenientes del objeto del psicoanalisis)
y lastécnicas.

En cuanto a las intrinsecas, podemos decir que, al plantearles a sus pacientes la asociacion
libre y descubrir la transferencia como falso enlace, Freud abri6 la paradoja entre la
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desorganizacion del discurso, con la consecuente regresion al proceso primario, por un lado, y por
el otro, el hablar organizado bajo el proceso secundario. Asi fue que ligo el tratamiento al relato,
cuando hasta entonces los pacientes rara vez hablaban si el médico no los interrogaba y este, por
lo general, se limitaba a comunicarles sus prescripciones.

Advirtié que, junto a momentos de asociar libremente, los pacientes le contaban toda serie de
episodios de la vida cotidiana, matizados con esos otros relatos, los de sus suefios o los de sus
recuerdos, y de las ocurrencias que sus dichos les despertaban. Como dice Marcelo Vifiar
(2007): “El paciente es un narrador de su propia experiencia interior, empujado por la pulsién
que viene de adentro y por las exigencias y persuasiones que vienen del mundo exterior,
humano y natural. El relato lo configura como ser”.

A su vez, Freud tenia que organizar una interpretacién para entregarsela, partiendo del
aparente desorden de la asociacion libre y de la propia atencidn flotante, en la forma de un nuevo
relato. Al escuchar y tratar de comprender a sus pacientes, Freud iba descubriendo otras tantas
narraciones, aquellas que fue conformando alrededor de la historia de Edipo y Narciso, las
teorias sexuales infantiles, la novela familiar, las fantasias primordiales... Es decir, iba creando
palmo a palmo la teoria psicoanalitica.

¢Qué hizo Freud, qué hacemos los analistas de hoy durante una sesién? Tenemos que
abrirnos paso trabajosamente entre estos diferentes niveles de relatos (a veces banales, muchas
veces enigmaticos, siempre fragmentarios), yendo y viniendo de lo consciente a lo inconsciente;
desentrafiar el modo como el paciente revela el deseo atrapado en ellos a través de los tiempos ya
gue, como Freud nos advierte con una hermosa frase (como el poeta que él también es), el deseo
“aprovecha una ocasion del presente para proyectarse un cuadro del futuro, siguiendo el modelo
del pasado” (Freud, 1908e, p. 131).

Las interpretaciones y construcciones arrojaran luz sobre tales relatos, para que el paciente pueda
conocerlos primero y deshacerlos después. A medida que venza las resistencias, podra volver a
rehacerlos unay otra vez, redistribuyendo las identificaciones, y ubicandose “en la responsabilidad de
su deseo inconsciente, abandonando el pasado inactual” (Bertrand y Baldacci, 1998). No se trata de
cambiar el pasado, ni de descubrir el pasado real, sino de cambiar el relato que el paciente se hace a si
mismo de su historia “por otro mas rico, més variado, més sutil y mas complejo y, a veces,
intimamente mas contradictorio” (Michels, 2001, p.471).

¢Qué hace un analista cuando escribe? Asi como en la sesidn, en el historial transitara por el
camino progrediente (el deseo que pulsa) y el regrediente (en que algo del pasado insiste y se
repite), en busca del sujeto de ese deseo (Del Valle Echegaray, 1994). Una parte de ese camino
escapara a su escritura ya que, tal como les sucede a los pacientes entre sesion y sesion con
algunos de los descubrimientos realizados, “también los analistas padecemos de idéntica
represion cuando escribimos sobre los pacientes” (Goijman, 1992).

Nosotros nos encontramos en una situacion similar a la de Freud a la hora de escribir un
historial, salvo en lo que respecta a la creacidn tedrica porque, basados en la que heredamos de
nuestros maestros, afladimos nuestras propias reflexiones (no solo en relacién con el material del
paciente, sino también sobre nuestras propias resonancias inconscientes y las asociaciones con
la teoria.® A medida que adquirimos mayor experiencia clinica, hacemos nuestros propios
descubrimientos. Vamos construyendo una gran variedad de segmentos tedricos: parciales,
contradictorios, emparentados a veces con distintos maestros, que se iran enlazando en el
preconsciente en el transcurso de nuestra experiencia y acudiran a la conciencia en el momento
propicio (Sandler, 1989). A veces los llevaremos al papel concientizdndolos al escribir y, si los
publicamos, los aportaremos a la comunidad cientifica. Podria suceder que lograramos
organizar esos segmentos en una teoria, al mismo tiempo que a través del relato clinico
podriamos descubrir (y transmitir) las teorias implicitas en que nos basamos (Gitaroff, 2000).
Nos encontraremos con las dificultades enunciadas por Freud mas las propias de la publicacion de
los hechos clinicos en que un hecho intimo, privado, se vierte a la esfera de lo pablico en aras de
un objetivo cientifico. Tendremos entonces, desde lo ético, que asumir un punto de vista con

8 (O “teorizacion flotante” seglin la acertada expresion de Piera Aulagnier).
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respecto al tema de la confidencialidad, enunciado en la polémica que Gabbard (2001) sintetiza
en el titulo de su trabajo: “;Disfraz 0 consentimiento?”, refiriéndose a dos opciones posibles para
proteger la identidad del paciente. Son cuestiones que merecen una reflexion exhaustiva y la
adopcion de un compromiso personal, a la vez ético y técnico, ya que hay que decidir, en cada
caso, cuéles y cuanto se pueden modificar los datos del paciente sin que esto perturbe el valor de
testimonio de un analisis, ni que, por su alejamiento de los datos originales, induzcan a
deducciones psicoanaliticas distorsionadas en el lector.®

Transmitir la experiencia clinica se fue complejizando en la medida en que lateoriatambién lo
fue, y el acento puesto en el analista se transfirio a la relacion analitica. Ya no se trata (como
sucedio en algin momento no tan lejano) de un paciente observado por un analista imparcial (de
acuerdo con el abandonado concepto de analista-espejo) sino que el analista tiene que observarse a
si mismo, ademas de situarse en un campo de juego bipersonal y descubrir la fantasia de campo
que es su corolario (Baranger, 1961).

Tendremos que tener una mirada que escudrifie lo que nos sucede en la sesion y autoanalizar
ademas los efectos en el proceso analitico de nuestra presencia concreta, aquella “singularidad
real del analista” que Freud (1905e) menciond en el epilogo de Dora, y que Marucco (1995) destaca
como algo inconsciente que se construye en el vinculo, favoreciendo la simbolizacion.

Dificultades de orden técnico

Las principales dificultades técnicas residen, a mi modo de ver, en que un historial es una
conjuncion de maltiples traducciones, empezando por lo complejo de convertir en escrito lo que
fue oral. Como toda traduccion, implica aciertos, errores y transformaciones. Al traducir, algo se
perdera irremisiblemente, lo cual es siempre motivo de frustracion. Como hemos dicho, ya no se
trata de escribir sobre el paciente, sino que, a partir de fines del siglo XX, se espera que se
transmitan no solo las palabras de uno y otro de la dupla analitica, sino las vicisitudes de la
transferencia, y lo que sucede en la mente del analista, ademéas de los fundamentos tedricos que
justifican su actitud, aunque estos se le hagan claros a posteriori.

Los niveles de lenguaje necesarios para expresar tal cantidad de cuestiones diversas son también
diversos. Existe un hiato entre el lenguaje generalmente coloquial de las palabras del paciente y
el impersonal y formal de la teoria, distinguiendo en esta las propias elaboraciones y la insercion
de citas, tan complejas de armonizar, porque generalmente interrumpen el fluir del texto por
provenir de estilos diferentes del de quien escribe.

También resulta complejo el manejo narrativo de los distintos planos temporales en que
transcurre un historial (palabras del paciente, del analista, relato de suefios, elementos de la teoria
etc.), asi como abrirse paso entre las innumerables formas verbales con que cuenta nuestro
idioma, para dar cuenta del entrecruzamiento de tiempos que conviven en él; el tiempo presente
de los encuentros analiticos, aungue las asociaciones tengan a su vez pasado (préximo o lejano),
presente y futuro. A esto hay que afiadir el pluscuamperfecto del pasado en la sesion.

Winnicott (1992, p. 17) menciona algunas dificultades técnicas, como la tarea de recordar,
escribir y seleccionar a partir de una enorme cantidad de material. Pero, sobre todo, enfatiza “la
dificultad de los analistas para registrar lo que ellos mismos dijeron”. Winnicott dice que logrd
sortear este escollo cuando decidi6 escribir lo dicho, tanto si le gustaba como si lo hacia sentirse
avergonzado.

Por su parte, Freud, en la introduccion de 1925 al caso Dora (1905e), se refirié a esto diciendo:
“Para mi constituye todavia un problema cémo fijar por escrito, para su comunicacion ulterior, el
historial de un tratamiento de larga duracion”.

Una reproduccidn fiel de las palabras que constituyen una sesion es ilusoria, porgque ni aun la

% Freud nos dej6 algunas reflexiones al respecto, como cuando al comienzo de su historial sobre el Hombre de los
Lobos, dice que en esa oportunidad sélo se iba a limitar a la neurosis infantil porque avanzar méas alla lo consideraba
“inadmisible socialmente”. En otras ocasiones (como al inicio de Dora) se inclin en cambio a favor del beneficio de
la ciencia.
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grabacion mas nitida podré registrar las resonancias emocionales ni la cualidad de los silencios de
lo acontecido. Su lectura, por otra parte, resulta fatigosa para el lector, y no transmite (por falta
del trabajo estilistico que lo oral necesita para ser vertido al escrito) la evidencia de lo que es la labor
analitica (Freud, 1912e, p. 113).

Freud (op. cit.) advirtio también que tomar notas durante la sesidn distrae al analista y
perturba al paciente, por lo cual escribi6 sus historiales reconstruyéndolos al final del dia. (O
como sucedio6 con el Hombre de las Ratas, que lo reconstruyd primero oralmente en dos largas
presentaciones).

Es conocido el hecho de que, mientras la incorporacion de vifietas clinicas en trabajos
tedricos o tedrico-clinicos es bastante frecuente, la publicacion de historiales es comparati-
vamente menor, probablemente porque las dificultades que comportan se multiplican. Si bien los
motivos pueden ser diversos, a mi modo de ver la mayoria se derivan de lo que he dado en
llamar “resistencias a escribir”.

Las “resistencias a escribir”

Para el psicoanalisis, como para cualquier otra disciplina, es indispensable la comunicacion
escrita de sus hallazgos, lo cual completa el trabajo intelectual consciente y permite aclarar las ideas y
avanzar en ellas. Revisando labibliografia, me encuentro con que Savege (2000, p. 422) también se
percatd, por su lado, de que puede haber motivos conscientes que impiden o demoran la escritura
y publicacion de material clinico, y que pueden ser de lo méas variados, como la preocupacién
por la confidencialidad o por la contratransferencia; el temor de no poder preservar la relacién
terapéutica, o de perder la aceptacion de los colegas, o ser observado por ellos, la exigencia de
ser exacto en la presentacion o no sentirse autorizado para presentar libremente sus puntos de
vista. Puede sentir que no puede acordarse de la sesion sin deformarla, o que la seleccion que haga
del material puede llevar a malinterpretar lo que haya sucedido. Puede también dudar acerca de si
conoce suficientemente bien la teoria para expresar sus ideas... e intentar descubrir los factores
conscientes e inconscientes que las sustentan.

Por mi parte, creo que esta enumeracion corresponde a las distintas angustias que despierta la
propia escritura, provenientes de diversas fuentes: angustia ante las pulsiones, frente a la
realidad y en relacion con el superyo.

Propongo denominar, tomando un concepto prestado de la clinica, “resistencias a escribir” a todo
aquello que impide o dificulta la escritura, partiendo de la idea de que no hay palabra escrita que no
esté poblada de las repeticiones, malentendidos y lapsus que constituyen la actividad inconsciente, por
lo cual siempre se escribe venciendo resistencias. Partir de los obstaculos como técnica de abordaje
para la reflexion es una postura cara al psicoanalisis, mencionada varias veces a lo largo de la obra
freudiana, como cuando en “Analisis terminable e interminable”, Freud (1937c) dice que, mas que
preguntarnos cémo cura el psicoanalisis tenemos que prestar atencion a cuales son los impedimentos
ala cura.

El concepto de resistencia alude precisamente a todo aquello que impide la emergencia de lo
inconsciente (Laplanche y Pontalis, 1993). La sesion psicoanalitica es el ambito en el que se
manifiesta, y al ser interpretada podréa eventualmente abrir el paso a nuevas asociaciones o dar
lugar a los demés indicadores de la validacion de lo interpretado que se enumeran en
Construcciones en psicoandlisis (1937d).

La utilizacion de esta extension Gtil del concepto de “resistencia” (Gitaroff, 2007) implica en si
misma la presencia de una oposicion a la emergencia de los contenidos inconscientes que se
presentifican en elautor de un texto, es decir de quien realice “ese acto de dejar fluir el liquido
sobre un trozo de papel blanco [...]” cuando se convierte en simbolo del acto sexual, tal como lo
planteado por Freud en Inhibicién, sintoma y angustia (1926d, pp. 85-6) y que, a mi modo de
ver, no pierde su valor de meté&fora a pesar del uso de la computadora.

Al erotizarse de este modo la escritura, puede aproximar sus contenidos al complejo de
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Edipo y dar lugar a la inhibicion. Se relaciona, en consecuencia, con el tercero excluido y la
castracion pero también con la elaboracion de los propios contenidos inconscientes.

El acto de escribir abre una posibilidad de insight, pero también de elaboracién de dichos
contenidos, de alli las “resistencias”. Es lo que Markson (1966) denomina working-through
writing (elaboracién a través de la escritura), mientras Mahony (1996) crea, por su parte, un
término para reunir ambas condiciones atribuibles a la escritura, de externalizacion y de
elaboracion, working-through-out, que contiene también la acepcion de volver a escribir en una
forma més acabada (writing out). Al traducir el pensamiento y externalizarlo volcandolo en el
papel, se lo puede volver a observar desde un registro distinto. Las ideas recorridas por la vista,
corporeizadas, por decir asi, son elaboradas al ser reencontradas en ese otro registro, el de la
escritura. Mas aun, desde la vertiente freudiana, leer en voz alta un escrito es devolverle a la pa-
labra sus elementos sensoriales, no solo visuales sino también auditivos. Asi como las ideas se
vuelven més claras cuando los ojos pueden recorrerlas sobre el papel, leerlas en voz alta y
escucharlas de la propia voz les otorga una dimension nueva a las frases que han sido escritas en
silencio (Freud, 1891).

Esta posibilidad de insight que la escritura comporta se halla implicita en una carta que Freud
le envio a Fliess, a poco de realizar importantes descubrimientos relacionados con las neurosis y el
descubrimiento del complejo de Edipo, cuando le escribe: “[...] pero fue solo en el intento de
comunicartelo que el asunto se me aclaré por completo” (carta 32). En la carta 66 a Fliess da un paso
mas al autoanalizar la inhibicion que su- fria en ese momento, y logra elaborar para si mismo algo
gue todavia no habia descubierto y que mas tarde iba a llamar transferencia, al vincularla con su
relacion con Fliess, cuando escribe: “la inhibicion a escribir me parece destinada a impedir
nuestras relaciones” (7-7-97).

Las resistencias a escribir pueden manifestarse en cualquier momento del proceso de
escritura y cuando impiden seguir adelante, requieren ser analizadas.

Marcos Aguinis (2003) afirma con respecto al proceso creador: “El texto literario es
categéricamente un discurso ambiguo, un compromiso entre los procesos primario y secundario
descriptos por Freud. En ese forcejeo entre la necesidad de expresion por un lado y de disfraz
por el otro, de deseo y represion, surge la obra estética”.

Es una mirada metapsicol6gica compartida por otros autores, que yo no limitaria al texto
literario. Considero que la presencia de contenidos inconscientes del autor es inherente al acto de
expresarse por escrito y se produce de todas maneras, aunque el texto no sea literario ni posea
cualidades estéticas (precisamente la escritura psicoanalitica oscila entre ambos procesos), y si
el equilibrio entre el proceso primario y el secundario se rompe, la represion se ensefiorea y
aparecen las resistencias de las que se trata aqui.

La emergencia de contenidos inconscientes promueve defensas que se manifiestan en varios
planos; por un lado como impedimentos o inhibiciones a escribir e incluso sintomas; por otro, a
través de ponerse en evidencia para un lector atento, en los vericuetos del escrito, ya sea por lo
confuso, o criptico, o demasiado sintético, o reiterativo...

Finalmente, en el terreno de los afectos, se manifiestan en forma de desazon, junto a las
habituales alternancias narcisisticas de omnipotencia y desaliento con respecto al resultado
logrado.

Aqui podriamos pensar que reverbera aquel freno al impulso epistemofilico de la infancia,
cuyas huellas se extienden a la edad adulta. Es que el impulso epistemofilico esta en el origen de
toda labor de investigacion, el curiosear infantil se dirige al develamiento del enigma de la
sexualidad y frente a las preguntas sin respuesta termina en “una renuncia que no rara vez deja
como secuela un deterioro permanente de la pulsion de saber [...]” (Freud, 1905d, Gitaroff et al,
2005).

El supery6 también suma su cuota de prohibiciones e impone la exigencia de un resultado
lindante con la perfeccién que, por inalcanzable, también produce angustia. Su tarea se completa
con la idealizacién de los otros, esos escritores maravillosos que si escriben, y que lo hacen sin
titubeos y de una vez, tan diferentes de la falta de habilidad que declara para si mismo y ante los
demas, producto de la propia desvalorizacion edipica frente a los padres, a la desvalorizacion en
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fin, delneurdético.

Lo cierto es que la posibilidad de expresarnos por escrito nos pertenece a todos en alguna
medida, medida siempre perfectible como resultado del aprendizaje y la practica, y sobre todo
gracias al habito de la lectura, maestra privilegiada del escritor, porque asi como a hablar se
aprende escuchando, a escribir se aprende leyendo (Gitaroff, 1997).

Los escritores de ningun modo estan exentos del efecto de las resistencias a escribir. Rosa
Montero (2003) cuenta en su libro La loca de la casa (titulo que alude a la imaginacién) como
cierta mafiana “se relamia de solo imaginar el montén de horas de que, felizmente, disponia para
escribir”. Ya frente a la computadora, se le ocurrié que hacia mucho que no contestaba ningdn
mail y... cuando lleg6 la noche, exhausta, habia contestado una enorme cantidad, pero no habia
escrito una sola linea. Llamd entonces a una amiga, fastidiada por el dia perdido y le dijo
resignada: “A veces evitas ponerte a trabajar”.

La letra escrita, al carecer de la volatilidad de la palabra hablada (ya que no “se la lleva el
viento”), intimida por la promesa de trascendencia que ofrece todo escrito, por la atemporalidad
de lo que se fija en un papel. Ambas fantasias, la de trascendencia y la de atemporalidad,
conllevan deseos tan anhelados como temidos, ya que aluden en dltima instancia al deseo de
eludir la muerte (Gitaroff, 2000).

¢Por qué escribir sobre la clinica?

Quiza nos sintamos motivados por algin paciente en particular. Puede suceder también que nos
sirvamos de la elaboracién a través de la escritura para recuperar algo de nuestra economia
narcisista, que, en los tratamientos dificiles, es vulnerada por transferencias traumaticas que se van
acumulando, al modo de la neurosis actual, a lo largo de las sesiones (Mijolla-Mellor, 1985, p.
558). Tal vez, al distanciarnos de la inmediatez pasional de lo vivido, “metaforicemos nuestros
goces mas profundos” (Milmaniene, 1992). O bien busquemos al escribir la manera de despejar
interrogantes, profundizar en la metapsicologia y renovar nuestro pensamiento clinico.

Para poder hacerlo tendremos que apelar a sélidos objetos interiorizados, para no situarnos en
la posicion de ser juzgados por exponer la intimidad de nuestro consultorio a colegas (aunque en
algunos surja la tentacion de situarse en el lugar de supervisor).

Es posible que podamos lograrlo y sortear la represiéon anulatoria, o “borramiento de lo
sucedido” (Goijman, 1992), que considero una de las tantas “resistencias a escribir” provocadas
por la posibilidad de elaboracion de conflictos propios através de laescritura (Gitaroff etal., 2005).
Mientras hay autores (Widl6cher [1994], Milmaniene [1992], Mitchel [2000], Nasio [2005] y
muchos otros) que destacan el valor de escribir sobre la clinica, Green (1994) en cambio no lo
suscribe. Pone en duda su validacion, aduciendo que un material puede ilustrar puntos de vista
distintos, segun las circunstancias. Quizas esto sea mas aplicable a la brevedad de la vifieta clinica,
mas facilmente manipulable, pero no al historial donde el analista expone (y se expone) a la
cercania de su trabajo y su consultorio. También es cierto que quien escribe sobre la clinica
siempre tiene una finalidad, que en general la explicita, como lo hizo Freud al mencionar a qué
patologia responden sus historiales.

En el epilogo de Dora (1905e, p. 997) se extiende especialmente acerca de por qué escribirlo. Por
un lado, busca complementar su libro de los suefios, mostrando cdmo la interpretacion logra
descubrir “elementos ocultos de la vida onirica”. En segundo lugar, llamar la atencion sobre una
serie de cuestiones sobre la histeria desconocidas por la medicina de entonces y que “solo se
hacen visibles por la aplicacion de este procedimiento especial”, el que ha creado.

Agrega luego un tercer objetivo, el de mostrar que los fendmenos patoldgicos constituyen la
actividad sexual de los enfermos, con lo cual Dora es el escrito clinico donde convergen la
histeria, los suefios y la sexualidad, que hasta ese momento habian sido investigaciones
aparentemente separadas.

Podria aducirse que su necesidad de dar a conocer sus descubrimientos justificaba esta
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exposicion de Freud, de su trabajo y de la paciente (por mas cuidado que pusiera por
protegerla), pero hay que reconocer también que este acto de valentia freudiana ha dejado un
enorme beneficio para las generaciones de analistas que lo sucedimos.

Podria argumentarse gue los motivos para presentar un material inclinan esa presentacion en
un sentido determinado, pero hace tiempo que hemos dejado la ilusidon de supuesta objetividad en
nuestra disciplina y, por otra parte, esto no seria causa suficiente para privarnos de semejante
fuente de reflexion y aprendizaje.

Si bien Green (op. cit., p. 13) reflexiona con lucidez, “que un trabajo ‘tedrico’ es clinico
también, en la medida en que sugiera asociaciones a un lector analista desde su experiencia o la
de sus pacientes”, creo que esto no es excluyente de la presentacion clinica, y del grado de
insigth que la proximidad de las vivencias en el autor y el lector puede proporcionar.
Precisamente la vivacidad y el estimulo para pensar en la clinica que poseen tales escritos,
valiosos en su singularidad, hacen que constituyan una via distinta y complementaria de la
aridez abstracta de la teoria (Michels, 2000). Me inclino a pensar que los escritos clinicos,
aunque nunca podran ser mas que un palido reflejo de una realidad multiple, provienen de un
encuentro terapéutico, y al estar inspirados en él, constituyen un valioso rescate, tanto de lo
sucedido en la sesion como de la elaboracién en la mente del analista que escribe y un punto de
partida para reflexionar sobre la técnica y sus sutilezas.

El gran esfuerzo que significa para un analista tratar de que esa diferencia inevitable entre lo
vivido y lo escrito se acorte para brindar a la comunidad cientifica su experiencia nos llena de
agradecimiento. Hemos aprendido mucho de Dora o Juanito, quienes nos iluminan sobre los
mecanismos de la histeria y de la fobia, y de los demés pacientes de los historiales, convertidos
para nosotros en personajes de nuestranovela familiar psicoanalitica. Seguimos aprendiendo de
aquellos otros que vinieron después y nos permitieron importantes descubrimientos teéricos,
como Dick, el nifio autista tratado por Melanie Klein, que la llevé a descubrir el sadismo como
componente del psiquismo normal, o Piggle, la pequefia que condujo a Winnicott a crear el
indispensable concepto de “madre suficientemente buena” y tantos mas (Nasio, 2005).

Los historiales, aun con su inevitable incompletud e imprecision, constituyen un importante
camino para suscitar en el autor innovaciones teéricas nacidas a la luz de su experiencia y de la
conexion con su inconsciente y el de sus pacientes.

En el lector es un valioso elemento de interlocucion y aprendizaje, no solo por la via
intelectual, sino a través de despertarle vivencias tefiidas por las mencionadas identificaciones
con el analista o el paciente y las asociaciones que le despierten acerca de si mismo. A su vez, el
lector podréa elaborar sus propios contenidos inconscientes, en la medida en que se identifique a
veces con el autor y a veces con el paciente.

El esfuerzo por sortear las resistencias y presentar el trabajo clinico a consideracion de los
colegas con la mayor honestidad posible redunda en el beneficio del analista que lo presentay en
el de quienes acceden a ese material, y redunda también en el desarrollo de la ciencia. La escritura
sobre la experiencia clinica, al tiempo que nos convoca, renueva huestro entusiasmo para
afrontar las complejas e interminables sutilezas de la metapsicologia. Esto es particularmente
importante en el psicoanalisis contemporaneo, que requiere profundizar una clinica creativa,
acompariada por un esfuerzo teorico para percibir y comprender patologias no abordadas por la
teoria hasta ahora, asi como encontrar nuevos matices en las patologias que podriamos denominar
“clasicas”.

Quisiera concluir este trabajo a través de un relato clinico, para que despliegue més
vividamente, si se quiere, muchas de las cuestiones aqui planteadas. Si bien es cierto que no hay
una Gnica manera de presentar un material clinico, creo que la “novela psicoanalitica”,
inaugurada por Freud, sigue teniendo su lugar hoy, como un modo de transmitir en un historial,
apelando a la literatura y a la espontaneidad, ese estado receptivo del analista que mientras
escucha al paciente deja entrar en escena un mundo de sensaciones, sentimientos, ideas tedricas
y, en un determinado momento, logra comprender algo mas y convertirlo en una
interpretacion... o guardarlo para si, esperando una mejor oportunidad. Se trata de Juan David
Nasio (1987), quien escribe acerca de Laura, su paciente.
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Pongo fin a la sesién, acompafio a la paciente hasta la puerta y la cito para el dia siguiente.
Minutos después dejaba el consultorio con intencion de buscar mi correspondencia cuando me
sorprendié encontrarla bafiada en lagrimas en el pasillo, esperando todavia el ascensor. Nada en la
sesion habia hecho presagiar este desenlace. Cruzamos una miradafugitivay, viéndola llorar, por pudor
contengo mi gesto de partir, giro y vuelvo sobre mis pasos. Exactamente en ese momento se me
impone una viva impresion, sonorizada asi: “No he visto a alguien llorando, he visto unos o0jos
llorando”. Y me 0igo repetir una vez mas: “He Visto unos 0jos /lorando”. Al rato, yo ya estaba lejos,
instalado en las sesiones de otros analizados; el olvido habia llegado para cumplir con su obra de
borrarlo todo.

Al leer estos péarrafos iniciales, podriamos pensar que es una novela la que empieza
presentando a dos personajes, una paciente que espera el ascensor y un analista sorprendido
porque ha descubierto algo que no hubiera podido imaginar de ella si el azar no lo hubiera llevado
asalir de su consultorio para buscar su correspondencia.

Pero es algo mas que un comienzo literario como introduccion a un caso clinico tradicional,
es la puesta en escena de un momento particular en una relacion analitica.

En el parrafo siguiente Nasio nos hace saber que esa misma noche tenia previsto comentar a
sus colegas un articulo de Freud, cuando se le hizo clarapor primeravez unaconocidaproposicion
téoricafreudiana, al relacionarla con la paciente.

Nos aclara qué argumentacion de Freud comentd esa noche y nos dice que recién a la mafiana
siguiente, ya en su sillén de analista, cuando la paciente menciona la escena compartida junto al
ascensor, advierte como se abre esa singular posibilidad que pueden tener psicoanalista y paciente
para reconocer aquellos momentos puntuales y privilegiados que promueven fenémenos de
placer y dolor inconsciente, mientras nos deja la impresion de que nosotros también
aprendimos algo mas, porque estuvimos alli, en el palier, viendo los ojos de Laura llorar.

Resumen

La autora parte de la idea de que la escritura promueve un doble trabajo, el intelectual de
esclarecimiento del pensamiento consciente y el de elaboracion de los contenidos inconscientes que
afloran en el acto de escribir.

Considera que el insight de contenidos inconscientes a través de la escritura provoca resistencias contra la
elaboracion de estos. Por analogia con el concepto de la clinica, las denomina “resistencias a escribir”. Si se
intensifican, generan inhibiciones de mayor o menor intensidad que requieren ser analizadas.

La autora aclara que si bien sus reflexiones se aplican a la escritura en general y a toda presentacion
escrita, prefiere centrarse en la escritura de la clinica (tanto historiales como vifietas), por las dificultades
especificas que comporta y porque la clinica esta en el origen del psicoanalisis y es el eje que enlaza
practica y teoria.

Revisa la “novela psicoanalitica”, como denomina a la manera en que Freud transmitio sus historiales y
avanza reflexionando sobre los obstaculos en la escritura sobre la clinica, que el propio Freud calificé en
dos tipos (los de orden técnico y los derivados de la naturaleza misma del psicoanalisis).

Si bien considera que aunque los escritos clinicos son el palido reflejo de una realidad multiple, permiten
la elaboracion en la mente del analista que escribe, constituyen para los colegas la oportunidad de
reflexionar sobre las sutilezas de la técnica, de compartir el modo particular como ese analista ha pensado
las sesiones que presenta, asi como las hipotesis tedricas explicitas e implicitas en que ha basado sus
intervenciones y de hacer las propias hipétesis.

Constituyen también un aporte a la ciencia porque han surgido conceptos fundamentales a partir de la
reflexion metapsicoldgica de la clinica presentada en los historiales de Freud y en los de los autores que lo
sucedieron.

La autora propone ademas, tomando ideas de J. Sandler, que todo psicoanalista en su tarea clinica va
creando segmentos preconscientes de teoria que, al escribirlos, puede ir organizando conscientemente en
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teorias més abarcativas y darlas luego a conocer como aporte a la comunidad cientifica.
Complementa el trabajo con una nota bibliografica que recoge los cinco historiales mayores
freudianos y la patologia a que aluden, y otros que considera pertinente incluir.

Bibliografia

Aguinis, M. “Dos amores: psicoandlisis y literatura”. Revista de Psicoandlisis, XLVI 2/3, 1989.

Assoun, P. L. Introduccion a la metapsicologia freudiana, Buenos Aires, Paidds, 1994, p. 305.

Baranger, W. “Lasituacion analiticacomo campo dinamico”. Revista Uruguaya de Psicoanalisis, vol. 4, N° 1.
Montevideo, Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, 1961-62.

Baranger, M. “Proceso y no proceso en el trabajo psicoanalitico”. Revista de Psicoandlisis, XXXIX, 4, 1982,

Bauer, Tristan (director). Cortazar. Filme del Instituto Nacional de Cinematografia y

Fundacién Banco Mercantil Argentino, Buenos Aires, 1994.

Bertrand, M., Baldacci, J. L. “Argument”. Revue Francaise de Psychanalyse.

Le Narratif, tome LXII, N° 3, 1998. Breuer J. (1893). “Anna O”, AE 2, 47.

Britton, R. “La angustia de publicacion: conflicto entre la comunicacion y la afiliacion”. Libro Anual de
Psicoandlisis, N° X. San Pablo, Escuta, 1994, p. 220.

Castagnino, R. H. ¢Qué es la literatura? Buenos Aires, Nova, 1980.

Del Valle Echegaray, E. “El historial psicoanalitico. Su doble vertiente: el sentido y la historia”. Historia.
Historiales. Buenos Aires, Kargieman, 1994,

Eco, U. El nombre de la rosa. Barcelona, Lumen, 1982.

Freud, S. (1891). La afasia. Buenos Aires, Nueva Vision, 1973.

(1895b). “Estudios sobre la histeria”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2.

- (1901b). “Psicopatologia de la vida cotidiana”. Buenos Aires, Amorrortu Editores 6, pp. 139-40.

- (1905e [1907]). “Fragmento de analisis de una histeria”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 7.

- (1908b). “El creador literario y el fantaseo”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1X.

- (1909b). “Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, X.

- (1912d). “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico”. Buenos Aires, Amorrortu Editores,
XIl, p. 113.

- (1918b [1914]). De la historia de una neurosis infantil (El Hombre de los Lobos ). Buenos Aires,
Amorrortu Editores, 17, p. 2.

- (1917). “Lecciones introductorias al psicoanalisis”. Leccion I, BN, 6, 2126.

- (1920b).“Paralaprehistoriade latécnicaanalitica”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, XVII, p. 257.

- (1926d [1925]). “Inhibicién, sintoma y angustia”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 20, p. 86.

- (1937d). “Construcciones en el analisis”. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 23. Freud, S. y Jung, C
Correspondencia. Buenos Aires, Editorial Taurus, 1974, p. 287. Gabbard, G. O. “Desguise or consent”.
International Journal of Psychoanalysis, 81, 2000.

Gitaroff, G. “;Por qué ocuparnos de Freud, el escritor?” Trdpicos. Revista de Psicoandlisis. Fondo
Editorial Sociedad Psicoanalitica de Caracas, Afio VI, 1, 1998.

- “De Freud el escritor a Freud el psicoanalista.” Revista de Psicoanélisis.

Asociacion Psicoanalitica Argentina, Afio LVII, 3/4, 2000.

- “La novela en el universo freudiano”. Revista de Psicoanalisis Docta, Asociacion Psicoanalitica de
Cérdoba, Afio 1, 2003.

- “Lasresistenciasaescribir”. En: Actualidad Psicoldgica, Buenos Aires, enero- febrero de 2007.

Gitaroff, G. (coord.); L. de Greco, C.; M. de Cipolatti, C.; Andrello, L.; lacuzzi, A.; Cadile, S.; Codinardo,
D.; Logiovine, M.; Pfefferman, R.; Stratiotis, A.; Togni, E. “De las resistencias a escribir trabajos
psicoanaliticos”. Libro del XLII Symposium Asociacion Psicoanalitica Argentina, 2005.

Goijman, L. “Escritura y psicoanalisis”. Revista de Psicoanalisis, vol. 49, N° 1, 1992. Green, A. “Transcription
d’origine inconnue”. Nouvelle Revue Frangaise, 16, 1977. Jordan Moore, J. F. “Intimacy and science: the
publication of clinical facts in psychoanalysis”. International Journal of Psychoanalysis, 75, 1994, p.
1251.

Mahony, P. Freud as awriter. Nueva York, International University Press Inc. (Expanded edition 1987).

- Freud’s Dora — A Psychoanalytical, Historical and Textual Study. Nueva Haven y Londres, Yale
University Press, 1996.

Markson, J. “Writing out and through”. American Imago, 5, 23, 1966, p. 235. Marucco, N. C. (coord.).



BIBLIOTECA VIRTUAL DE PSICOANALISIS

PORTAL TEMATICO DE ACCESO LIBRE Y GRATUITO A TEXTOS COMPLETOS
BIVIPSI

“La funcion analitica y [la presencia de] el analista. La ‘singularidad real en la transferencia’. Revista de
Psicoanélisis, LI, 3, 1995.

Michels, R. “The case history”. Journal of the American Psychoanalytic Association, vol. 48, N° 2, 2000.

- “Entrevista al Dr. Robert Michels”. Comisioén de Publicaciones de la APA.

Revista de Psicoanalisis, LVIII, 2, 2001.

Mijolla-Mellor, S. “Rendre compte d’une analyse”. Psicologieal’ Université. Université Paris VII, 10, N° 40,
1985.

Montero, Rosa. La loca de la casa. Buenos Aires, Alfaguara, 2003.

M’Uzan, M. y Pontalis, J. “Ecrire, psychanalyser, écrire”. Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris,
Gallimard, 16, 1977.

Nasio, J. D. Los ojos de Laura. El concepto de objeto a en la teoria de J. Lacan. Buenos Aires,
Amorrortu Editores, 1987.

- Los méas famosos casos de psicosis. Buenos Aires, Paidds, 2001.

Pasqualini, G. “El caso Anna O. Relato y testimonio”. Actualidad Psicoldgica, Buenos Aires, 1983, p.
111.

Piglia, R. Teoria sobre el cuento - Critica y ficcion. Buenos Aires, Fausto, 1987. Repetto, C. “Complicadas
historias de amor (EI historial histérico)”. En: Historia. Historiales. Buenos Aires, Kargieman, 1994.

Reiser, L. W. “The write stuff”. Journal of the American Psychoanalytic Association, 48, 2, 2000.

Ricon, L. “Como agua entre las manos”. (La historia clinica, el historial, el relato. “But they are not me
myself”). Historia. Historiales. Kargieman, Buenos Aires, 1994.

Sandler, J. “Acerca de las relaciones de objeto interno”. Revista de Psicoandlisis, XL VI, 4, 1989.

Stein, M. H. “Writing about psychoanalysis: Analysts who write and those who do not”. Journal of the
American Psychoanalytic Association, 36, 1,1988.

Savege Scharff, J. “On writing from clinical experience”. Journal of the American Psychoanalytic
Society, 48, N° 2, 2000, p. 421.

Vifiar, M. “Homenaje a Madé Baranger”. Revista de Psicoandlisis, LXIV, 1, 2007. Winnicott, D. W. Sostén e
interpretaciéon. Fragmento de un analisis. Buenos Aires, Barcelona, México, Paidoés, 1992, p. 17.



