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Resumo: 
Neste artigo a autora expõe algumas re-

flexões sobre o modo como a inveja se apre-
senta na relação analítica. De modo especial, 
explora a relação entre a rêverie que emerge 
em sua escuta e as possíveis relações com a 
fome e a vida intrauterina da paciente.
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A mente é seu próprio espaço, e nele
Pode criar um paraíso de um inferno, um inferno de um paraíso. 

(paraíso perdido, john milton, 1667)

UMA MÃE PRECISA aprender a segurar o seu bebê no colo, apesar da intui-
ção materna natural que revela a herança psíquica do humano. Porém, toda 
mãe “de primeira viagem”, ou mesmo “velha de guerra”, deve se perguntar 
em algum momento de sua experiência de maternidade: “O que há de errado 
com o meu bebê” se ele continua “reclamando” depois de ter sido amamen-
tado, banhado, trocado, ninado, tocado em seus pontos estratégicos em que 
são acometidos de dor...; tudo em ordem, e ele berra! 

Podemos nós, desconfiar: “tudo aparentemente em ordem, e ele berra!”
Bianca chegava chorosa e reclamando da dura jornada que havia enfren-

tado no trabalho...; voz rouca, baixa, às vezes aos sussurros..., quase inaudí-
vel. Demonstrava um esforço em falar. Em alguns momentos pronunciava 
sua exaustão: “nem dá pra falar... dói falar... eu só queria ficar quieta...”, “não 
sei como sobrevivo”. Entretanto, pareço escutar “não sei por que sobrevivo”. 

Era curioso observar que se por um lado Bianca revelava-se narrado-
ra de um discurso melancólico, presente em sua voz e gestos, por outro 
se revelava uma moça de aparência muito cuidada e capaz de vigorosos 
passos em seu cotidiano, especialmente no trabalho, onde podia ser vista e 
sentir-se reconhecida. Sua expressão em nada combinava com os aspectos 
de sua narração deprimida. Considerava que desenvolvia atividades im-
portantes no ambiente de trabalho, “que seus colegas não davam conta”. 
Falava de si como alguém que se tornara alvo dos colegas de forma elogiosa 
por conseguir “aguentar coisas que ninguém suportava”. De modo especial, 
referia-se aos pedidos que vinham de sua chefia que costumava distribuir 
ordens duras e abusivas. Essas ordens, dizia Bianca, causavam muito mal-

-estar na equipe; mas ela, “com seu jeito tranquilo” e atitudes muito asser-
tivas, conseguia realizar tudo muito bem e sem criar climas; por isso era 
tão elogiada. Dizia suportar atender às expectativas da chefia, para não ser 
cobrada. Isso ela não suportava. “Já que precisa fazer, por que vou esperar a 
cobrança? Faço e pronto!”

Bianca parecia, nessas narrativas, considerar que os colegas sentiam in-
veja de suas atitudes. Entretanto, não se referia a uma inveja sentida como 
destrutiva, mas falava da admiração que percebia que os colegas sentiam 
por ela. Sentia-se lisonjeada e orgulhosa por perceber que era “a melhor”. 
Ao mesmo tempo, parecia nutrir um sentimento de depreciação pelos co-
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legas, embora não reconhecesse esse sentimento, nem de longe. Isto não 
compareceu de forma clara, dentro da relação analítica que ainda era muito 
inicial. Mas avalio que ao perceber a admiração que os colegas sentiam por 
ela, Bianca estava tentando se proteger de sua própria inveja de não ser ca-
paz de reconhecer o mesmo nos outros; a bondade, a criatividade, o amor. 
Ao contrário, precisava depreciar o que o outro podia oferecer e sentir-se 
possuindo o bom só para si. 

Desde criança foi considerada a primeira aluna da classe e a filha mais 
obediente; agora era a funcionária mais brilhante e esmerada, que suportava 
qualquer pressão e exigência. “Ninguém nunca me forçou a nada, minha mãe 
nunca me exigiu ser perfeita, eu é que sou assim, isso é meu mesmo, não consigo 
ser diferente...; é meu!”

Veio procurar análise porque não suportava ficar longe do namorado 
que morava em sua cidade de origem. “Não suporto a separação, me dói, me 
dói demais, é algo insuportável. Mas, quando ele vem me ver enlouqueço com sua 
presença, seus mimos e dedicação; fico loooouca! Queria alguém que pudesse ficar 
comigo, queria casar, assim esse sofrimento acabava de uma vez.” Bianca parecia 
referir-se com essa fala, que sempre retornava, a um desejo de aprisionar, 
sequestrar o outro, tomar posse dele, controlá-lo e não perdê-lo de vista. 

Em outros momentos, porém, dizia que seu maior problema era o seu 
corpo, que se sentia infeliz porque não conseguia ser magra... Era uma moça 
bonita, mas achava-se muito gorda, tinha ódio de si mesma porque não con-
seguia emagrecer: “Tenho inveja das anoréxicas... daria tudo para ser uma.” 
Trabalhava num hospital e sempre que tinha oportunidade ficava espreitan-
do as anoréxicas internadas.

Assim, Bianca foi revelando, entre fantasias e cenas de sua vida real, algo 
perturbador em seus relacionamentos com as pessoas que “a alimentavam de 
algum modo”. Na ocasião em que o namorado veio visitá-la, enchendo-a de 
afeto e atenção, expressou: “Tenho vontade de morrer, de tanto ódio...” Desabou 
e chorou muito. Nesses episódios era possível ver a transformação do ódio em 
desespero. “Eu não entendo como posso sentir desespero quando ele está longe e tan-
to ódio quando ele se aproxima. O que é isso?” Ela parecia sentir-se desintegrando: 

“A sensação que tenho é de estar dentro de um liquidificador ligado...”
Relatou um episódio em que estava comendo biscoitos com as colegas 

do trabalho: “Eu ainda estava comendo quando a dona dos biscoitos fechou o 
pacote; nossa! Eu fico com muuuita raiva quando fazem isso. Não faça isso comigo, 
não faça isso comigo!”

Também, entregando imagens aos seus sentimentos e mostrando as 
proporções que seu ódio alcançava, contou-me sobre um namorado que 
a ameaçou de morte com uma arma em sua cabeça; um episódio terrível 
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sobre como esse namorado “realmente” manifestou seu ódio diante do 
desprezo de Bianca. “Eu não sinto nada, nem senti no dia.”

Quando iniciei a escrita deste episódio lembrei-me vagamente de um 
trecho de um romance de Sidney Sheldon lido anos atrás. Nele havia uma 
mulher abandonada grávida que resumiu sua vida, durante o período da 
gravidez, na tarefa de superalimentar o bebê que carregava em seu ventre 
até o ponto de poder matá-lo.

Desse modo, Bianca foi dando contorno à minha escuta, fazendo co-
nhecer o calibre do ódio que a dominava e despertava nas pessoas que ca-
tivava e depois descartava impiedosamente. Mas, também, foi assinalando o 
cenário interno de desespero, ódio e medo.

Em seus relatos comparecia uma perturbadora oscilação entre o medo 
e o ódio de ser rejeitada e abandonada. Repentinamente seu discurso mu-
dava para queixar-se do corpo. Culpava seu corpo por não conseguir o na-
morado ideal, embora suas queixas pudessem parecer estranhas diante dos 
relatos de conquistas e encontros que aconteciam. Era recorrente expressar 
que saía “vestida para matar”. Mas, qualquer “conquista” era esvaziada mui-
to rapidamente.

Mais do que suas palavras podiam revelar, havia algo em seu tom de voz 
e em sua comunicação que fazia conhecer sua perturbação profunda desper-
tada pelas oscilações constantes entre estados de amor e ódio. De inocente e 
frágil Cisne Branco a malicioso e sensual Cisne Negro1, ela sentia-se enlouquecer.

De um lado, parecia haver medo de perceber-se sendo amada, o que 
a levava a responder com ódio e rejeição; talvez por sentir-se perto de-
mais do que desejava/necessitava (spillius, 2000, p. 269). De outro lado, 
havia o ódio de ser (sentir-se) rejeitada, ao que ela respondia com ódio 
de vingança (saía vestida para matar) ou com desespero; oscilações que a 
faziam sentir-se dentro de um liquidificador. Em algumas situações tele-
fonou-me desesperada, sem “uma razão” aparente; em outras, creio que 
movida pelo ódio e medo despertados ao final das sessões, Bianca ame-
açava sair dali e acabar com sua vida (meter o carro num poste, tomar 

“veneno com o chá da noite”). Em alguns desses momentos eu pensava 
que talvez ela estivesse tentando chamar minha atenção, ou, mostrar-me 
o quanto havia de desespero incontido, como “um bebê” que espera ser 
alcançado pelos braços maternos. Era difícil ponderar. Portanto, nas ve-

1 Cisne Negro (Black Swuan) é um filme baseado na produção do balé dramático “O Lago dos Cisnes” 
de Piotr Llitch Tchaikovsky. O filme leva à reflexão da fragilidade do Cisne Branco amoroso e frágil, e 
do ódio assustador do cisne negro. Ódio e amor permaneciam cindidos, fortalecendo a destrutividade.
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zes em que me senti assim, temi que suas ideias suicidas encarnassem 
uma atitude real e, então, eu telefonava para “saber” como ela estava e se 
continuava viva.

Quando parecia estar mais organizada psiquicamente, emocionalmen-
te mais contida e próxima de si, Bianca conseguia encadear palavras com 
emoção, então falava do quanto ficava assustada com a rapidez com que seu 
estado de humor se alternava; num dia estava morrendo de amor por alguém, 
e no outro sentia tanto ódio que mal podia se conter... “Parece que acontece 
alguma coisa que eu não entendo, e aí muda, acaba de repente, e quando acaba não 
posso ficar mais nenhum minuto com a pessoa..., queria encontrar alguém e casar, 
assim isso pararia de acontecer....”. Bianca estaria tentando encontrar conforto 
numa ideia idealizada de união com o outro? Teria uma necessidade de fusão 
para negar a separação?

Bianca foi mostrando algo curioso: tinha dificuldade em dizer não; pa-
recia acometida de uma paralisia que a impedia de dizer claramente o que 
sentia. Fato é que silenciosamente ela levava o outro a sentir-se desprezível, 
e o ódio eclodia daí. Comecei a perceber que quando Bianca me contava 
estas cenas, por mais de uma vez senti-me identificada com a vítima de suas 
rejeições e ficava imaginando o que fazia alguém ficar submetido a tama-
nho desprezo. Em alguns momentos “me surpreendi” procurando uma saída 
para seus pares. Disse-lhe, então, que quando isso acontecia, ela se colocava 
em situações limite, como a que viveu com o ex-namorado. Isto pareceu lhe 
surtir algum sentido, mas no momento seguinte mostrou-se deliciada com a 
ideia de que era capaz de provocar a fúria no outro; “nunca pensei que a minha 
raiva (que na verdade era ódio) pudesse provocar isso em alguém”, e, ao invés 
de sentir medo, culpa, vergonha..., sentiu-se feliz e poderosa. Precisava saber 
do ódio do outro e, para isto, às vezes chegava tão perto que era assustador; 
talvez precisasse reafirmar sua condição de sobrevivente de experiências 
que a colocavam no limite da vida.

Foi em meio a situações narradas por Bianca (em que me sentia iden-
tificada com a vítima de suas agressões), enquanto ela me contava sobre os 
maus tratos infringidos ao atual namorado que emergiram em minha mente 
imagens de um ninho de passarinhos sendo construído pela mãe-pássaro. Ela ia e 
vinha agitada trazendo cada galhinho para a sua construção. Em seguida, eu via 
os ovinhos que ela havia botado, e, na sequência, ela os devorava...

Ainda nessa sessão, depois dessa rêverie, e talvez por causa dela, re-
cordei um relato das primeiras sessões que, nesse momento, ganhou novo 
colorido: a mãe de Bianca havia passado muito mal durante sua gravidez; 

“ela morreu de fome durante os nove meses porque não conseguia segurar os ali-
mentos, só vomitava”.
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Diante desse cenário, de um início ainda frágil de análise, o circuito se 
repete na atualidade da sessão analítica e é criado entre a dupla. Com apenas 
dois meses de trabalho, após uma tentativa de construção de uma demanda 
de análise, a construção de um ninho, Bianca aborta o processo e decide inter-
rompê-lo dizendo que iria para um “personal trainer” que “poderá me ajudar 
a emagrecer e sair desse sofrimento”. Emagrecer, perder a barriga? O que isto 
poderia significar?

CONSIDERAÇÕES À EXPERIÊNCIA INTRAUTERINA E A INVEJA

(...) há muito mais continuidade entre a vida intrauterina e 
a primeira infância do que a impressionante cesura do ato de 

nascimento nos  teria feito acreditar.  
(freud, 1926, p. 162)

Ao nascer, o bebê experimenta ansiedade (klein, 1946; 1952; 1957), pois ao 
perder um estado em que se sentia seguro e confortável necessita se adaptar 
ao novo estado de vida. Buscar ar (respirar), esforçar-se na ingestão de ali-
mento (mamar), fazer certo esforço para expelir o que lhe causa desconforto 
(fezes). Precisa adaptar-se aos contornos desconhecidos, às mãos que aco-
lhem, mas que se apresentam como superfícies desconhecidas ao ambiente 
intrauterino que o continha e protegia. Por isto, ao nascer, o bebê experi-
menta ansiedade. O bebê, então, ao fazer a passagem da vida intrauterina ao 
mundo externo, nascer, precisa lançar mão de mecanismos de defesa para 
sobreviver às ansiedades que são sentidas como “estar morrendo, sendo 
aniquilado” através das sensações e sentimentos de medo, dor, frio, insegu-
rança, entre outros, que ele só pode experimentar como desconforto. São 
sensações inomináveis por se tratarem de experiências muito iniciais da vida 
externa, experiências arcaicas.

Lembrando Freud (1926), que considera haver mais continuidade entre a 
vida intrauterina e os primórdios da infância, Klein (1952) afirma que a pri-
meira fonte externa de ansiedade é encontrada na experiência do nascimento e, 
possivelmente, abrange as experiências desagradáveis do bebê ainda não nascido 
(1957, p. 210), ou seja, possivelmente as angústias da mãe ecoam no bebê 
ainda não nascido.

O estado pré-natal indubitavelmente implica um 
sentimento de unidade e segurança, mas o quanto 
esse estado está livre de perturbações depende ne-
cessariamente das condições psicológicas e físicas 
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da mãe, e, possivelmente, até mesmo de certos fa-
tores, não investigados até o presente momento, 
no bebê ainda não nascido. 
(klein, 1957, p. 210)

Contudo, as experiências desagradáveis e o sentimento de segurança que o bebê 
experimenta, ainda dentro do útero materno, “prenunciam a relação dupla 
com a mãe: o seio bom e o seio mau” (klein, 1957, p. 210). Elas se reúnem às 
primeiras experiências de “proximidade física e mental com o seio gratificador”, 
que o bebê conhece a partir da experiência do nascimento, e podem restau-
rar, em parte, “a perdida unidade pré-natal com a mãe e o sentimento de seguran-
ça que a acompanha” (klein, 1957, p. 210).

No caso de Bianca, supomos que a importante dificuldade para a mãe 
alimentar-se tenha gerado uma considerável cota de angústias nela, mas 
também - e creio que o mais importante -, devemos estimar o quanto estas 
dificuldades “tocaram” Bianca em sua vida intrauterina e, ainda, como se 
transformaram na experiência das primeiras relações de objeto.

Notamos que, ao invés de haver oscilação equilibrada entre boas e más 
experiências durante o período pré-natal, houve uma prevalência de expe-
riências angustiantes experimentadas pela mãe e, consequentemente, pelo 
bebê ainda não nascido, ocasionadas pelas dificuldades de alimentação da 
mãe. Assim, o estado de segurança e confiança a ser restaurado muito possi-
velmente já estivesse afetado em desvantagem para as experiências iniciais 
de gratificação e internalização do bom objeto originário.

O anseio pelo estado pré-natal idealizado torna-se uma fonte de ansie-
dade persecutória mobilizada pelo nascimento (klein, 1957, p. 210). Spillius 
(2000), acompanhando Klein (1957), considera que:

A experiência e a expressão de inveja, e, na verdade, 
de amor e de ódio em geral, ocorrem e se desenvol-
vem nos relacionamentos com os objetos, de ma-
neira que nunca se pode conhecer o componente cons-
titucional não modificado pela experiência. (spillius, 
2000, p. 254; grifos meus).

Pode-se dizer que existe uma importância na experiência pré-natal que se 
junta aos primeiros cuidados maternos do início da vida do par mãe-bebê. 
Portanto, parece evidente que existe algo constitucional que não pode ser 
ignorado, mas “quanto da inveja (...) é constitucional, quanto se desenvolveu da 
experiência com os objetos, e quanto resulta do processo de interação entre as duas” 
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(spillius, 2000, p. 254) não pode ser afirmado. A partir daquilo que o analis-
ta experimenta na relação com o paciente, no encontro analítico, é possível 
obter alguma notícia de “como a inveja está hoje no seu mundo interno”; quão 
forte ela é, como se apresenta na relação com o analista, e que tipo de defe-
sas são utilizadas pelo paciente (spillius, 2000, p. 254).

No caso de Bianca, sabemos que a experiência de gestação da mãe este-
ve longe de ser tranquila. Ela narra esta história nos primeiros relatos do en-
contro analítico, levando-me a considerar a importância deste fato analítico, 
tanto em seu aspecto constitutivo, como em seus aspectos de desenvolvi-
mento nas experiências com os objetos.

SENTIDOS POSSÍVEIS
Embora Bianca demonstrasse, através de seus conteúdos trazidos à análise, 
uma importante necessidade de ser amada e de se ligar amorosamente a 
alguém, ela apresentava uma atitude muito avessa a qualquer aproximação. 
Possivelmente estivesse tentando se defender de algo sentido como ameaça, 
e me pergunto: Quanto desse medo está apoiado nas experiências intraute-
rinas? Falava de como se sentia assustada com suas abruptas mudanças; num 
momento queria tanto estar com o namorado, e no seguinte só podia odiá-lo 
com tanta força que “sentia” poder matá-lo... Mas Bianca não podia dimen-
sionar o quanto tais oscilações em seu estado mental despertavam ódio no 
outro, colocando-a no fio da navalha, como o episódio em que o namorado 
a ameaçou com uma arma.

A imagem que surge na experiência com essa paciente faz pensar sobre 
o que Bion (1959, p. 109) refere à parte psicótica de determinados pacientes.  
Alguns pacientes estabelecem relações de ataques destrutivos dirigidos a tudo 
aquilo que, no seu sentir, tenha a função de ligar um objeto a outro. Que motivos 
inconscientes teriam levado Bianca a atacar as ligações que estabelecia para 
aplacar o desespero do abandono? Este era o movimento sem sentido que a 
enlouquecia. Ligava-se desesperadamente, mobilizada pelo desamparo, era 
tomada pelo ódio causado pela percepção de sua dependência, atacava com 
violência, produzindo desligamentos e destruição. Este era o ciclo repetitivo 
em que ela se sentia “dentro de um liquidificador”. Parece que, de modo 
inconsciente, a parte em que ela própria viveu o perigo de ser um bebê que 
pudesse sucumbir a um ventre inóspito, permanecia cindida e comparecia 
em suas atuações de ódio.

Se por um lado Bianca “sente que fez” com que a mãe morresse de fome, 
por outro é possível pensar que ela também alimentasse uma “fantasia” de 
uma mãe má e egoísta que não queria alimentá-la. Não tive notícias da mãe 
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de Bianca através de sua narração, durante o pouco tempo em que nos en-
contramos. Mas, pondero que talvez ela (mãe) tenha experimentado a gravi-
dez como uma intrusão da qual devesse se defender, e defendeu-se, reagindo 
através dos constantes vômitos. Que inscrições essa experiência teria feito 
na realidade psíquica de Bianca? Durante sua estadia no útero materno e de-
pois em sua vida extrauterina, nos relacionamentos com o objeto primário? 

Sabemos que a mãe de Bianca não pôde se alimentar durante toda a gra-
videz, e este fato que Bianca “conhece” através da narração da mãe, e através 
da experiência de ter estado lá.

Na análise, a experiência entre analista e analisanda parece se constituir 
referida ao medo da paciente se sentir atacada pela analista como uma es-
pécie de reedição de suas vivências arcaicas, relativas à sua ligação primitiva 
com a mãe. O que possivelmente Bianca temia era que, por trás da constru-
ção do ninho analítico, pudesse irromper a destruição e/ou abandono deste. 
Nesta linha, seria possível considerar o ódio de Bianca como uma forma de 
defesa contra o ódio que temia que fosse vertido sobre ela.

Com Bion (1962) é possível pensar na imagem que se apresenta à ana-
lista como uma experiência de rêverie, alcançada num momento de perme-
abilidade às comunicações inconscientes da paciente com as quais foi pos-
sível à analista acolher, conter e transformar (função alfa) as protoemoções 
(elementos beta), alcançando elementos alfa que se apresentaram através 
da rêverie do ninho. Embora tenha ocorrido uma transformação na mente 
da analista relacionada ao momento do encontro (rêverie do ninho), essas 
transformações não avançaram através das perlaborações, no trabalho da 
dupla, que pudessem operar transformações mais profundas. Um dos pos-
síveis desdobramentos seria o reconhecimento dos afetos ligados ao fato de 
que ela, ao mesmo tempo, construía ninhos e devorava pássaros. Sempre 
está em jogo o modo como a dupla é capaz de narrar as transformações, as 
quais operam num gradiente, que podem ir desde verbalizações que expres-
sem os sentimentos que habitam o encontro analítico, até atuações como a 
que deflagrou a interrupção da análise.

Assim, esta empreitada “parece” ter terminado onde poderia começar; 
mas já “sabemos” que algumas análises começam onde outras terminam... 
Os ovos foram comidos e não foi possível, nem ao menos, escutar “o trincar 
de cascas”, prenúncio dos rebentos anunciados...
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