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O primeiro sutiã:  
A inveja e a gratidão 
em primeira pessoa
The first bra: Envy and Gratitude in First Person
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Resumo:
O artigo aborda a experiência da apre-

sentação de um caso clínico, comentado por 
Roosevelt Cassorla, sob o enfoque do tema 
inveja e gratidão. Para desenvolver o texto é 
feita uma relação com a própria experiência 
de escrever sobre o encontro e relatá-lo, e 
como elas se tornam (ou não) alvo de inveja 
e gratidão pela analista e autora, em meio a 
atuações e simbolizações. 
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Dedico esse artigo e sou grata ao meu analista Emir Tomazelli, 
à minha supervisora Maria Beatriz Romano de Godoy e à 

colega Ana Karina Fachini Araujo – por terem contornado 
e dado contorno aos restos de inveja deixados ao longo do 

caminho para que eu chegasse à finalização deste texto.  

PELA PRIMEIRA VEZ, faço a apresentação de um caso clínico para ser dis-
cutido – não supervisionado – em público. Setembro de 2017. Isso no evento: 
Inveja e Gratidão 60 anos – Melaine Klein, Even now, now, very now...  O comen-
tador: o psicanalista Roosevelt Cassorla. Ao meu lado, a minha supervisora e 
professora Maria Beatriz Romano de Godoy. Na plateia: colegas, outros pro-
fessores e supervisores. Um acolhimento efetivo de participantes da minha 
formação como psicanalista.

Ficou, para mim, entre as observações feitas pelo comentador: 

Não há dúvidas de que o atendimento apresentado 
só poderia ter acontecido do jeito que aconteceu. Da 
mesma forma que, quando temos as primeiras rela-
ções sexuais, dizemos que elas só poderiam ter aconte-
cido do jeito como aconteceram. Mas, quando ficamos 
mais experientes, nós usufruímos mais das relações 
sexuais. Afinal, nós aprendemos com as primeiras.

Parece óbvio tal percurso, mas o caminho pode ser tortuoso. Que nos diga 
Melanie Klein! Se a inveja for excessiva nas primeiras experiências, e não na 
dose para perfazer uma constituição, o estrago pode ser de difícil repara-
ção e tornar o aproveitamento, a fruição dessas experiências, algo inacessí-
vel. “A inveja excessiva aumenta a intensidade desses ataques e sua duração, 
tornando assim mais difícil para o bebê a recuperação do objeto perdido.” 
(klein, 1957, p. 218)

Ao tentar começar escrever sobre essa primeira relação – entre uma psi-
canalista apresentadora de um caso clínico e um psicanalista comentador 

– vivida sob o tema Inveja e Gratidão, me vem o slogan de uma propaganda 
antiga de uma marca de sutiã: “O primeiro sutiã a gente nunca esquece”. Os 
primeiros, as primeiras: marcas, relações, representações, matrizes... é do 
que sempre estamos falando, discutindo, em Psicanálise. 

Escrever o primeiro artigo sobre a primeira apresentação de um caso 
clínico para ser comentado em público, que por sua vez tinha sido sobre a 
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primeira paciente: são muitos primeiros! Isso em meio a uma quase euforia 
diante do convite de escrever sobre uma experiência que havia me maravi-
lhado, como a garota da propaganda ao experimentar o primeiro sutiã! 

Todos esses primeiros a serem transformados em algo que pode deixar 
de ser passado, virar presente e propiciar um futuro. Não dava para descartar, 
no entanto, a presença da inveja em primeira pessoa. 

Torci, então, para que o arremesso/ataque a essa primeira experiência 
não tivesse sido nem tão violento nem para tão longe. Tomara que tenha fi-
cado a uma distância razoável e em um estado não tão danificado. Será mais 
fácil integrá-la, por mais difícil que seja aceitar o seu fim e reconhecer o que 
ficou e o que se perdeu. A primeira experiência será parte de uma história 
vivida em episódios de temporadas... de uma série. O que acaba está lá de 
alguma forma, não se trata de ausência, menos ainda de algo que deixa de ser 
bom e se torna mau. A primeira experiência...

Da asserção de que a inveja estraga o objeto bom 
originário e dá ímpeto adicional aos ataques sádi-
cos ao seio, surgem outras conclusões. O seio as-
sim atacado perde o seu valor, torna-se mau por 
ter sido mordido e envenenado por urina e fezes. 
(klein, 1957, p. 218)

Como me desembaraçar das defesas que impedem um movimento em dire-
ção a um texto vivo, um relato que traga as emoções de receber os comen-
tários, oferecidos de forma tão generosa, sobre a apresentação de um caso 
clínico e ser grata por eles? Defesas contra o receio do desamparo, da sepa-
ração, dos ataques, da morte - todas estavam presentes.

A inveja está aí: ficar, permanecer no primeiro (às vezes, nem completá-
-lo), para não seguir em direção aos próximos, não fazer novas ligações, pas-
sar por novas experiências. Paralisar e não fluir, e muito menos fruir; grudar 
para não perder. Invejar o que foi e não ser grato ao que pôde existir. 

Como me desembaraçar da inveja dos comentários feitos ao trabalho 
apresentado. Sim, em um primeiro momento, a inveja se faz necessária, para 
que se possam constituir defesas...poderia chamar essa inveja de ‘preocupa-
ção’. E aqui vou até Klein: “Considero que a inveja é uma expressão sádico-

-oral e sádico-anal de impulsos destrutivos, em atividade desde o começo da 
vida, e que tem base constitucional.” (klein, 1957, p. 207) 

A inveja aparece como componente fundamental na constituição de 
qualquer ser humano. Um ingrediente que, dependendo da dosagem e da 
manipulação, põe a perder a receita. Uma substância que de um jeito vira re-
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médio e de outro veneno. “Se a inveja do seio nutridor é forte, a gratificação 
plena sofre interferência porque, como já descrevi, é característico da inveja 
despojar o objeto daquilo que ele possui e estragá-lo.” (klein, 1957, p. 219)

O começo, para Klein, já é uma busca pela sobrevivência, uma luta, e a 
inveja é representante dos ataques. A autora sinaliza a relevância de reco-
nhecer o papel da inveja no aparelho psíquico e a sua importância no traba-
lho analítico. 

No caso apresentado no evento de 2017 intitulado: Roteiro de um fim qua-
se sem história, de acordo com Cassorla, era disso que tratávamos: de inveja 
e gratidão. No campo analítico, os personagens, histórias, enredos, brigas, 
disputas, paixões, irão acontecer. O analista é observador e participante. O 
analista é recrutado não só como personagem, mas como a pessoa que tam-
bém irá provocar o paciente. 

Na cena teatral do trabalho analítico, ali apresentada, recebida, descrita, 
concebida e transmitida – tanto pela analista apresentadora como pelo ana-
lista comentador – estava em jogo a questão da alteridade ou a sua ausência: 
com momentos de fanatismo e disputa pelo poder. A inveja posta à mesa: o 
que o outro tem, e é insuportável de ser aceito, é preciso haver o seu despo-
jamento, a sua destruição.

Isso em um ‘filme/caso clínico’, que começa em uma atmosfera de sus-
pense e de terror: um ambiente onde, se houver muita aproximação, haverá 
morte; e, se houver muita distância, também haverá morte. Ao fundo, sem-
pre uma trilha para indicar o risco iminente de solidão, de abandono. 

O trailer estava dado pela poesia sobre morte e assombração declamada 
logo no começo da apresentação do caso:

A Rua dos Cataventos – Mario Quintana 
 
Da vez primeira em que me assassinaram,  
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha. 
Depois, a cada vez que me mataram, 
Foram levando qualquer coisa minha. 
 
Hoje, dos meus cadáveres eu sou 
O mais desnudo, o que não tem mais nada. 
Arde um toco de Vela amarelada, 
Como único bem que me ficou. 
 
Vinde! Corvos, chacais, ladrões de estrada! 
Pois dessa mão avaramente adunca 
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Não haverão de arrancar a luz sagrada! 
 
Aves da noite! Asas do horror! Voejai! 
Que a luz trêmula e triste como um ai, 
A luz de um morto não se apaga nunca.

A narrativa do trabalho analítico realizado pôde ser resumida como: quase 
quatro anos com muitas idas e vindas; abandonos e presenças; acidentes e 
licenças médicas; família Doriana e drogas; brigas e mortes; acusações, res-
sentimentos, traições e punições; alguns reencontros e comemorações; in-
tensidade e vazio. 

E, acrescida de uma cena/sessão, foi compreendida como um seriado ao 
estilo Game of Thrones: com uma infinidade de personagens, emoções, con-
flitos, que desnorteiam qualquer espectador. Aqui, Cassorla se viu como esse 
espectador. Espectador de uma história protagonizada por uma paciente e 
uma analista, a princípio, fusionadas e que demandavam uma intervenção, 
uma presença, que pudesse separá-las. 

Em sua própria escuta, no momento da apresentação e dos comentários, 
Cassorla é envolvido e mistura uma com a outra... a fusão pode ser uma 
defesa contra os ataques invejosos: o que é do outro não é só dele, há um 
compartilhamento imposto em um contexto em que os contornos se tornam 
frágeis, até mesmo ausentes. 

Nessa experiência – da apresentação do atendimento de um caso clínico, 
era possível assistir não somente os personagens, mas, sobretudo, perceber 
o que mais importa e nos interessa, enquanto psicanalistas: as relações, as 
emoções, as descargas. Algo vai morrer: o trabalho analítico tinha uma data 
para ser encerrado. Haverá ausência. E isso será suportável? 

Para se defender, a paciente utiliza de mecanismos até então sempre 
usados: há a tentativa de matar a morte; um conluio entre os personagens 
para excluir o que irá acabar. Faltar às sessões poderia impedir que sentisse 
falta do que está por se encerrar. 

E, enquanto escrevo este texto, enquanto adio a sua entrega, também, em 
primeira pessoa, busco impedir a morte da experiência vivida no evento. Ten-
to postergar a finalização, evitar a morte de algo que nem sei bem do que se 
trata, mas que poderia permanecer idealizado em minha memória, longe dos 
contornos das palavras. Palavras que ao serem escritas e publicadas podem 
dar sentido ao que aconteceu, mas também podem dar um corte à experiência 
vivida, levando a um reconhecimento do que ficou e do que se perdeu. 

O tema está dado, seja no caso clínico apresentado e comentado, seja na 
escrita sobre a experiência vivida no evento: o desamparo, a ausência, a falta... 
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os traumas revividos e com eles as defesas usadas para que não haja contato 
com a realidade externa. As emoções permanecem em descarga, faltando-

-lhes um sentido, um caminho, uma simbolização. A imaginação corre solta, 
na impossibilidade da realização do luto de uma perda sempre potencial.  

Como dispõe Klein: “...apesar de não desistirem de seu desejo por um 
seio gratificador, eles não podem desfrutá-lo e, por conseguinte, o repelem.” 
(klein, 1957, p. 236)

E nessa trama, do caso clínico apresentado, o embate paciente/analista, 
então, se faz: Como falar da falta? Como colocar palavras ditas na falta? E o 
comentador, Cassorla, destaca as posições:

A paciente diz: ‘não quero falar disso’
E a analista diz: ‘mas precisamos falar disso’ 
A paciente responde: ‘Mas não quero falar disso’
E a analista insiste: ‘mas precisamos falar disso’ 

A paciente está paralisada, pois está aterrorizada com a falta que se aproxima. 
A analista paralisada, pois quer ser a melhor analista do mundo, não pode 
desistir da paciente – está no conluio junto à paciente, atendendo à sua con-
vocação: age, atua de uma forma que faz com que permaneçam paralisadas. 
Como podem se desembaraçar de todo esse emaranhado tecido à base de 
inveja? Um vínculo com ganhos e perdas, dinâmico, vivo, não pode existir. 
Há um ataque, um estrangulamento. É o comentário que escuto de Cassorla. 

A inveja e as atitudes a que dá origem interferem 
na construção gradual de um objeto bom na situ-
ação transferencial. Se, no estágio mais inicial, o 
bom alimento e o objeto bom originário não pu-
deram ser aceitos e assimilados, isso se repete na 
transferência e o curso da análise é prejudicado. 
(klein, 1957, p. 216)

A paciente transfere para a analista a representação de um objeto autoritá-
rio que está em constante enfrentamento: briga, ataca. Utiliza as defesas que 
lhe permitiram sobreviver até o momento, inclusive a ocupação da posição 
de vítima. E não cabem críticas e/ou julgamentos a esse funcionamento. Mas, 
agora, há a sinalização de que quer buscar outras formas de viver e não apenas 
sobreviver. Isso ganha ‘corpo’ na encenação vivida na sessão/cena apresentada.

Há uma troca de papéis, na qual a analista vira a paciente: confusa e com 
dor – ocupa o lugar passivo de ataques que, agora, a paciente pode vivenciar 
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como parte ativa na relação. A vivência leva a analista ao lugar experimentado 
pela paciente: é a chance de dar um novo caminho, um novo sentido, à expe-
riência sofrida como ataque pela paciente em suas relações mais primitivas.

Tenho dado uma ênfase particular à qualidade de 
destruição e estrago da inveja, na medida em que 
ela interfere na construção de uma relação segura 
com o objeto bom interno e externo, solapa o sen-
timento de gratidão e, de muitas maneiras, obscu-
rece a distinção entre bom e mau. 
(klein, 1957, p. 262)

O analista comentador destaca: é essa interação que mostra a vitalidade da 
relação. É o momento em que a analista desfaz o conluio, o enactment crônico 
(cassorla, 2016): não irá mais obedecer ao ‘roteiro sadomasoquista primiti-
vo’ da paciente, no qual ocupa o lugar de ‘boazinha’ e é atacada, e vice-versa.

É o momento do desembaraço do que sempre estava pronto, das defesas. 
Como diz Cassorla: “Desembaraçar, para costurar e embaraçar novamente, 
lembrando que ‘embarazada’ em espanhol quer dizer grávida.” A chance de 
dar à luz a algo novo, a algo ressignificado. Isso em meio à confusão, em 
meio à inveja que ataca a vida, que busca impedir que se dê à luz a uma dupla 
analítica mais cheia de vida. 

Quando há o final do conluio e da encenação vivida por analista e pacien-
te da ‘farsa’ primitiva, na qual a defesa se confunde com ataques e inviabiliza a 
construção do vínculo vivo, vem a chance de transformarmos a inveja veneno 
em inveja componente de um psiquismo com funcionamento mais pleno.

[…] o que pode conduzir à diminuição da cisão 
dentro do self é somente a perseverança do analis-
ta em analisar esses sentimentos hostis na transfe-
rência, possibilitando desse modo ao paciente re-
vivê-los em sua relação mais arcaica. (klein, 1957, 
p. 264)

Daí o que mais importa não são os personagens, mas as relações, as emo-
ções descarregadas, que buscam sentido e que poderão ser simbolizadas por 
meio de relatos. Escuto o comentário de Cassorla. O analista vai dar sentido, 
simbolizar, transformar em palavra e aumentar a capacidade de pensar do 
paciente. As emoções que estão no campo são produto da intersubjetivida-
de do paciente e do analista, com predomínio do paciente – é assimétrica. 
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Como mãe e filho, o espaço é do filho. Captar, acolher e transformar as emo-
ções do filho.  

Ali, diante de todos, reconheço: não havia conseguido oferecer à pacien-
te um novo sentido ao fim, até o momento. Somente depois de interromper 
o ‘conluio’, que havia feito com ela, percebi que precisava oferecer mais que 

‘colo e leite’, era preciso dar contorno, novos rumos, às emoções descarrega-
das. Precisávamos sonhar, transformar a emoção do fim, ir além do desespe-
ro que ficou ‘desenhado’ quase ao final do trabalho analítico com as pergun-
tas que se misturavam: o que vem depois do ponto final, depois do fim de 
nosso trabalho? Como dizer aos pais que iria seguir seu próprio caminho e 
se mudar para outra cidade e não permanecer com eles? Mais que isso: como 
suportar escutar a possível resposta dos pais: vá, siga seu caminho, seu lugar 
não é aqui conosco. Faça seu caminho, seja lá ele qual for, e seja grata por ele. 

Como escrever o meu próprio texto, a partir do que eu vivi e não ape-
nas reproduzir, permanecer, na fala feita pelo analista comentador. Mais que 
isso, como suportar o potencial comentário: vá siga o seu caminho, seja au-
tora de seu próprio texto, seja lá ele qual for, e seja grata por ele. 

Em ambas as situações, estamos lidando com o risco de viver a própria 
experiência e não paralisar na inveja da experiência do outro e/ou de nossa 
própria experiência passada. O risco de perdas e ganhos autorais, próprios, 
subjetivos e que implicam na responsabilidade pelos mesmos. É o jogo da 
inveja e gratidão:

Como resultado (maior integração), o sentimento 
de responsabilidade torna-se mais forte, e a culpa 
e a depressão são mais amplamente vivenciadas. 
Quando isso acontece, o ego é fortalecido, a oni-
potência dos impulsos destrutivos fica diminuída 
juntamente com a inveja, e é liberada a capacidade 
de amor e gratidão que estivera abafada no decurso 
dos processos de cisão. (klein, 1957, p. 257)

Ao final do trabalho analítico, a paciente atinge um lugar onde sustenta, em 
alguma medida, uma voz própria – depois da quebra do conluio com a analis-
ta, em uma nova configuração, na qual ambas ficaram fora do roteiro pronto 
e repetido. É a possibilidade de se colocar a buscar pensar, a buscar ir além de 
ser o que esperava ser. Ir além do ponto final. Abrir novo parágrafo, começar 
outra história, a partir da já vivida. Afirma a sua gratidão pela participação da 
analista para que pudesse começar a narrar a sua história, que não terminaria 
com o fim do trabalho da dupla. Aceita seguir em uma nova composição.
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Quanto a mim, volto à pergunta feita pelo comentador, ao final da apre-
sentação do caso clínico. Gentilmente, Cassorla se aproxima e fala: “Você 
estava preocupada?”.  Lembro-me, enquanto escrevo este texto, novamente 
da propaganda do primeiro sutiã que a gente nunca esquece. Na cena final, a 
menina, agora se percebendo moça, sai com um caderno postado na frente 
dos seios, mas, conforme vai andando, entrando em movimento, desce o 
caderno e assume a sua ‘nova parte’, agora integrada, e pode seguir seu ca-
minho, sua história. 

Nesse registro, ao escrever este artigo, também posso assumir essa ex-
periência como parte de mim. E ser grata, muito grata, pelo contorno/sutiã, 
muito generoso, dado por Roosevelt Cassorla às várias primeiras experiên-
cias que convergiram para a apresentação do caso clínico.  

Se ele é grato, como expressa para mim ao fim do evento, pela ferti-
lidade que eu pude oferecer naquele dia, eu lhe sou grata por ter fecunda-
do novos caminhos para mim. Não somente a ele, mas também a todos os 
presentes ao evento e, sobretudo, à paciente do caso clínico apresentado. 
Eles permitiram que fossem germinadas novas trilhas, trilhas sinalizadas por 
vida, dinâmicas, e que sobreviveram às tentativas de destruição, presentes 
em potencial em nós mesmos, disfarçadas sob uma inveja velada (e em uma 
medida não venenosa), muitas vezes sob o nome de ‘preocupação’.  

A ‘preocupação’ pôde ser sonhada ali no coletivo, assim como a ‘preo-
cupação’ da paciente pôde ser sonhada ao final do atendimento. Da inveja à 
gratidão, se e somente se, houver sonhos – verdadeiros pontos de viradas em 
nossos roteiros prontos. 

“Você estava preocupada?” Agora posso responder: Sim, estava preocu-
pada, mas havia mais esperança que preocupação. “A relação que você não 
teve, nunca vai existir”. Acreditei que era melhor tê-la: na inveja e na grati-
dão – a primeira relação a gente nunca esquece, mais ainda, podemos trans-
formá-la, desde que exista.

Com mais esperança do que preocupação, da inveja à gratidão, da inveja 
com gratidão, torna-se possível abrir mão da luz de um morto que não se apa-
ga nunca (última frase do poema A Rua dos Cataventos, de Mário Quintana). 
Afinal, se não se apaga nunca, a luz de um morto também não ilumina nunca. 
Retomando um dos últimos comentários de Cassorla: a relação que você não 
viveu, nunca vai existir. 

O texto que não escrevi, nunca será lido. Então, é hora de escrevê-lo. 
E, da mesma forma que, na apresentação do caso clínico, eu esperei que 
conseguisse estar presente, para chegar até o público e estar junto com ele, 
eu também espero... Eu espero que tenha conseguido estar presente neste 
texto, para transmitir o jogo entre a inveja e gratidão na experiência desse 



O primeiro sutiã: A inveja e a gratidão em primeira pessoa
Andréa Háfez

Artigos 88

meu ‘primeiro sutiã’. Um primeiro que pôde existir e pelo qual sou grata. Afi-
nal, eu espero que essa experiência/relação possa ser parte de um caminho 
para chegar a outras experiências/relações das quais eu e outros possamos 
usufruir, quem sabe, até mais.
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