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La cara oculta 
del trabajo 
psicoanalítico

* Instituto Latinoamericano de Psicoanálisis.

Álvaro Carrión* Este texto busca situar varios aspectos presentes 
en un proceso psicoanalítico, que se emplazan 
de forma negativa, en tanto no visibles. Están, 
pero situados de una manera excéntrica.

El trabajo psicoanalítico conlleva, en gene-
ral, una suerte de tensión interna que lo sitúa 
como un sui géneris producto cultural. En la 
vertiente de la clínica psicoanalítica, la tensión 
se expresa en la relación entre los contenidos 
de la “realidad” y los que aparecen como fru-
to de la inmanente dinámica subjetiva. ¿A qué 
nos referimos de manera particular? Esta “sus-
pensión del juicio”, con el más puro aspecto de 
una desmentida, se propone el análisis frente 
a los hechos que se encuentran extramuros 
del ámbito propiamente clínico, al permitir la 
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apropiación de las preocupaciones del anali-
zando en la dinámica de su vertiente interna, a 
manera de lo que sucede con los restos diurnos 
en las asociaciones que el soñante produce.

Aquella interior-referencialidad tiene pre-
sencia en la forma de un movimiento que no 
cesa de irrumpir. La formulación apunta a lo 
que se incluye como el adentro y se excluye 
como el afuera del trabajo psicoanalítico. Lo 
positivo y lo negativo se hacen manifiestos en 
un juego de inclusión y exclusión. A la vez, los 
fenómenos clínicos comparecen, en la doble 
faz que se enuncia, junto con otro aspecto que 
queda fuera de la consideración explícita y que 
adquiere preeminencia: la posición epistémica 
a partir de la cual el analista sitúa las proble-
máticas que aparecen en el campo clínico. La 
teoría, que en un alejarse de lo puramente ob-
servable incluye el elemento de universalidad, 
que contiene los diversos momentos presentes 
en su unidad. Por no mencionar los propios 
dilemas de la persona del psicoanalista, que 
vive las circunstancias de su particular exis-
tencia y adhiere a una forma de pensar, a más 
de ser reo de su propia coyuntura personal.

La tensión interna a la que hacemos refe-
rencia, de manera singular, surge de un relato 
en la voz del analizado, que aparece vinculada 
a hechos o circunstancias, a un momento his-
tórico determinado, a coyunturas de diversa 
índole, a un destinatario específico, a contin-
gencias y avatares múltiples, etc. Tales aconte-
cimientos tienen importancia en tanto ocupan 
la mente del sujeto que los trae, a la vez que se 
engarzan en su dramática personal. Por ende, 
solo son tomados en cuenta como el remanen-
te de la forma que adopta el diálogo analítico 
en curso, en donde se da peso a la dramática 
individual en el contexto transferencial.

“Ayer, tengo que contarle, me desperté a las 
3:45 de la madrugada. Mis vecinos carecen de 
la más elemental delicadeza. El Vicente, dice 
el guardia, tiene insomnio. ¿Será que tiene que 
hablar con Europa y es por eso que se despier-
ta a esa hora y hace ruido? ¿O será que a esa 
hora se va a acostar? ¡Qué se yo! Yo me tomé 
la pastilla que me dio la doctora… Ahora me 
acuerdo de lo que pasó durante el día de ayer. 
Le pregunté a mi hermana si había sabido de 
la cuenta que tenía mi mamá y si había dinero 
en ella. Mi hermana se quedó en silencio…”.

Laura, la persona que habla en la viñeta, atra-
viesa en la actualidad el duelo por la muerte de 
su madre. La hermana de Laura fue la preferida 
de la madre, mientras que el padre, ya fallecido, 
prefirió siempre a Laura. ¿Qué es lo que despier-
ta a Laura y hace ruido en su ser? ¿Vicente, aquel 
vecino indelicado? ¿Es el vecino-terapeuta que le 
habla y es inoportuno, o es el problema de lo que 
le birló la hermana; aquello con lo que se que-
dó y que le pertenece también a ella?: ¿el dinero 
(amor) de la madre, ahora que la madre no está 
más? ¿Qué es lo que no la deja dormir? Quién 
sabe: la muerte de su madre hace una semana, el 
lugar de ella y su hermana y su psiquis volcada 
en el trabajo de duelo.

Francisco llega a las sesiones iracundo. 
Cuánta mediocridad ve en su entorno, cuán-
ta mala fe de los funcionarios municipales y 
de los jueces para resolver la querella contra 
el constructor de su edificio, que hizo manio-
bras económicas que lo perjudicaron. En las 
horas de sesión hace largos inventarios sobre 
la corrupción de los medios oficiales, de las 
interminables anécdotas con respecto a un 
personaje que es dueño de uno de los depar-
tamentos de su edificio, que él (Francisco) 
administra, que no paga los condominios y se 
enfurece, insulta y maltrata cuando se le pide 
que cumpla con sus haberes.

¿Es la ira de Francisco justificable, al igual 
que el molesto despertar de Laura en horas 
en las que debería hallarse descansando? Di-
gamos que sí, en efecto. Pero lo que alimenta 
el despertar e imprime tanta ira es otra cosa. 
Pero eso otro, ¿qué es? ¿Es algo que podemos 
ubicar en “otra escena”?

¿Con qué trabajamos entonces? Esta cues-
tión nos reenvía a la propuesta que funda el psi-
coanálisis en el aquí y ahora del proceso analí-
tico y de la dramática transferencial: la cadena 
de las repeticiones y búsqueda de elaboración; 
la insistencia de un deseo que espera ser trami-
tado o el duelo mal elaborado que altera la eco-
nomía psíquica. Es el campo de lo intangible, 
de aquello que prima facie no se ve, de lo que 
aparece como lo negativo en su no-presencia. 
Lo externo se halla, como hecho positivo, en 
una posición excéntrica al proceso analítico, a 
la vez que no es considerado en sí mismo, sino 
en cuanto al sitio que ocupa en un lugar dife-
rente que el de la realidad fáctica.


