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Las Madres de Plaza de 
Mayo: más allá del principio 
del placer**

Dominique Wintrebert*

Si la felicidad es agrado sin ruptura del sujeto en su vida, como la 
define muy clásicamente la Crítica, está claro que se rehúsa a quien 

no renuncie a la vía del deseo.
J. Lacan

Una tesis de psicología consagrada a las Madres de Plaza de Mayo, 
defendida por Alfredo Martin e inspirada por la teoría de la psicote-
rapia institucional afirmaba el hecho de que dicho movimiento fuese 
una máquina a perturbar, un colectivo analizador histórico, un reve-
lador de lo escondido y de las contradicciones de la dictadura, pero 
que al mismo tiempo fuese la construcción de una alternativa, de un 
contraespacio y de un contratiempo.

Nuestro propósito es diferente. Luego de una evocación de la his-
toria ejemplar y siempre viva de dichas mujeres, retomaremos Antí-
gona de Sófocles, ayudándonos con el comentario que hace Jacques 
Lacan en su seminario La ética del psicoanálisis (1986) para volver al 
movimiento de las Madres, buscando en él indicaciones estructura-
les. Queremos poner de relieve el paradigma ético encarnado por di-
cho movimiento, lo que nos llevará a explicitar los conceptos de entre 
dos muertes y de segunda muerte, introducidos por Lacan en el texto 
citado. Concluiremos con algunas ideas sobre los ritos funerarios.

La barbarie

* École de la Cause Freudienne.

** Este artículo fue publicado en francés en abril 1989 en la revista L’information psychiatrique, 
cuyo número 4 dirigí junto con Juan Carlos Stagnaro y llevó el título de “La psychiatrie en 
Argentine, blessures, espoirs”. Notemos que estaba dirigido a un lectorado francés con vagos 
conocimientos sobre la Argentina. Le agradezco mucho a Eduardo Mahieu por haber revisado 
mi traducción.
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primer lugar en el mundo por las publicaciones en lengua castellana. 
En el medio siglo que sigue a Uriburu, únicamente dos presidentes 
electos van a terminar su mandato. Los dos son generales del Ejército, 
candidatos oficiales de regímenes militares.

La ausencia de todo espacio político genera movimientos de pro-
testa popular, los cuales son reprimidos de manera brutal, acentuan-
do la imposibilidad de un arreglo político. El nacimiento de los mo-
vimientos de guerrilla en los años 70 lleva la violencia a su culmen.

La decadencia y la corrupción del gobierno de Isabel Perón, viuda 
del caudillo, incapaz de responder al caos económico y social, hacen 
que el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 sea acogido con alivio 
por la mayor parte del pueblo argentino.

Sin embargo, empieza a escribirse la página más negra de la his-
toria de ese país.

El itinerario de las madres

A partir de los primeros días del golpe de Estado, empiezan a pro-
ducirse secuestros, saqueos y desapariciones. Totalmente desinfor-
mados por la censura de los medios, prisioneros de una voluntaria 
credulidad –mezclada con resignación‒, el pueblo argentino, activa o 
pasivamente, no sabe, no quiere saber. Ya sea que individuos de civil 
rapten a un vecino en la calle o en su casa, o a un compañero en el 
lugar de trabajo, se dice: “por algo será”.

Entonces, con un coraje extraordinario, algunas mujeres harán 
saber al mundo entero que la así llamada guerra sucia es en reali-
dad un genocidio, que los militares han inventado la desaparición 
en masa para no tener que responder por sus actos. No existen más 
garantes ni garantías de la legitimidad.

En un libro autobiográfico publicado en francés, Une mère contre 
la dictature (Bonafini y Sánchez, 1999), la presidente del movimiento 
de las Madres, Hebe de Bonafini, cuenta cómo rompieron el silencio. 
De allí tomamos los elementos siguientes. Lo que sigue es textual:

El 8 de marzo de 1977, llegan cinco coches a las diez de la mañana. 
Ordenaron a los vecinos encerrarse y destruyeron la cerradura de 
una ráfaga. Como no había nadie, saquearon el departamento mien-
tras esperaban. Cuando vuelve a su casa [Jorge, su hijo mayor], es 
recibido a culatazos por hombres de civil armados hasta los dientes. 
Lo trasladan desvanecido. No se lo verá más.

Comienzan las vanas búsquedas por comisarías, cuarteles, tribu-
nales, Ministerio del Interior. Ninguna traza, sino respuestas evasi-
vas, el miedo de los abogados, la huida de los jueces, la complicidad 
del clero, el cansancio mezclado con la rebelión impotente. Sin em-
bargo, durante esas esperas interminables los contactos se establecen, 
se intercambian informaciones y un grupo se va formando. El 30 de 
abril de 1977, empiezan los encuentros en los bancos de la Plaza de 
Mayo, frente al palacio presidencial.

Mientras que poco a poco se descubre el horror del drama y su 
extensión, los pedidos y las gestiones se vuelven colectivos. Cada 

Introducción

En plena guerra mundial, Freud (1915/1984), indemne de toda pa-
sión imaginaria, notaba tristemente que el hombre es un extraño ani-
mal: nada permite atribuirle el instinto que retiene a otras bestias de 
matar a los seres de su misma especie. Doce años más tarde, en un 
libro de curioso título, El porvenir de una ilusión, Freud (1927/1983) 
retorna a las tendencias destructivas, antisociales y anticulturales del 
hombre, y escribe: “Observamos entonces, con sorpresa e inquietud, 
que una enorme mayoría de seres humanos sólo obedecen a las pro-
hibiciones culturales correspondientes presionados por la compul-
sión externa, vale decir, sólo donde esta pueda asegurar su vigencia y 
durante el tiempo en que sea temible” (p. 11)1.

Para contener el potencial desencadenamiento de odio de la mu-
chedumbre, subrayaba la importancia del líder como figura identifi-
catoria: “Todo anda bien si esos conductores son personas de visión 
superior en cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que se han 
elevado hasta el control de sus propios deseos pulsionales” (p. 7).

¿Cómo no admirar este análisis premonitorio del nazismo que 
iba a invadir Alemania y forzar a Freud al exilio?

Existe un país en el cual los que detentaban el poder fallaron en 
su tarea de guías, permitiendo que el desencadenamiento pulsional 
operase sobre la propia juventud de ese país, pero que además fran-
quearon un paso más hacia el horror institucionalizando la desapari-
ción de personas: se trata de la Argentina bajo el Proceso (la Dictadu-
ra militar, desde el año 1976 hasta 1983).

En esa época de silencio y oscuridad, de opresión y crimen, algu-
nas mujeres se movilizaron para exponer a la faz del mundo, al mismo 
tiempo que sus pañuelos blancos, los crímenes de la dictadura.

Historial

Hacia fines de la crisis de 1929, la cual golpea Argentina con sus cim-
bronazos, el general Uriburu derriba el gobierno democrático apo-
yándose en una oligarquía patricia. El golpe de Estado pone fin a 50 
años de estabilidad constitucional. Se abre un período de crisis polí-
tica que se prolonga hasta el retorno de la democracia con Alfonsín, 
después del Proceso. Argentina, potencia internacional después de 
la Primera Guerra Mundial y acerca de la cual se pensaba que iba a 
convertirse en los Estados Unidos de América Latina, se hunde pro-
gresivamente en una crisis nacional global y profunda.

Recordemos, para medir mejor la caída al infierno de ese país, 
que Argentina no tenía entonces nada que envidiarle a Europa. Los 
obreros de esa época cobraban un salario similar al de los países oc-
cidentales. La esperanza de vida superaba la de los franceses o los 
británicos. La proporción de estudiantes en la población era superior 
a la de cualquier país de Europa. Buenos Aires, al menos, ocupaba el 

1. N. del T.: Traducción de J. L. Etcheverry. Las traducciones de esta obra, así como las referencias a 
número de página, corresponden a Freud, S. (1992). El porvenir de una ilusión. En J. L. Etcheverry 
(trad.), Obras completas (vol. 21). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1927).
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diante la picana eléctrica, entre otros, no solo se encontraba libre, 
sino que además el Estado Mayor de la Armada había exigido ‒y 
obtenido‒ su promoción al grado de Capitán de corbeta2.

La Iglesia argentina comparte una gran responsabilidad. En 1988, 
el padre Aumont escribía: “Una vez más, he palpado el escándalo de 
una iglesia que sabía sobre las desapariciones, las torturas, los muertos; 
que no gritó su horror; que aceptó la tesis según la cual se salvaba así la 
Civilización Occidental, la sociedad, el cristianismo”.

Citemos eso para terminar: la comisión episcopal de los cultos 
había publicado un Magníficat eliminado de su famoso versículo: “Él 
[Dios] ha derribado los potentes de su trono” (Lucas 1, 46-55). Huel-
ga decir que los obispos se contaron entre los abogados más activos 
de la ley de olvido.

Pero las madres no perdonan. Frente a la impunidad de los tortu-
radores, esas mujeres indomables continúan la lucha contra el olvido 
y la anulación. Y la continúan en un clima de afrentas repetidas. Se 
las acusa de proseguir un objetivo antinacional, de ser malas argenti-
nas, de practicar un terrorismo sentimental, incluso de ser profesio-
nales del enojo.

Hemos dispensado al lector del detalle de las torturas y las perse-
cuciones. Le proponemos ahora continuar con la relectura de Antí-
gona de Sófocles, que nos servirá, en un tercer momento, como ins-
trumento de interpretación.

2. Nuestro texto fue publicado en abril de 1989. Desde entonces, Astiz ha sido condenado a 
reclusión perpetua en Francia en 1990 y también, años más tarde, en Italia. Astiz no fue arrestado 
hasta 2003, y el juicio empezó recién en 2009.

jueves, las madres son más numerosas en la Plaza, a tal punto que, 
llegado un momento, se le ordena al grupo dispersarse. Empiezan 
entonces las rondas que se volverán célebres.

La detención de las personas desaparecidas sigue sin ser reconocida:

El desaparecido se ve sustraído a la protección del derecho. Inocente o 
no respecto al derecho penal, ese último no puede ni castigarlo ni pro-
tegerlo. Debido a la desaparición de la persona, el recurso no puede ser, 
lógicamente, más que el hecho de la familia o de un representante legal. 
Los recursos introducidos quedan sin respuesta o reciben una respuesta 
negativa. El deber de investigación no es asumido por los responsables 
de la aplicación de la ley. (Bonafini y Sánchez, 1999)

Es indispensable saber, pero ¿cómo? Sin ninguna preparación 
para desempeñar esta tarea, ellas inventan todo. Citemos, por ejem-
plo, la creación de un emblema, el pañuelo blanco, que no es otra 
cosa más que el pañal del hijo desaparecido; y también el hecho de 
escribir en los billetes de banco “Fulano de tal ha desaparecido tal 
día, en tal lugar, y se encuentra en las manos de…”. Muchas muje-
res pagaron con su vida su movilización. Así, la primera presidente, 
Azucena de Villaflor, llamada “la madre de las madres”, desaparece al 
mismo tiempo que las dos monjas francesas, Alice Domon y Léonie 
Duquet. Ella había logrado que apareciera, en el espacio publicitario 
de un importante cotidiano, la primera denuncia pública con 800 fir-
mas que acompañaban el texto siguiente: “Para una Navidad en paz, 
pedimos la verdad. ¿A quién debemos recurrir para saber la Verdad 
sobre la suerte corrida por nuestros hijos? Somos la expresión del 
dolor de cientos de madres y esposas de desaparecidos” (La Nación, 
10 de diciembre de 1977).

El día mismo de la publicación, fue raptada. El jueves siguiente, 
las que quedaban retornaban a la Plaza de Mayo. Hebe de Bonafini 
asumía la presidencia. El paso siguiente fue salir del país para llevar 
la denuncia al extranjero.

Dirá la historia si la aventura militar de las Islas Malvinas como 
maniobra para recuperar una legitimización, apoyándose en una 
reivindicación de siempre y por eso sumamente popular, estuvo li-
gada a una vacilación de la posición subjetiva de la dictadura causa-
da por las Madres. La derrota del Ejército iba a precipitar el retorno 
de la democracia. Antes de entregar el poder, los militares promul-
garon una ley con el fin de protegerse frente a eventuales persecu-
ciones judiciales. Pero desde su inicio, la democracia derogó dicha 
ley. Los autores del terrorismo de Estado exigieron la impunidad. 
A fines de 1986, fue votada una ley llamada “de punto final”, la cual 
reducía a 60 días la demora para ingresar en la Justicia los críme-
nes cometidos durante la dictadura. En nombre de la reconciliación 
nacional, el gobierno de Alfonsín franqueaba una nueva etapa en 
junio de 1987: la llamada ley de “obediencia debida”, que absolvía 
a todos aquellos que actuaron “bajo órdenes”. Tan es así que el tris-
temente célebre capitán Astiz, responsable del rapto de las monjas 
francesas y de la primera presidente del movimiento de las Madres, 
quien supervisaba los interrogatorios y las torturas realizadas me-
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hermanos. La guerra estalla. Polínice y Eteocles se matan mutuamente 
en un combate singular mientras Tebas sale victoriosa. Entonces, Creon-
te, hecho rey, decide enterrar a Eteocles con los honores mientras que el 
cuerpo de Polínice es arrojado, según sus órdenes, al exterior de la ciu-
dad, abandonado a la putrefacción y a los buitres. La tragedia de Sófocles 
comienza precisamente en el momento del edicto de Creonte.

La obra de Sófocles

La constituyen un prólogo y seis episodios; mientras más avanzamos 
en la tragedia, ya sea del prólogo al primer episodio o bien de un 
episodio a otro, el coro, al que Lacan asimila a la dirección escénica 
moderna, interviene en contrapunto, avivando nuestras emociones. 
No daremos aquí más que una versión abreviada.

El prólogo sitúa de entrada las coordenadas del drama. Antígona 
apostrofa a su hermana Ismene. Recordando los males dejados en 
herencia por Edipo, la muerte de los hermanos enemigos y la de-
cisión de Creonte, le declara su voluntad de hacer caso omiso de la 
misma y la interroga sobre lo que ella piensa hacer. La réplica de Is-
mene en el verso 90 ‒“Pero la verdad es que ansías lo imposible”‒ la 
muestra adoptando un perfil bajo. Apenas si propone ayudar a su 
hermana guardando en secreto la sepultura, pero Antígona protesta: 
“¡Ay de mí! Propálalo a los cuatro vientos”. Ella rechaza entonces con 
un desprecio no desprovisto de crueldad toda participación ulterior 
de Ismene en su acto.

Una intervención del coro nos rememora los combates recientes, 
y el primer episodio nos presenta a Creonte, vuelto rey de Tebas, cuya 
primera ley es la denegación de sepultura para Polínice, “ninguno 
de sus miembros lo honre dándole sepultura ni lo llore, sino que lo 
dejen sin enterrar, de suerte que se pueda ver su cadáver devorado y 
maltratado por aves rapaces y por perros”.

Entra entonces un guardia que, después de algunas piruetas, anun-
cia a Creonte que alguien ha desafiado su voluntad operando los gestos 
rituales. Se da la orden de dispersar de nuevo los restos en el polvo.

Un elogio al ser humano por parte del coro precede el segundo epi-
sodio. Antígona regresó una vez más al lado del cuerpo de su hermano 
y se hizo sorprender. Es conducida entonces ante Creonte y condenada 
a ser enterrada viva en una tumba, lo que la deja indiferente.

“La muerte que Antígona elige libremente, en todo conocimiento 
de causa, tiene ejes de significaciones que superan totalmente la vo-
luntad o la comprensión de Creonte” (Steiner, 1986).

Sigue el canto del coro sobre el Até, el límite que no hay que atra-
vesar. Hemón, a quien está prometida Antígona, intenta en vano in-
terceder. Creonte, su padre, permanece inflexible.

Después de este tercer episodio, interviene de nuevo un canto del 
coro: el deseo triunfante.

El lamento de Antígona que precede a su puesta en tumba es el 
punto de inflexión de la obra. El coro evoca en contrapunto tres des-
tinos parecidos, particularmente dramáticos.

El anteúltimo episodio pone en escena a Tiresias, el adivino ciego 
cuya predicción hace vacilar la resolución de Creonte.

Antígona

Introducción

De todas las obras literarias producidas por el hombre, Antígona de 
Sófocles es considerada una de las más próximas a la perfección.

Un libro de una erudición rara, Las Antígonas de G. Steiner 
(1986), nos recuerda que durante el siglo XIX, los más grandes pen-
sadores, poetas y filósofos la consideraban inigualada.

Hegel (1807/1941) habla de ella así: “Una de las obras de arte más 
sublime y, en todo aspecto, la más lograda que el espíritu humano 
jamás haya producido… la celestial Antígona, la más noble figura 
aparecida sobre la tierra” (p. 266).

La ilustración más antigua que tenemos de ella data de cuatro si-
glos antes de Jesucristo: se trata de un jarrón que muestra a Antígona 
conducida ante Creonte.

El texto ha dado lugar a innumerables comentarios; la obra, a 
cantidades de versiones diferentes. Además de Hegel, se han intere-
sado en ella, entre otros, Goethe, Kierkegaard, Hölderlin, Schopen-
hauer y, más cerca de nosotros, Heidegger, Derrida y Lacan. Entre 
las versiones modernas citamos, por ejemplo, las de Orff, Honegger, 
Brecht, Cocteau, Anouilh.

Para seguir el destino extraordinario de esa obra vuelta una refe-
rencia canónica, nos remitimos al libro de Steiner Las Antígonas. Por 
nuestra parte, nos proponemos más modestamente resituar la obra y 
recordar su desarrollo para aislar algunos puntos destacados a partir 
del comentario de Lacan.

Los antecedentes de Antígona

Antígona pertenece a una de las grandes familias de la mitología grie-
ga: los Labdacides, descendientes de Cadmos, fundador de Tebas.

El hijo de Labdacos, Layo, se ve maldecido por Pelops por haber 
seducido al hijo de este último, el joven y bello Chrysippos, inven-
tando con ello los amores contranatura. Un Oráculo le revela que 
de ahora en más le está prohibido engendrar un niño. Una noche de 
embriaguez, no tiene en cuenta la profecía, y nace Edipo, portador 
del peso de la falta.

Cuando Edipo descubre que ha realizado la antigua profecía, ya han 
nacido cuatro niños incestuosos: Eteocles, Polínice, Antígona e Ismene. 
Yocasta se ahorca y Edipo se revienta los ojos mientras que Creonte, her-
mano de Yocasta, asume la regencia. Prontamente, Edipo es desterrado 
después de haber maldecido a sus hijos. Antígona, modelo de la piedad 
filial, guía sus pasos ciegos hacia Colono, su última morada.

Los hijos de Edipo debían gobernar Tebas un año cada uno. Pero 
Eteocles, considerándose primogénito, rehúsa cumplir el pacto una vez 
que su periodo ha transcurrido. Polínice, furioso, con la ayuda de Adras-
tos, rey de Argos, del cual toma la hija como esposa, constituye un Ejér-
cito dirigido por siete jefes que deben atacar simultáneamente las siete 
puertas de Tebas. Ismene advierte de ello a Edipo, pero este reitera su 
maldición y muere en circunstancias sobre las cuales volveremos. Ismene 
y Antígona retornan a Tebas con la vana esperanza de reconciliar a sus 
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“Más allá de todo lo que Polínice haya podido hacer de bien o de 
mal, de todo lo que pueda serle infligido, Antígona mantiene radical-
mente el valor único de su ser” (Lacan, 1986, p. 324).

“El ex-nihilo alrededor del cual se sostiene Antígona no es otra 
cosa que el corte que instaura en la vida del hombre la presencia mis-
ma del lenguaje” (Lacan, 1986, p. 324).

Ese lenguaje da cuenta del valor único del ser de Polínice que, 
poco importe lo que haya hecho en vida, tiene derecho a una se-
pultura. Sabemos de la irreductibilidad del apellido a la metáfora, su 
permanencia de una lengua a otra. “Se trata de inscribir el sujeto que 
ha existido a ese Otro que le ha hecho indigno” (Soler, 1987).

Antígona atraviesa el límite permitido por Creonte, quien por su par-
te traspasa el límite autorizado por las leyes no escritas. Pero únicamente 
Antígona es heroica. La tarea que cumple es ética. No va a dejar expuesto 
el horror del cuerpo de su hermano pudriéndose y despedazado.

La elección forzada. A través del dialogo Antígona-Ismene, Sófocles 
enfrenta dos posiciones subjetivas bastante distintas, al mismo tiempo 
que nos está dando las coordenadas del drama. A la determinación sin 
falla de la heroína, corresponde la irresolución de su hermana.

Interesémonos en el personaje de Ismene. En numerosas versio-
nes ulteriores del drama, Ismene desaparece: es así en las Antígonas 
de Eurípides, Séneca, Racine, Kierkegaard, etc.

Para Kierkegaard, la supervivencia de Ismene es, por parte de Só-
focles, una compasión inadmisible. Este autor sostiene, por otro lado, 
que en el texto de Sófocles, Antígona “no tiene nada que ver con el 
destino desafortunado de su padre” (Kierkegaard, 1970). Tan es así 
que, escribiendo su propia versión del drama, Kierkegaard comienza 
por suprimir el personaje de Ismene, y luego, en desacuerdo con Só-
focles sobre la posibilidad de enfocar una felicidad para Antígona (en 
el caso que Creonte no hubiese prohibido los funerales de su herma-
no), establece una relación casi de causa-efecto entre la falta paterna 
y el destino de Antígona, haciendo de ella la depositaria del secreto 
del incesto. Es castigada por una “fatal necesidad”.

Sin embargo, el texto griego parece bastante claro (Cf. el verso 856, 
por ejemplo): “con ello estás pagando alguna mala acción de tus padres”.

Steiner nota, haciendose eco de Kierkegaard, que a partir del ver-
so 941 de la obra de Sófocles –“Mirad, autoridades de Tebas, a la úni-
ca que quedaba de las infantas, ¡cómo soy yo y cómo los hombres que 
me infligen tamaña afrenta, y eso por acatar el más piadoso acata-
miento!”–, cuando Antígona pronuncia sus últimas palabras ante su 
sepultura, ella se vuelve la única sobreviviente. Rehusando participar 
de la tarea ética, Ismene pierde su existencia significante. La elección 
que se impone a las dos hermanas podría formularse así: ser o no ser 
hija de Edipo, hermana de Polínice.

En el prólogo, Antígona apostrofa a su hermana en estos térmi-
nos: “Ahí tienes cómo está la situación, y pronto tendrás que demos-
trar si eres bien nacida o, aunque de padres nobles, vil”.

Sostener esta filiación es pagarla con la muerte. No hacerlo es des-
aparecer respecto de lo simbólico. Cuando, en un segundo tiempo, Is-
mene intentará asociarse al destino de Antígona, se verá  responder, en 

Una vez que el coro evoca que se ha ido más allá de los límites, 
Creonte, quien ha comenzado a dar sepultura a Polínice, llega dema-
siado tarde para salvar Antígona, asiste al suicidio de su hijo Hemón 
desesperado y, ya al final, se entera de que su mujer, Eurídice, se ha 
dado muerte.

Algunos puntos salientes

El acto de Antígona. “Pensar […] el enigma por el cual el acto maldi-
to de Antígona parece la encarnación de las aspiraciones morales de 
la humanidad mientras que el legalismo cívico de Creonte es fuente 
de devastación” (Steiner, 1986, pp. 280-281).

Hegel (1807/1941) retoma el conflicto que opone a Antígona y 
Creonte como el de dos derechos, ambos justificados: el derecho de la 
familia (el particular) contra la razón de Estado (el universal). Cada 
uno de los protagonistas desconoce los derechos del otro, lo que aca-
rrea necesariamente un conflicto. Sin embargo, Hegel sabía que, en 
su acción de intención universalista, el amo actúa de facto como un 
particular (Kojève, 1947, p. 253). No es un conflicto de discursos. 
Existe algo de irreconciliable, y Lacan, retomando la rectificación 
aportada por Goethe a la versión simétrica de Hegel, demuestra que 
Creonte transgrede una prohibición, lo que Hegel no ve por descono-
cer el espacio entre-dos-muertes del cual hablaremos más adelante.

“Creonte, empujado por su deseo […] busca atacar a su enemigo 
Polínice más allá de los límites en los cuales se le es permitido alcan-
zarle. Quiere golpearlo precisamente con esa segunda muerte que no 
tiene ningún derecho a infligirle” (Lacan, 1986, p. 297).

Lacan insiste: no es un derecho, sino un error de Creonte, aquello 
contra lo cual Antígona se rebela de manera indivisible. Ella no tiene 
ningún conflicto ético que resolver, no está sujeta a ningún debate 
crítico, en el sentido de Kant (Žižek, 1986). Su acto se impone a ella. 
Su punto de vista es aquel de la eternidad, aquel de las leyes no escri-
tas. Ya no la diké chtoniana de los dioses de abajo, sino algún orden 
de la ley “que no es desarrollado en ninguna cadena significante, en 
nada” (Lacan, 1986, p. 324).



76 | Dominique Wintrebert Las Madres de Plaza de Mayo: más allá del principio del placer | 77

hay. De defraudadora de las leyes de la ciudad, se transforma en acu-
sadora del exceso inicuo constituido por la denegación de sepultura. 
Ahí se sella su destino.

Lacan, como lo recuerda J.-J. Gorog (1987), distingue el actuar 
del practicar, vinculando el primero a la verdad y el segundo al even-
to. La tragedia griega solo toma su efecto en la confrontación del 
hombre con la verdad. Es en su acto ético y no en la práctica de los 
ritos que Antígona realiza su paradigma ético.

La figura de Antígona. El hecho de que un libro4 haya podido poner 
a Antígona del lado de la neurosis obsesiva, lo que parece propiamente 
increíble, muestra los riesgos de ese tipo de interpretación. En efecto, 
su coraje, su rebeldía, su imposición que doblega al amo Creonte ¿qué 
tienen que ver con el rechazo del riesgo o la procrastinación del ob-
sesivo? Tampoco la situaremos del lado de la melancolía, como la ve 
Kierkegaard, ni del lado de la histeria, lo que sería nuestra tendencia, 
puesto que, siguiendo a Lacan, lo que nos importa no es su estructura 
psicopatológica sino el ejemplo ético que viene a encarnar.

Deseamos volver sobre el aspecto sin miedo y sin piedad de Antí-
gona, cuyo atractivo singular es el de ser “una víctima tan terriblemente 
voluntaria”, para subrayar que su acto no tiene relación con el suicidio.

Algunos comentadores se han escandalizado con que Antígona, 
una vez condenada, profiera su lamentación en el cuarto episodio, 
cuando ya se encuentra entre la vida y la muerte. Lacan (1959-
1960/1986) categoriza de contrasentido insensato tal pesar para sub-
rayar que desde este límite donde ya ha perdido la vida, “desde allí 
ella puede verla; desde allí, si pudiera decirse, puede vivirla bajo la 
forma de lo que está perdido” (p. 236).

Aun cuando se lamente, Antígona no cede; pero no es ni fría ni 
está libre de pesares, no se ubica en una inhumanidad.

Creonte, tan inflexible como ella al principio de la obra, termina-
rá por retroceder ante la terrible predicción de Tiresias. Sin embargo, 
en vez de precipitarse hacia la tumba donde Antígona se encuentra 
enterrada viva, empieza por cumplir el rito funerario sobre el cadáver 
de Polínice. Lo que él efectúa es una apariencia de acto, pues Antígo-
na ya hizo lo necesario. Lacan nos dice que quiere aliviar su concien-
cia, que esa es la razón por la cual empieza por hacer esto.

Gorog (1987) lo retoma notando que primero Creonte rechaza el 
entierro y solo luego condena a Antígona. Debe entonces modificar 
la regla antes de corregir las consecuencias: “La verdad del acto de 
Antígona se desvela cuando Creonte se esfuerza en reparar”.

El fin de la obra muestra a Creonte exhausto, como un muerto 
entre los vivos, habiendo perdido mujer e hijo. De eso Lacan obtiene 
un doble argumento: primero, que el héroe trágico libera a su prota-
gonista; por otra parte, que los verdugos y los tiranos son hombres 
ordinarios, y que solo los mártires no tienen miedo ni piedad, yendo 
hasta el límite en el cumplimiento de sus deseos.

4. N. del E.: Gagnebin, M. (1987). Les ensevelis vivants. Seyssel: Champ Vallon.

el verso 547, “¡Nada de morir junto a mí, ni tampoco de tomar como 
tuyo aquello en lo que no interviniste para nada!”. Poco después, Is-
mene se volatiliza, literalmente. No tiene más lugar en la tragedia y su 
futuro se torna enigmático. Bascula en el anonimato.

¿Hubiera podido Ismene quedarse en esa posición pusilánime por 
si acaso Antígona hubiese fallado en su tarea? Tenemos que respon-
der por la afirmativa, la posición habitual del ser humano es no querer 
saber nada acerca de la “cifra mortal de su destino”. El personaje de 
Ismene nos parece necesario para hacer valer por contraste el acto de 
Antígona, sola en su elección. Ismene no lo hace; huye de su respon-
sabilidad ética. Es en tal sentido que la elección de Antígona es una 
elección forzada. Su desmontaje a partir de la teoría de los conjuntos 
fue hecho por Jacques-Alain Miller. Su prototipo es “la bolsa o la vida”, 
en el cual la elección de la bolsa queda excluida bajo pena de perder no 
solamente la bolsa, sino la vida también. Ese o producido por la elabo-
ración lacaniana, bautizado vel exclusivo3, “no impone una elección 
entre sus términos más que eliminando uno de ellos, siempre el mismo 
sea cual sea la elección”. Del mismo modo, en la famosa pareja “la li-
bertad o la muerte”, la elección de la libertad equivale la mayoría de las 
veces a la de la muerte y pone al descubierto la disyunción como falsa.

La enunciación recubre el enunciado implícito siguiente: la vida 
privada de libertad o la muerte.

Ismene opta por la vida, pero ¿vale todavía algo dicha vida?
Entonces, Antígona hace una elección forzada en la cual la apues-

ta trasciende la simple efectuación de los ritos, vamos a ver por qué.

El rito insuficiente y la voluntad de hacer saber. En su libro sobre la 
mitología griega, Grimal (1953) nota que a partir del momento en el que 
Antígona esparce tierra sobre el cadáver, dicho gesto basta para cumplir 
la obligación religiosa. Afirma imperturbablemente que, en razón de ese 
acto de piedad, ella se ve condenada a muerte por Creonte.

Sin embargo, de ese modo Grimal deja escapar un eje esencial de la 
obra. En efecto, cuando Antígona cumple el rito, no es sorprendida por 
los guardias. En ese preciso momento, ella entierra religiosamente a su 
hermano. Pero, entonces, ¿por qué regresa luego allí? ¿Cuál es la razón 
que hace que todavía no se encuentre exenta de sus obligaciones?

Pues, apaciguar su conciencia no le basta. Vuelve, y viendo la tie-
rra dispersa, los ritos deshechos, estalla en gemidos y lanza feroces 
maldiciones en contra de los autores del perjuicio. Es lo que dice lite-
ralmente Sófocles. Evidentemente, su actitud no pasa desapercibida 
y, una vez atrapada por los guardias, no niega nada, atestiguando que 
es ella quien ha procedido anteriormente a ejecutar los ritos. Aparece 
muy claramente decidida, más allá del rito cumplido, a hacer saber 
que una ley primordial ha sido transgredida y a manifestar pública-
mente su total desacuerdo.

Es en ese momento de retorno a los restos mortales de Polínice 
que ella pasa del estatuto de mujer valiente al de heroína trágica, si las 

3. Figura de lingüística que no permite elegir ninguno de los dos términos puestos en balance.



78 | Dominique Wintrebert Las Madres de Plaza de Mayo: más allá del principio del placer | 79

dude que todo el mal será extirpado, todas la células, incluso las que 
son dudosas”.

Durante la dictadura, el general Ibérico Saint Jean declara: “Pri-
mero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus co-
laboradores, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que 
permanecen indiferentes y, finalmente, mataremos a los tímidos” 
(Herald Tribune, el 26 de mayo de 1977).

Después del retorno de la democracia, el general Ríos Ereñú se 
justifica así (junio de 1985):

Fue preciso defender los valores esenciales y eso se hizo al precio 
de una guerra. En una guerra, hay hechos que no pueden ser trata-
dos asépticamente… Si consideramos que esa guerra fue totalmente 
justa y legítima, pues era el interés nacional lo que estaba en juego, 
entonces a muchos de mis camaradas les cuesta aceptar que se cues-
tione hoy esa manera de actuar.

Estos tres extractos dan el panorama de la “misión” de los milita-
res argentinos: “purificar” el país en nombre de la “doctrina de segu-
ridad nacional” para salvar la “civilización occidental y cristiana”. En 
ese mismo país, durante más de tres siglos, en nombre de una misión 
análoga, 90% de la población indígena fue exterminada. La purifi-
cación llevada a cabo por la dictadura, sobre sus aspectos de certeza 
paranoica, tiene como efecto que el poder, garante del derecho, legi-
tima el horror, llama a la transgresión. Ofrece un campo ilimitado a 
las perversiones de los ejecutantes, a sus omnipotencias.

Así, un torturador llamado Juan XXIII, pretendiendo seguir los 
caminos de Dios, puede decir a los prisioneros que son muertos que 
caminan. Otro, que por el simple hecho de haberlo visto, han firmado 
su condena de muerte.

Pero, más allá de esta muerte prometida, la dictadura, haciéndo-
los desaparecer busca infligir una segunda muerte a sus enemigos, 
busca borrar sus huellas. Se los echa al mar desde un helicóptero. 
Otros son sumergidos en el fondo de lagos. Se producen retornos 
imprevistos en lo real: igual a la peste que amenaza Tebas, el agua 
potable de una ciudad es contaminada.

Lacan, en su reflexión sobre la ética, se refirió a Kant y Sade. 
Muestra cómo ambos, cada uno a su modo, inventan configuraciones 
que ponen al sujeto en condiciones de tal acentuación de la falta de 
ser que se les ofrece una elección depurada: de un lado, el servicio de 
los bienes, el pathos, del otro, una exigencia que conlleva la muerte.

Es esta elección ética la que van a hacer las Madres, al precio, 
para algunas de ellas, de pagar con sus vidas a fin de responder a la 
denegación de sepultura.

Dos temas puestos en evidencia detienen nuestra atención. El 
primero es una reivindicación apoyándose en una denegación cons-
ciente: la aparición con vida. El segundo es metafórico, lo recibimos 
de Hebe de Bonafini: sus hijos están en su vientre, los lleva en un 
embarazo sin fin.

¿Por qué la aparición con vida? La mayor parte de ellas no du-
dan de la muerte de sus chicos. Con la instalación del gobierno 

La segunda muerte y el entre-dos-muertes

Tiresias: “Cede, pues, al muerto, no te ensañes en quien tuvo ya su 
fin: ¿qué clase de proeza es rematar a un muerto?” (v. 1027-1030).

Lacan encuentra en la obra de Sade la noción de “segunda muer-
te”. El proyecto que Sade concibe es procurar al muerto un sufrimiento 
eterno. El asesinato, recordaba Colette Soler, es un homicidio elemental, 
es matar a la persona viva. El anhelo de Sade es alcanzar al sujeto en 
su apellido propio, en el significante que lo representa. No basta que el 
viviente muera: hace falta impedir que la naturaleza pueda recomponer 
otra cosa, desmembrar este cuerpo, obtener un grado suplementario en 
la muerte. Así, en Julieta o las prosperidades del vicio, Sade (1797/1986) 
escribe: “El asesinato no quita sino la primera vida al individuo que ata-
camos. Habría que poder arrancarle la segunda para ser aun más útiles a 
la naturaleza, puesto que es el aniquilamiento lo que ella desea”. Se trata 
de atacar al muerto borrando toda traza de su estadía sobre la tierra.

Entonces, importa distinguir tres muertes:
‒La muerte biológica, la de la detención de las funciones vitales, la 

que petrifica la representación del cuerpo. Esta es la muerte imaginaria.
‒La muerte simbólica, la del espíritu que habita el cuerpo. El rito 

funerario permite que el espíritu del muerto encuentre el descanso al 
mismo tiempo que, simbólicamente, continúa viviendo, arrancado a 
la descomposición por la sepultura.

‒La segunda muerte: el puro pecado que queda cuando se su-
prime la simbolización, la muerte real por borradura de la huella, el 
horror del sufrimiento eterno.

Steiner llama obscenidad última la exposición de los muertos al sol 
‒“ha sido anunciado a esta ciudad que ninguno de sus miembros lo hon-
re dándole sepultura ni lo llore, sino que lo deje sin enterrar, de suerte 
que se pueda ver su cadáver devorado y maltratado por aves rapaces y 
por perros” (Creonte, v. 200-205)– y de los vivos a la tumba: “Luego, tras 
encerrarla en un túmulo bien recubierto, como ya he dicho, dejadla sola, 
abandonada de todos, bien sea que deba morir o bien quedar enterrada 
viva bajo semejante cubierta” (Creonte, v. 886-890). Es este espacio el 
que Lacan va a nombrar entre-dos-muertes, espacio que consiste en la 
disyunción entre muerte simbólica y muerte biológica y que tiene por 
tela de fondo el horror de la segunda muerte. Tanto Polínice como An-
tígona y luego Creonte van a encontrarse sucesivamente en ese espacio: 
Polínice por ser cuerpo muerto sin sepultura, Antígona por ser viviente 
en la tumba, Creonte, al final de la obra, por hablar de él mismo como de 
un muerto entre los vivos. Creonte, quien ya impuso a Polínice una se-
gunda muerte buscando alcanzarlo más allá de la muerte, va a reiterarlo 
intentándolo otra vez con Antígona. Si Antígona sustrajo a Polínice de 
las maniobras de Creonte, es el coro quien va a ofrecerle a su vez la sepul-
tura a Antígona, volviendo inoperante la tentativa de Creonte.

Creontes y Antígonas argentinos

Desde antes del golpe de Estado, en 1974, el general Galtieri habla 
de una enfermedad grave que las fuerzas armadas están dispuestas 
a operar, evocando la crisis que atraviesa la Argentina: “Que nadie 
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aparece, hay que tratar las dos simultáneamente: a la vez, el ser, el or-
ganismo vuelto cadáver, y la existencia, la representación significante 
de la persona. Sin el tratamiento simbólico necesario para el cuerpo 
muerto, el imaginario se desencadena bajo la forma de fantasmas, 
espectros y vampiros diversos.

Al final de Tótem y tabú, Freud (1912/1975) da un análisis de la 
tragedia consecuentemente al mito que acaba de inventar. Recorde-
mos que el asesinato del padre gozador de la horda primitiva genera 
la culpabilidad de los hijos, culpabilidad cuyo tratamiento simbólico 
va a ser la creación de la ley, la prohibición del incesto que evite a los 
hermanos matarse unos a otros.

Tanto el héroe trágico como el padre primitivo  cargan con  la 
culpabilidad trágica con respecto al coro figurando la masa de los 
hermanos que se apiadan. Ambos deben morir. Al mismo tiempo, el 
héroe representa, a través de su rebeldía contra la autoridad, el cri-
men imputable a los miembros del coro. La muerte del héroe repite 
la muerte del padre aliviando la culpabilidad que le corresponde, ha-
ciéndose cargo de ella.

Volvamos a Sade y su anhelo de segunda muerte, proyecto de un 
asesinato que se extiende hasta la representación simbólica, hasta la 
realidad de la nominación misma, es decir, la filiación. ¿No tenemos 
allí un cuestionamiento del mito freudiano, una tentativa de evitar 
las consecuencias conmemorativas (ritos totémicos y prohibición del 
incesto)? En tela de fondo de ese desafío a la ley, se esboza la voluntad 
de crear un homicidio sin culpabilidad, un goce sin contabilidad.

¿No es lo mismo a lo que se apunta en la Argentina de la dictadura 
a través del fenómeno de la desaparición en masa: no dejar ninguna 
huella, no rendir ninguna cuenta, que no exista ninguna culpabilidad?

 constitucional, telegramas anónimos señalan en tal o cual cementerio 
tumbas de NN que contienen restos de desaparecidos. La consigna, 
que no era del orden loco de una demanda imposible sino el cuestio-
namiento de un sistema –¿cómo y por qué están muertos?‒, tomó un 
sentido profundo de rechazo del silencio y del olvido: aceptar las ex-
humaciones, las reparaciones económicas, los homenajes póstumos, 
todo esto iba en el sentido de impedir poner fin a la tragedia sin juicio 
ni castigo para los culpables. Dar sus hijos simplemente por muertos 
hubiera sido asesinarlos una segunda vez.

Cuando desarrollan ese aspecto explicándolo de esa manera, ¿a 
qué apuntan esas mujeres? ¿No se trata de una voluntad de reinscri-
bir a cuenta de leyes no escritas el goce sin límites de los torturadores, 
de querer nombrar el horror?

La exhumación que permitiría efectuar los ritos funerarios, tratar 
el caso particular dejaría intacta la transgresión de la ley, las razones 
de la muerte y su objetivo. No se puede hacer ningún compromiso: 
hace falta otro garante del derecho y del reconocimiento que se abo-
can a reintroducir.

Veamos el otro tema: la analogía de la tumba y el vientre materno 
de la cual Freud habla en Lo ominoso se realiza para Hebe de Bonafini 
metafóricamente; su combate es el de sus hijos; sus dos hijos están 
vivos mientras ella sostenga las ideas por las cuales han desapareci-
do. Ella los mantiene entre dos vidas, ni vivos, ni muertos. Está en 
gestación de un anhelo: que un niño en el cual ella reconozca a los 
suyos entre un día en el palacio del gobierno por la puerta mayor. Sin 
miedo y sin piedad, inquebrantable en su resolución, la tentación de 
identificarla con Antígona es grande; ¿no se intituló el capítulo del 
libro que cuenta su compromiso “Una decisión obligada”?

Tragedia y ritos funerarios

En el capítulo quizás más interesante de su libro L’homme et la mort, 
Edgar Morin (1970) pone el acento en el doble que acompaña al vivien-
te durante toda su existencia para desertar el cuerpo en el momento del 
deceso. Nota que los funerales cumplidos de manera conforme dejan 
un residuo indestructible por el culto: huesos, cenizas o momia, a los 
cuales habría que agregar las reliquias. La muerte infame o la ausencia 
de funerales secretan fantasmas inconsolables o muertos obsesionan-
tes, mientras que los vampiros proceden del fallo de los funerales. La 
muerte del padre de Hamlet, en la obra de Shakespeare, combina el 
asesinato y el fallo de los funerales. Se sabe que el fantasma del padre 
vuelve para atormentar a Hamlet.

En Sófocles, encontramos las premisas de Antígona ya en Áyax. 
Áyax se mató por haberse deshonrado a sí mismo, y se le niegan los 
funerales. Es necesaria la mediación de Ulises para que sus allegados 
puedan ofrecerle sepultura.

Por otro lado, llegado a Colono, al final de su camino, Edipo desa-
parece sin dejar huellas, sin permitir ritual alguno a su descendencia, 
ninguna pacificación.

Hemos visto que esencia y existencia están íntimamente ligadas 
en el ser humano, al mismo tiempo que se distinguen. Si alguien des-



82 | Dominique Wintrebert Las Madres de Plaza de Mayo: más allá del principio del placer | 83

opuesto, la idea de ser enterrado vivo (p. 235), esperamos haber pues-
to en valor cómo estos fenómenos están ligados al fallo de tratamien-
to simbólico de la muerte en el primer caso y al anhelo de segunda 
muerte en el segundo caso, que deja los próximos en la incapacidad 
de asegurar los ritos simbólicos.

En su terrible odio, la dictadura argentina ha querido perseguir a 
sus enemigos más allá de sus muertes. Las Madres de Plaza de Mayo 
encarnaron un ejemplo ético tal que entró en la lengua y permitió a 
otras madres, en otros países, nombrar lo que tenían que hacer, a tal 
punto que, desde entonces, movimientos de madres de desapareci-
dos salieron a luz en Brasil y El Salvador.

Destacamos que el movimiento de Madres de Plaza de Mayo no 
ha integrado a la totalidad de las madres de desaparecidos. Algunas 
no han tenido ese heroísmo, otras salieron del movimiento con el 
regreso de la democracia. ¿Debe sorprender que, en esa Argentina 
atormentada por los desaparecidos, la delincuencia tome a veces un 
carácter macabro? Hace un tiempo, la sepultura de Péron fue profa-
nada y pedazos de su cadáver fueron devueltos contra rescate.

Recomendamos al lector interesado por esas cuestiones una exce-
lente película del georgiano Tenguiz Abuladze, Arrepentimiento (1984), 
que da una versión original de la reintroducción simbólica: la familia 
de un déspota estalinista, bien instalada en la nomenclatura provin-
cial, se ve confrontada a la visión horrífica de su cadáver instalado en 
su jardín. En efecto, una mujer cuyos padres desaparecidos han sido 
víctimas de la arbitrariedad del tirano desentierra tres veces sus restos 
mortales. Se opera entonces una activación forzada del recuerdo y de la 
culpabilidad que va a devastar la descendencia del déspota.

El fenómeno del nazismo, en lo que representa de cúlmine del 
anhelo de la segunda muerte, nos ofrece la oportunidad de con-
cluir este artículo.

En su oración fúnebre, escrita para la transferencia de las cenizas 
de Jean Moulin al Panteón, Malraux (1971) relataba un hecho de la 
última guerra mundial:

Veinte años después, la Resistencia se ha vuelto un mundo de limbos 
donde la leyenda se mezcla con la organización. Así encontré el sen-
timiento profundo, orgánico, milenario, que tomó posteriormente 
su acento de leyenda:
En un pueblo de Corrèze5, los alemanes habían matado a combatientes 
del maquis y dado la orden al alcalde de darles sepultura en secreto, al 
alba. Es costumbre en esa región que cada mujer asista a los funerales de 
todo muerto de su pueblo irguiéndose sobre la tumba de su propia fa-
milia. Nadie conocía a aquellos muertos que venían de Alsacia. Cuando 
llegaron al cementerio, llevados por nuestros paisanos bajo la guardia 
amenazante de las metralletas alemanas, la noche, que se retiraba como 
el mar, dejó surgir a las mujeres de Corrèze en negro, inmóviles de arriba 
abajo de la montaña, esperando en silencio, cada una sobre la tumba de 
los suyos, la sepultura de los muertos franceses6.

5. Región en el centro de Francia, 500 kilómetros al sur de París.
6. N. del T.: La traducción corresponde a Malraux, A. (1996). Oraciones fúnebres. Madrid: Muchnik. 
(Trabajo original publicado en 1971).

En esa genealogía, se entiende por qué el fenómeno de las Madres 
de Plaza de Mayo es insoportable para algunos. Siendo las únicas que 
no son culpables, encarnan la culpabilidad que hace falta, restituyen 
el eslabón faltante en la serie asesinato-culpabilidad-ley.

En el marco de este artículo, abordaremos un último punto: los 
limbos. Imaginados por las tradiciones órficas, se encuentra una hue-
lla de ellos en la Eneida: Virgilio los sitúa a la entrada de los infiernos, 
como el lugar de estadía de los niños nacidos muertos o que vivieron 
solamente poco tiempo. Esa idea fue retomada por el catolicismo. Se-
gún la doctrina católica, era el lugar donde se encontraban las ánimas 
de los justos antes de la venida de Jesucristo, excluídos del Cielo en 
razón del pecado original. Después de su resurrección, Jesucristo fue 
a liberarlas. Ellas le hicieron una escolta triunfal el día de su ascen-
sión y entraron con él al Cielo. Pero, sobre todo, el limbo es el lugar 
adonde bajan las ánimas de los niños muertos sin bautismo, donde 
sufren las consecuencias del pecado original.

Los limbos son así un entre-dos, una antecámara, un lugar ya no 
de desesperanza sino de inexistencia, de espera del Juicio Final. La 
invención del purgatorio en el siglo XII resulta de eso.

Vemos así que la falta de un rito, el bautismo, es constitutivo para 
estos niños de una especie de no-man’s-land post mortem, de una 
 estructura de borde.

Si una madre de desaparecido puede decir metafóricamente que está 
embarazada de sus hijos, ¿no es que, a falta del rito prescrito, crea así 
integralmente un lugar de espera donde alojarlos simbólicamente?

Conclusión

La especie humana es la única para quien la muerte está presente en 
el curso de la vida, la única que acompaña la muerte de un ritual 

funerario, la única que cree en la supervivencia y la resurrección de los 
muertos. La muerte introduce entre el hombre y el animal una ruptura 

más sorprendente todavía que la herramienta, el cerebro, el lenguaje.
E. Morin

Para Hegel (1807/1941), la única ley divina es aquella de enterrar a los 
muertos. Los rituales que ordenan la ceremonia varían de una cultura a 
otra. Ariès (1975) ha demostrado igualmente que en una misma tradición 
se modifican de una época a otra: la muerte “domesticada” de la Edad 
Media se ha vuelto una muerte vergonzosa en la época moderna en Occi-
dente. Las creencias populares deciden el ritual que consagra y determina 
el cambio de estado del muerto. Y son muy antiguas, puesto que se en-
cuentran huellas de ritos funerarios que datan de 92 mil años.

Más allá de todas las discusiones eruditas sobre el origen del len-
guaje, la sepultura viene a atestiguar su existencia al realizar, más allá 
de la connaturalidad de la imagen y del símbolo, el acoplamiento en-
tre presencia y ausencia. Alzando la muerte de un prójimo a la vida 
en lo simbólico, la sepultura atestigua así de la parte tomada por el 
sujeto a una realidad de nominación.

En su célebre artículo Lo ominoso, Freud (1919/1992) le da la 
palma de lo ominoso a la reaparición de los muertos, así como a su 
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Dejaremos a su meditación, en contrapunto con el texto pre-
cedente, un entrefilete del periódico Le Monde (Yankovitch, 19 de 
enero de 1988) que rendía cuenta de la muerte del “carnicero de los 
Balcanes”. El periodista observaba que la agencia Tanjug7 no había 
anunciado su muerte más que dos días después. Notaba: “Se supone 
que, durante ese lapso, fue sepultado en un lugar que no será revela-
do, como lo prevé la ley para todo criminal de guerra”.

Resumen

El movimiento de Madres de Plaza de Mayo, paradigma ético, es el 
efecto de una causa trágica: la desaparición masiva de personas duran-
te la dictadura argentina. Una interpretación es posible a través del co-
mentario de Jacques Lacan sobre Antígona de Sofocles; ella evidencia el 
intento de segunda muerte promovido por el terrorismo de Estado que 
impone la falta del rito de sepultura. La intención apunta a la genealo-
gía misma de la ley simbólica; su restitución pasa por la manifestación 
reactualizada de la culpabilidad, tan insoportable en su evocación del 
horror como necesaria en el restablecimiento de la prohibición.

Descriptores: Ética, Tragedia. Candidato a descriptor: Ritos 
funerarios.

Abstract

The movement of Mothers of Plaza de Mayo, an ethical para-
digm, is the effect of a tragic cause: the mass disappearance of peo-
ple during the Argentine dictatorship. An interpretation is possible 
through Jacques Lacan’s comment on Antigone of Sofocles; it evi-
dences the attempt of second death promoted by the State terrorism 
and imposed by the lack of the funeral rite. The intention points to 
the very genealogy of the symbolic law; his restitution goes through 
the re-enacted manifestation of guilt, as unbearable in its evocation 
of horror as necessary in the reestablishment of the prohibition.

Keywords: Ethics, Tragedy. Candidate keyword: Funeral rite.
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