Diana Sperling”

La cuenta del mal

iEstoy completamente asombrado, comple-
tamente encantado! {Tengo un predecesor,
y cudn grande! Casi no conocia a Spinoza:
fue una ‘accién instintiva’ la que ahora me
impulsa hacia él. No solo que su entera ten-
dencia es semejante a la mia —convertir el
conocimiento en el afecto mds poderoso—,
sino que me reencuentro a mi mismo en
cinco puntos centrales de su doctrina: este
pensador mds anormal y mds solitario me es
el mas cercano precisamente en estas cosas:
él niega la libertad de la voluntad, los fines,
el orden moral del mundo, lo no egoista, el
mal; aun cuando por cierto las diferencias
son inmensas, estas radican mds en la diver-
sidad de la época, de la cultura, de la ciencia.
In summa: mi soledad... por lo menos es
ahora una soledad de dos.

* Filésofa, escritora, ensayista y docente argentina.
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Asi le escribia Nietzsche en 1881 a su ami-
go Overbeck. En esta carta, el filésofo no solo
expresa su asombro encantado por haber en-
contrado un par —Ila rara constelacién que se
produce cuando dos solitarios descubren que
no lo son tanto—, sino que traza un mapa de
nociones afines que, de algin modo, dibu-
jan el entero campo de la moral occidental,
desde los siglos platdnicos hasta la moderni-
dad. En efecto: esos “cinco puntos centrales”
no constituyen una mera enumeracion, sino
que se conectan entre si y forman un sistema
conceptual donde cada uno implica y remi-
te a los otros. Para que el mal tenga entidad,
debe suponerse la libertad de la voluntad; es
ella la que, desviandose de “los fines” con que
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Dios habria creado el mundo (recuérdese la
Teodicea leibniziana), el Sumo Bien, altera ese
“orden moral” en el que el Bien deberia reali-
zarse, venciendo los intereses egoistas de los
individuos. Es el Mal, entonces, el término que
tracciona y define el campo de los otros. Asi,
Mal, con mayuscula.

Uno de los problemas que desvelan a la filo-
soffa desde sus comienzos pasa por ahi, por de-
cidir si el mal es un término positivo o negativo,
si se trata de una sustancia o, por el contrario, es
solo carencia o negacion. En el primer caso —el
Mal sustancial—, la mayuscula anoticia de esa
consistencia, y queda incluido en el ambito de la
moral. En el segundo, el mal como carencia o ne-
gacion, el protagonismo queda del lado del Bien
como valor positivo, y el mal se mediria con esa
vara: lo que se aleja del Bien o carece de él. Pero

esta alternativa —Mal sustancial vs. mal privati-
vo— no es la inica forma de pensar cuestion tan
compleja, a pesar de que Occidente no logra sa-
lir de la disyuncién. En una primera y provisoria
aproximacion, y a los efectos de delimitar (aun
si precariamente) el terreno de lo que nos ocu-
pa, diria que la moral (aliada, siempre, a la teo-
logia) decide acerca de los contenidos del Bien
y del Mal. De ahi su sustancialidad, solidaria
siempre de un pensamiento finalista, que apun-
ta al cumplimiento de un proyecto (de Dios, de
la Historia...). La ética, por su parte, que no se
ajusta a tal marco, podria pensarse en términos
mas estructuralistas: no se ocupa de contenidos
ni de términos “en sf’, sino que trata de lugares y
de oposiciones, y sus reglas internas no se deter-
minan desde una culminacién esperada o pla-
neada, sino que solo —y nada menos— regulan
las relaciones de los elementos en el interior de
ese conjunto.

Spinoza y Nietzsche —de ahi el parentesco
que el ultimo descubre y celebra— son pensa-
dores de la estructura (llamarlos estructuralis-
tas seria un abuso de lenguaje o un anacronis-
mo, salvo que admitamos, como creo debemos
hacer, que la idea de estructura es inherente
al pensamiento, aunque el término técnico
haya surgido en épocas recientes y no estuvie-
ra disponible para los autores que comenta-
mos). Asi como Spinoza disuelve la sustancia
en sus modos —es decir, paraddjicamente la
desustancializa, con lo cual la desteologiza y
la desontologiza, malgré Deleuze—, Nietzsche
desarma todas las categorias de pensamiento
solidarias del sustancialismo platénico-aristo-
télico. Su “filosofar a martillazos” no es sino
demoler esa construccion bimilenaria, a la que
Heidegger, unas décadas mas tarde, llamard
“la metafisica como onto-teo-teleologia”

Curioso: la prolifica y multifacética obra
nietzscheana se ramifica en lineas diversas y se
“modaliza” (dirfa Spinoza) segun el legatario
que la tome. Heidegger es, sin duda, uno de
los mas (si no el mas) relevantes y notorios he-
rederos de Nietzsche; pero, de una manera no
tan explicita, lo es también Walter Benjamin.
Las lecturas que ambos hacen de su antecesor
son en muchos puntos radicalmente opuestas
(este hecho tal vez resulte elocuente acerca de
la naturaleza paraddjica de toda herencia). En
el medio, como haciendo equilibrio en una
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cuerda tendida sobre el vacio, algunos pen-
sadores dificiles de encasillar, como Hannah
Arendt. Si bien ella se reconoce explicitamen-
te discipula del maestro de Friburgo y reitera
algunas de sus frases encantatorias (que, sin
duda, produjeron ese efecto en ella misma), es
posible escuchar, en muchas de sus lineas, el
aliento benjaminiano. Esta sutil inspiracion se
manifiesta en particular en las concepciones
arendtianas de la historia, alli donde introdu-
ce las nociones del perdén y la promesa como
modos de levantar el peso de la irreversibili-
dad del tiempo. ;No es acaso esa una idea cer-
cana al mesianismo de Benjamin, entendido
como redencién de los oprimidos?

Pero hay otra linea que me gustaria suge-
rir: la oposicion flagrante entre Heidegger y
Benjamin con respecto al legado nietzscheano
estriba, entre otros rasgos, en que el pensador
de Messkirch recupera, con valor positivo,
aquello que Nietzsche habia repudiado: la his-
toria monumental. La apuesta heideggeriana
al grandioso futuro del “espiritu aleman’, ex-
presada en términos grandilocuentes, de acen-
tos wagnerianos —en particular en su célebre
discurso del Rectorado (1933)—, sera refutada
punto por punto por los textos “Sobre filosofia
de la historia” (conocidos popularmente como
las Tesis) que Benjamin escribe en 1939, poco
antes de morir y acosado, precisamente, por el
avance del nazismo, movimiento que supuesta-
mente encarnaria para Heidegger el mentado
progreso. La herencia hegeliana se sobreimpri-
me a la nietzscheana: si el padre de Zaratustra
habia puesto a Hegel cabeza abajo, el autor de
Ser y tiempo lo vuelve a plantar sobre sus pies,
devolviéndole los laureles, reafirmando su
confianza en la gloria del porvenir germano y
reivindicando los valores mitico-heroicos que
Wagner habia traducido en musica.

Por su parte, el autor de las Tesis descree
—y con buenas razones— de tal grandiosi-
dad: “Todo monumento de cultura es, a la vez,
un monumento de barbarie”, dice alli. El sabe
bien —la multimilenaria historia de su pueblo
lo demuestra— que no hay pirdmide, palacio
u obelisco que no tenga sangre de oprimidos
mezclada en el cemento con que ha sido levan-
tado. Nada mas antagénico a la idea hegeliana
de historia y de progreso que la experiencia
judia. Para Hegel, el tiempo histérico avanza a
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fuerza de negacién y superacion de lo anterior;
para la concepcion mesianica, nada queda bo-
rrado ni eliminado de la historia, sino que, por
el contrario, hasta lo mas nimio e insignifican-
te es un hilo indispensable del tejido temporal
y humano. No hay en él jerarquias ni clases,
superior ni inferior. La historia se escribe mas
con restos que con monumentos.

Tal vez nadie lo exprese mejor que Levinas,
especialmente en una de sus Cuatro lecturas
talmidicas (la primera, dedicada al Dia del Per-
doén). Alli expone el debate entre dos sabios del
Talmud, a partir del aserto de la tradicién judia
en el que se establece que ese dia se trata de ob-
tener el perdon en dos niveles: el de las faltas co-
metidas para con Dios y el de las realizadas con-
tra el semejante. La tradicion establece que Dios
no puede perdonar la ofensa que un hombre co-
mete contra su préjimo, sino que es este, el ofen-
dido, el unico facultado para otorgar esa gracia.
En la discusion, uno de los rabinos defiende una
tesis “universalista” (lo dnico relevante seria el
perdén de Dios), y el fildsofo lituano-francés
se decanta por la posicion opuesta. El tal sabio,
sugiere Levinas, considera que “los problemas
entre los particulares no conmueven el equi-
librio de la creacion’, ya que “en el plano supe-
rior, en el plano de Elohim, en lo absoluto, en el
nivel de la historia universal, todo se arreglara.
Dentro de cien afios no se pensard en nuestros
pequenios dolores, en nuestros pequeiios lios y
en nuestras pequefias ofensas” Esta tesis po-
dria “seducir a muchos hombres modernos, tan
prendados de la grandeza [...]: las lagrimas y las
risas de los mortales no cuentan mucho, lo que
cuenta es la aveniencia de las cosas en lo abso-
luto”. Tal postura no convence al pensador con-
temporaneo: “Contra esta tesis viril, demasiado
viril, en la que se perciben anacrénicamente ecos
de Hegel, contra esa tesis que pone a lo universal
por encima del orden interindividual, es contra
la que se levanta el texto de la Guemara (segun-
da parte del Talmud). No. El individuo ofendido
debe ser aplacado, abordado y consolado indi-
vidualmente. El perdén de Dios —o el perdén
de la historia— no puede ser acordado sin que
se respete al individuo. Quizas Dios no sea sino
este permanente negarse a una historia que se las
compone perfectamente con nuestras lagrimas
privadas. La paz no se instala en un mundo sin
consolaciones” (Levinas, s. f,, pp. 38-39).

La sustancializacién va de la mano de una
afirmacién de lo universal como valor absolu-
to, de una creencia en la totalidad (esa contra la
que Levinas, influido por Rosenzweig, escribe su
obra mayuscula, Totalidad e infinito) que arroja
a lo pequenio, lo singular y lo individual al rin-
con de los desechos. La tendencia dominante
del pensamiento —la filosofia, la historia— oc-
cidental se ha desplegado en esa direccion tota-
lizadora. Es tal sentido el que Levinas refuta en
uno de sus ultimos textos, una suerte de conti-
nuacion y refinamiento de su Totalidad. . .: en De
otro modo que ser o mds alld de la esencia lleva
al paroxismo su confrontacion con Heidegger. Si
este se decanta por el predominio del Ser, Levi-
nas recupera al ente; si el aleman canta las loas
de la existencia, el francés clama por el existente.
Para é] —como para Benjamin, Arendt, Rosen-
zweig, pero también Nietzsche y Kant, al menos
en cierta perspectiva— el “progreso de la histo-
ria” no puede ser la excusa del arrasamiento de
lo menor a favor de lo mayor, de lo infimo en
nombre de lo grandioso. El siglo XX da testimo-
nio de lo monstruoso que anida en los ideales de
perfeccién y absolutez.

Eso precisamente: testimonio. Casi un
nuevo género literario, dicen algunos. Las ma-
sacres y los crimenes masivos (“el siglo XX es
el siglo de los genocidios”, afirma Catherine
Coquio) han dado lugar a una doble produc-
cion: por un lado, la historia (dotada ahora de
nuevos y valiosos recursos para reconstruir
hechos que se quisieron ocultar o disimular) y,
por el otro, los testimonios de los sobrevivien-
tes. Una larga discusion —similar a la consig-
nada por Levinas en su lectura talmudica— se
establece entre ambos planos; reedicion, tal
vez, de la vieja disputa que Occidente no ha
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vertical de lo menor tragado por lo mayor
—esquema axioldgico y jerarquico— hace de
lo pequeiio y coyuntural apenas un “caso” (de
cassus, caida) imperfecto de lo general.

Pero ;por qué estoy hablando de historia,
cuando el tema que nos convoca es el Mal?
Solo puedo enunciar, provisoriamente, alguna
razén: porque el mal, por mas sustancial que
se lo suponga, no deja de ser una categoria
cultural y, por ende, situada epocal y geografi-
camente; por lo tanto, tiene historia, y es esta
el escenario inevitable de su despliegue. Lejos
de ser una abstraccion, adquiere formas bien
concretas en el devenir del mundo. De modo
que si, se trata de la historia del mal tanto
como del mal en la historia. Como dirfa, otra
vez, Nietzsche (reformulado por Foucault): es
preciso hacer genealogia, detectar “el origen
espurio” de lo que se cree puro y absoluto, in-
dagar las marcas que va dejando a su paso, sus
comportamientos y sus manifestaciones.

Singular y plural

Pero volvamos al comienzo de estas paginas,
al Spinoza evocado y celebrado por Nietzsche.
Ninguno de los dos cree en “el mal’, en efecto,
pero habria que preguntarse qué significa eso.
sDesconocen acaso estos pensadores radicales
y unicos que hay maldad y sufrimiento en el
mundo? ;Ignoran que los hombres son capa-
ces de infligir los peores daflos a sus semejan-
tes? ;No saben de la enfermedad, la guerrayla
muerte, las catastrofes y las desgracias? ;Dén-
de y como situar estos aspectos nefastos de la
existencia, como nombrarlos y valorarlos?

Si algo tienen en comudn ambos fildsofos es
que todo su pensamiento gira en torno a lo sin-
gular. Spinoza, tan temprano como en el siglo
XVII, en los albores mismos de la modernidad,
descree de los universales y, por ende, de todo lo
que huela a sustancia (en el sentido aristotélico).
Si él toma el término es para resignificarlo, para
ponerlo upside down, para deconstruirlo me-
jor. “El Mal” es para él un significante tan vacio
como “el Hombre”: hay, dice, este y aquél hombre
que, por mas que tengan rasgos en comun, no
conforman jamas una generalidad. El holandés
destituye asi la clasica division aristotélica en gé-
neros y especies, division —como he sefialado—
vertical y axioldgica, de sucesiva inclusion y, por
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lo tanto, de disolucion de lo propio y particular
en lo abarcador y general. En cambio, el mapa de
lo existente que Spinoza disefa estd conformado
como un plano horizontal en el que pululan y
se mueven los elementos singulares, vinculados
entre si, afectando unos a otros y siendo afecta-
dos unos por otros, en la medida en que se en-
traman en una pluralidad siempre variable y en
permanente movimiento (malgré Levinas, que
no querfa nada al judio de Amsterdam, también
en su Etica la totalidad se descompone y se abre
al infinito... Seguramente el francés no recono-
cerfa al holandés como antecesor, pero se sabe
que ningtn autor es consciente de todos los hi-
los que fueron tejiendo su herencia intelectual).
La potencia —término central en el pensar spi-
noziano— se modaliza y se expresa en ese en-
tramado, segun esas relaciones de muta afeccion.
Ahi es donde aparece lo malo: literalmente, para
Spinoza “lo bueno es lo 1til’, lo que “aumenta la
potencia de obrar” y permite “el pasaje de una
menor a una mayor alegria’; lo malo, por ende,
serd lo que lleve la direccién contraria. Lo que
conduzca a la tristeza y a la pasividad, lo que dis-
minuya la potencia (de afectar y ser afectado),
eso es malo, en este y aquel hombre y este y aquel
momento concretos. Porque la misma causa o
el mismo estimulo pueden, sin duda, producir
efectos diversos a distintas personas o, incluso, a
la misma en distintos instantes y circunstancias.
No hay, entonces, ni bien “en si” ni mal “en sf”
Nuevamente: tal vez se oiga resonar esta idea en
la célebre postura freudiana del “caso por caso’,
una forma especifica de afirmar la singularidad,
donde “caso” no es caida en lo imperfecto de una
perfeccion o de una generalidad ideal, sino solo
y nada menos “eso” que se manifiesta en esa cir-
cunstancia peculiar.

El hombre, para Baruj, es una cosa-singu-
lar-existente-en-acto, sintagma aparentemente
muy complejo que ha originado ingentes rom-
pederos de cabeza para generaciones de lec-
tores y comentadores de la Efica. Sin duda la
expresion reemplaza, en su escritura, a la vieja
y densa palabra “ente’, término clave y supues-
tamente imprescindible de todo el derrotero de
la filosofia occidental. Reemplazo cargado de
consecuencias: si el ente cae bajo el paraguas del
ser (es, de hecho, el participio presente de ese
omnimodo verbo) y constituye, por tanto, una
ocurrencia parcial e imperfecta de él, la cosa spi-

noziana no remite a ninguna categoria superior.
La férmula es sorprendente, y se comprende que
haya resultado tan enigmatica: el acento en lo
singular no es menos importante que el énfasis
en lo existente (;Spinoza, predecesor de Sartre
y de Heidegger, tanto como de Levinas?) y, mas
radical atin, “en acto”. El conatus essendi de la fi-
losofia spinoziana —que, para ser fieles a su pen-
samiento, deberia ser traducido por “el esfuerzo
de cada cosa por perseverar en su existencia’
(Et., Parte Tercera, prop. VI), y no “perseverar
en el ser’, como algunos torpes comentadores lo
vierten— no es sino la insistencia en tal singula-
ridad, insistencia que se expresa en acto y que no
reconoce un estado potencial, de no realizacion.
Lo que existe, insiste. Y no como mero “instinto
de conservacion” —segtin la mala lectura levin-
asiana—, sino como el rasgo mas propio de cada
quien, de cada existente que debe aprender a uti-
lizar sus recursos y a instrumentar estrategias (la
razon es, para Spinoza, el dispositivo donde esta
operacion se realiza) para afirmarse en la exis-
tencia o, mejor dicho, en su existencia singular.
sSerd esta nocidn central, la traduccion filosofica
que un judio hace de la experiencia milenaria
de su pueblo, acosado y perseguido y empujado,
una y otra vez, a los bordes de la desaparicion?
sNo es acaso el pensamiento de la resistencia lo
que asi se manifiesta?

Que cada cosa deba perseverar en su exis-
tencia con los medios a su alcance para afian-
zarse en su modo singular, es una manera tajan-
te de refutar la teleologia: no se trata de tender
a un ideal exterior, de alcanzar un parametro
propuesto por un sistema universal o por un
modelo absoluto, al cual cada existente deberia
aproximarse para lograr su “cumplimiento” o
para encajar en la escala de valores dominan-
te. Y, muerta la teleologia, se derrumba todo el
edificio por ella sostenido: la ontologia, el dua-
lismo, la teologia, lo universal... en suma: la
moral. Por eso Spinoza escribe una ética: esta, a
diferencia de los sistemas morales, no establece
escalas jerarquicas del ser (como propone Pla-
ton en toda su obra y, ejemplarmente, en Repu-
blica). Y por eso mismo, esa ética se construira
more geometrico: un discurso de las relaciones
entre los elementos sin atribucién axioldgica ni
finalismo. El tridngulo no es mejor que el cir-
culo, el rectangulo no aspira a ser un cuadrado.
Cada figura, cada cuerpo se afirma en su carac-
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ter propio y se vincula con los otros en un inter-
cambio de variaciones y diferencias.

Por otra parte, el raro sintagma revela,
como al trasluz, la fuente de la que casi se-
guramente ha sido tomada: en lugar del ente
griego, el filésofo piensa en el hebreo davar,
término polisémico practicamente intradu-
cible. Sus significaciones abarcan la nocién
de palabra, pero también cosa (o: la palabra
como cosa singular existente en acto), prome-
sa, hecho, circunstancia... Es esta multivoci-
dad, esta movilidad semantica, la que obliga
a Spinoza a construir una forma compuesta y
absolutamente original. Es que, a diferencia de
ente —categoria que, como se dijo, “cae” como
particular de un absoluto, el ser—, davar solo
tiene existencia historica, puntual y concreta.
Es frecuente en la Tora que un nuevo episodio
sea introducido por la frase “ajarei ha-devarim
haele’, que se podria traducir como “y ocurri6
después de estas cosas” o “estos sucesos, o es-
tas palabras, o estos decires, o estas circuns-
tancias” Es decir, una expresion que apunta a
la coyuntura peculiar y sittia lo que relatard en
una trama histdrica precisa. Digamos: davar
es una categoria narrativa, no ontoldgica. Lo
singular, alli, en toda su pregnancia.

Contar (con) el mal

Ineludible el tratamiento kantiano sobre el
tema: en una de sus tltimas obras, La religion
dentro de los limites de la mera razén, el pen-
sador formula acabadamente su concepto del
Mal radical como aquello que enraiza en la vo-
luntad (razoén préctica) del hombre en cuanto
es esta la que tiene a cargo decidir acerca de
la ley moral. Se trata, dice Silvio Maresca, de
“una radicalidad inextirpable” pero alejada de
cualquier concepcion moralista al uso pues “la
ética kantiana prescinde de toda fundamenta-
cién religiosa o teoldgica, asi como de todo
imperativo de felicidad” (s. f.). Esta conmo-
cién que Kant introdujo “en la historia de la
ética” obligd a los pensadores a reconsiderar
muchos de los postulados tradicionales. Des-
pués de la Shoah esta revision se lleva al extre-
mo: serd una kantiana, Hannah Arendt nada
menos, quien proponga la tan incomprendi-
da categoria de “banalidad del mal”. Lejos de
rebajar el mal a un nivel insignificante o in-
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diferente, Arendt hace una lectura de la idea
kantiana acorde a la época en que el mal pa-
rece haber llegado a su paroxismo. Su aserto,
paraddjicamente, confirma la tesis del maes-
tro: el mayor peligro radica en que esa inex-
tirpable radicalidad se presenta en figuras ba-
nales, bajo formas que aparentan lo contrario
de lo que persiguen. El mal, diria, redoblado:
su disfraz incrementa el horror y dificulta su
extirpacién. Arendt, como hija de su tiempo,
ha introducido la historia y sus avatares con-
cretos en la gran teoria kantiana.

En efecto: también el mal (asi, con minuscu-
la), como todo lo humano, se narra, y la historia
cuenta con él. De ahi la aparicidn, en el mismo
terreno, de la ley: el vinculo entre ley y mal es
inextricable, sea que “mal” se piense como des-
borde pulsional, violencia asesina, explotacion y
sometimiento del otro o cualquiera de las formas
que los animales hablantes tenemos de causar
sufrimiento al préjimo y a nosotros mismos. La
imaginacién en ese sentido es inagotable (ver
el coro de la Antigona sofoclea comentado por
Heidegger), y el curso de los tiempos da prueba,
una y otra vez, de su produccién siempre reno-
vada. Totem y tabii es quizas uno de los textos
sefieros en el intento de desentrafar tal vinculo:
si no hay historia sin mal, no hay cultura sin ley
que, mal o bien, trate de acotarlo o enmendarlo.
Mal y sancién, pues, inseparables, enlazados en
una lucha sin término y sin solucién previsible.
Ninguna sintesis es posible aqui, no se trata de
dialéctica ni de superacion. Porque el paradigma
dialéctico es plenamente teleoldgico: inscribe lo
fallido y bajo en el camino que habra de recorrer
el progreso del espiritu, hasta su cumplimiento
y acabamiento en el triunfo de la Razén: el Es-
piritu absoluto. Tal concepcién implica —diria
Levinas— una “economia del mal” (Levinas,
1993), lo hoy que nos parece terrible —el ani-
quilamiento de un pueblo, por ejemplo— se nos
revelara como un “mal necesario” para el avance
de tal progreso; por ende, finalmente, justificado,
ya que esta al servicio del Bien como fin final.

Desde el nacimiento de Occidente, somos
protagonistas y testigos del combate entre mal y
ley: la tragedia es su escenario privilegiado. Ella
pone a la vista la pulsién de muerte y la locura,
el crimen y el castigo, las pasiones desbordadas
que llevan a los protagonistas al cumplimiento
de un destino ineludible y nefasto. “A quien un

dios quiere destruir, antes lo enloquece”, reza un
antiguo poema griego, v la aciaga frase es resca-
tada por Ruth Padel en el titulo de su bello libro®.
Luego, pisandole los talones a la produccion tra-
gica, la filosofia (con Sdcrates y Platén a la cabe-
za) intentara desentrafnar la naturaleza del Mal,
construir una “teorfa” acerca de sus raices y sus
mecanismos. A lo largo de los siglos y hasta el
presente, este doble impulso no ha cesado, tanto
el de producir el mal como el de tratar de enten-
derlo para, supuestamente, combatirlo mejor.
Historia mds o menos conocida, textos abun-
dantemente transitados, la tragedia y la filosofia
que de ella proviene han sefialado los rumbos de
la reflexion sobre el mal. Todas las “ciencias hu-
manas’ —desde la politica al psicoanalisis, desde
la literatura hasta la sociologia, desde el derecho
hasta los estudios culturales— han abrevado en
esas fuentes para asomarse al devenir de lo hu-
mano y sus padecimientos.

Pero hay otra linea, otro corpus fundante de
lo occidental, paradéjicamente menos atendido
0, digamos, mucho menos abordado desde una
perspectiva de andlisis similar: las escrituras
de la Biblia hebrea. Claro que sus paginas han
servido para crear una frondosa produccion li-
teraria, folklorica, religiosa o moral, pero rara-
mente ocupan un lugar equivalente a lo griego
como material de extremo interés para indagar,
desde esas disciplinas mencionadas, en la esto-
fa del animal hablante. Sin embargo, es posible
encontrar alli una riquisima cantera de figuras,
categorias de pensamiento y “principios de
inteligibilidad” (como los llam¢é Levinas) que
ayudan a entender el drama de la existencia.
De hecho, en sus paginas se despliega, con ras-
gos bien definidos, el problema que nos ocupa.
Pero, para leerlo, es preciso atender a la estruc-
tura y no, como suele hacerse con estos textos,
ala anécdota.

En principio (y, como reza el texto mis-
mo, en el principio), segin el libro de Génesis,
la Creacién consiste en separar: la luz de la
oscuridad, lo seco de lo mojado, las aguas de
arriba de las aguas de abajo... Luego de cada
acto de separacion, el Dios biblico “vio que era
bueno”. Primera pista: lo bueno sera la separa-

ci6n de los elementos, en la que cada uno ocu-
pe su lugar en el conjunto y cumpla su funcién,
para que la existencia se sostenga y todo mar-
che como corresponde. Lo malo sera, pues, la
mezcla, la confusion, eliminar las distancias y
pegotear los bordes. Ninguno de los elementos
—luz, oscuridad, agua, tierra...— es bueno o
malo en si: bueno es mantener sus sitios y roles.
(;Dios, el primer estructuralista?). Parafrasean-
do —e invirtiendo— la célebre frase de la cele-
bracién cristiana del matrimonio, la Tora diria
que “lo que Dios ha separado, el hombre no lo
debe juntar” Cuando aparece la primera pro-
hibicién (“no comeras del fruto del arbol...”),
se pone en escena, vigorosamente, la idea de
ley, lo que separa lo permitido de lo prohibido.
Porque el fruto porta exactamente eso: “el co-
nocimiento de lo bueno y lo malo” jy no, como
quieren las traducciones convencionales, del
Bien y del Mal! En primer lugar, porque en nin-
guna lengua arcaica hay sustantivos abstractos
y, en segundo lugar, porque Bien y Mal, insisto,
son sustancias, y la sustancia es por definiciéon
ontoldgica (y por ende, teleoldgica): requiere
del verbo ser conjugado en presente, es decir,
el ser en toda su plenitud, con la connotacién
de intemporalidad y transhistoricidad que eso
conlleva. Pero el hebreo carece de esa forma
verbal, de ahi que toda la narrativa biblica —y,
diria, todo el pensamiento que, a sabiendas o
no, surge de alli, desde el Talmud hasta Spinoza
y Freud, Levinas y Derrida, Benjamin y Eins-
tein...— se desarrolle en situaciones singula-
res, “caso por caso’, vez a vez, definiendo sus
propiedades y caracteristicas en y a partir de la
relacién con los otros términos en una trama
horizontal y dindmica*... Como he sugerido,
mas al modo spinoziano que aristotélico.
Comprender algo acerca de “lo bueno y lo
malo” implica adentrarse en la diferencia, salir
de lo fusional (eso que el Edén representa),
poner en marcha la historia. Historia que sera
el escenario de una pugna constante, el intento
de volver a lo indiferenciado, a la omnipoten-
cia, ala completud y la totalidad que ese Edén,
imaginariamente, garantizaba. Una y otra vez
aparecen, en el texto biblico, personajes que

3 Padel, Ruth: A quien un dios quiere destruir antes lo enloquece, Manantial, Bs. As, 1997
4 Al respecto es muy ilustrativo el libro de Simondon, Gilbert: La individuacién, Cactus — La cebra, Bs. As, 2009.
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traccionan en ese sentido y que el autor bibli-
co asocia con los héroes miticos, aquellos que
nada saben del limite ni de la castracién. Cain,
que toma la vida de su hermano desoyendo
la advertencia divina: “si te conduces mal, la
falta se agazapa a tu puerta, pero td podras
dominarla” Un poco después, al comienzo
del capitulo VI de Génesis, los “hijos de los
dioses” que “toman por mujeres a las que mas
les agradan” y que desencadenan la ira divina
manifestada en el diluvio, no es otra cosa sino
la metafora de lo que esos mismos personajes
hacen (mezclar y embarrar, disolver los limi-
tes). A posteriori de la destruccion de la vida,
Dios se arrepiente y reconoce que “el impulso
malo es propio del hombre desde la cuna” (;la
radicalidad inextirpable kantiana?): ese mal
es parte de Su creacidn y habita al sujeto, no
como tentacion exterior (eso que en ciertas
teologias encarna el Diablo), sino como uno
de sus aspectos constitutivos. Luego, en los
primeros versiculos del capitulo XI, los sober-
bios constructores de Babel, decididos a im-
poner su poder por sobre todos e ignorar la ley
y la prohibicién. “Esto lo han comenzado a ha-
cer, de manera que ya nada podra detenerlos
y haran todo lo que se propongan’, reflexiona
con preocupacion Dios. El marketing actual
estimularia la obra de esos personajes: “jTu
puedes, puedes todo, nada es imposible!”. La
serpiente, parece, disfrazada de publicitario,
tiene buenas chances de triunfar.

A lo largo de los cinco libros de la Tora y,
luego, en los que contintian (Profetas, Jueces,
escritos sapienciales y todos los que compo-
nen el conjunto de la Biblia hebrea, el Tanaj),
el lector asiste a la incesante y dindmica os-
cilacién entre la ley y la transgresion, entre el
(intento de establecer) limite y el desborde,
entre la prohibicion y la omnipotencia, entre
la castracion y la aspiracion al todo. La ley, por
definicién, no termina nunca de imponerse:
vacila, insiste, se reformula, tropieza, se levan-
ta, vuelve a ponerse en marcha... Como Moi-
sés, como Jacob, como todos los protagonistas
de estos relatos, la ley es fallida y falla, corta y
es cortada. Ni unfvoca ni instalada de una vez
y para siempre: su naturaleza es el movimiento
y el llamado a la interpretacion.
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Final no finalista

El somero y desparejo recorrido que acabo de
dibujar apunta solo a sugerir que el problema del
mal es inseparable de los modos en que la cues-
tién se aborda y las categorias de pensamiento
que se ponen en juego: quizas se trate de abrir el
espectro y, en lugar de transitar por la autopis-
ta, animarse a ir por la colectora, por los bordes,
por los senderos que se bifurcan y que permiten,
mas de una vez, advertir matices y colores que
desde el otro lugar permanecian ocultos. Leer
la historia méas como un conjunto de fragmen-
tos que se reacomodan permanentemente que
como una continuidad arménica (como queria
la teologia secularizada de Hegel). Escuchar las
voces individuales y pequeflas que Benjamin
exigfa rescatar, como forma de redencién de lo
olvidado y sumergido (eso que Ringelblum y su
gente llevan a la practica, a riesgo de sus propias
vidas). Recuperar, como queria Freud, lo subje-
tivo y lo vacilante, lo fallido y el lapsus, en una
practica que —como el psicoanalisis, pero no
solo— apunta a la puesta en valor de lo que la
historia monumental desecha y desprecia. Las
“chispas del Mal” de las que habla la Cébala no
son sino la exigencia de una tarea constante, ante
la que nadie tiene el derecho de desfallecer: la
reparacién del mundo, el tikiin olam. Porque el
mal, o lo malo, en su incesante despliegue, tiene
como contrapartida —en ese combate indecidi-
ble— la espera del Mestas, ese que para los sabios
talmudicos (Benjamin y Rosenzweig incluidos)
no llega ni llegara nunca, pero cuya venida es
preciso promover y acelerar. Dado que tampoco
¢l es una sustancia, ni siquiera una persona ni un
personaje: es el nombre de la ética como practica
de singulares entretejidos en una pluralidad.
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