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So:

topologias virtuales
del mal entre los
indios otomies del
México oriental

Consideremos una sociedad cristianizada des-
de hace cinco siglos, tras la colonizacion es-
panola en América, en la cual sus habitantes
se definen mayoritariamente como catdlicos,
evangelistas o pentecostales. En el vernaculo
de dicha sociedad, no existe ningun término
disponible para evocar el concepto de “mal’, tal
como lo difunden las teodiceas occidentales y
las que profesan los ministros del culto cuando,
en las escasas visitas a la comunidad indigena,
rezan al final del Padrenuestro: “no nos dejes
caer en la tentacidn y libranos del mal”. Para re-
solver esta aporia, resulta imprescindible esbo-
zar a grandes rasgos el contexto histdrico.

Los otomies pertenecen al complejo cultu-
ral llamado Mesoamérica, remodelado a través
de la conquista y de la colonizacién, que se iden-
tifica a partir de un conglomerado de practicas
rituales y creencias, nutridas de las corrientes
europea y amerindia, todavia efervescente en
tiempos de la globalizacién. Las comunidades
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nativas de la Sierra Madre oriental, ubicadas en
un territorio caracterizado por su dificil acceso,
fueron evangelizadas de manera muy aproxi-
mativa por los franciscanos y los agustinos a
partir del siglo XVI. Este encuentro hostil ge-
nerd una serie de estrategias y de procesos de
“camuflaje” de las creencias indigenas, variables
seguin el contexto local, que obligan a contem-
plar un panorama sumamente diversificado de
los avances de la cristianizacién en esta zona.
Un texto que ha servido de referencia clave,
tanto para los historiadores como para los etné-
grafos, para evaluar el impacto de estos dispo-
sitivos nativos de proteccion y de disimulacion
de las costumbres nativas es la crénica del fran-
ciscano Esteban Garcia de 1640. Concierne una
época durante la cual el desanimo de los frailes
ante el “vicio de la embriaguez” y la poligamia
alimenta un sentimiento de profunda desilu-
sién. Sobre todo, la narracién del fraile enfa-
tiza sutilmente el caracter clandestino de esas
practicas, como una contraideologia frente a la
doctrina de la Iglesia. Comprueba que, a través
de la veneracion de “una figura muy negra’, que
los otomies camuflaban de por si, resistia “a bas
bruit” un vortice de creencias de larga tradicién
prehispanica que los frailes no supieron inter-
pretar mas que como la presencia obsesiva del
Diablo, creyendo que la destruccién fisica de
las “mezquitas” de los “falsos sacerdotes” seria
suficiente para que la evangelizacion fuese aca-
bada (Gliereca Duran, 2014, p. 141).

Los otomies, como todos los pueblos me-
soamericanos, conciben el mundo a partir de
pares contrastivos (alto/bajo; cercano/lejano;
frio/caliente). Discriminan en ultima instan-
cia dos elementos mas significativos que otros,
masculino/femenino, a partir de los cuales se
declina toda una serie de rasgos pertinentes,
que constituyen los basic building blocks de
un dualismo asimétrico, que sobrevalora la
parte femenina del cosmos, la mas “pesada’,
nocturna, la de abajo. Esto se puede contem-

plar simbdlicamente a través del antagonismo
entre el uno (masculino, unidimensional) y el
dos (considerando la anatomia bisexuada de la
mujer), al igual que el contraste entre Sol (asi-
milado a Jesucristo) y Luna (simultdineamente
imagen de la Virgen de Guadalupe y del Diablo,
dueiio de las mujeres y de los ciclos menstrua-
les, khi ra zdna, “esperma de la luna”) (Galinier,
1990, p. 534). La parte superior del cuerpo,
mate okhd o “mitad de Dios”, es congruente
con el espacio celeste y la mitad inferior, mate
zithit o “mitad del Diablo’, con el inframundo.
De tal modo, se verifica un binarismo no solo
a nivel corporal, sino también territorial, en
términos de géneros (parte alta, masculina, del
pueblo vs. parte baja, femenina, del monte), ri-
tual y cosmoldgico-astral (cielo diurno vs. cielo
nocturno). A lo largo de la colonizacién, esos
dualismos han sufrido reajustes conceptuales,
pero su rendimiento heuristico y socioldgico
sigue pertinente hasta la fecha. Considerando
la importancia fundamental de la noche en la
cosmovision otomi, resulta imprescindible re-
calificar este dualismo como critico, evaluando
“las jerarquias y clasificaciones diurnas como
una arquitectdnica provisional, fragil, que sera
necesariamente desbaratada durante la noche”
(Galinier, 2016, pp. 39-46)'. Mas todavia, como
lo comenta Zempleni a partir de mi proprio
material, en el contexto otomi “no se puede
escapar del dualismo. Pero también de su co-
rolario, la deconstruccién de los esquemas de
pensamiento binarios que engendra indefiniti-
vamente” (Zempleni, 1999, p. 190).

Ahora, y a partir de esos elementos, alcan-
zamos lo mds complicado —en otomi dirfa-
mos ya pi z0ho rasuntiiski, “ya llegé lo delica-
do”>— para explicar lo que en la doxa nativa
se puede definir como “el mal™. Para nuestra
discusion, necesitamos considerar el par con-
trastivo mas pertinente ho vs. so. El ho, “lo
bueno’, $iin ho, connota lo fino, lo agradable,
lo correcto, lo bien arreglado, y sus derivados,

1. Maffie subraya que las oposiciones del pensamiento occidental de tipo sagrado vs. profano, espiritual vs. material o natural vs.
sobrenatural no se aplican a lo que llama las “metafisicas norteamericanas’, que razonan en términos meramente holisticos (Maffie, 2014,
p- 36). Los otomies, al igual que los aztecas estudiados por el autor, comparten a través de nzahki (fuerza) una nocién similar a la de teotl,

copresente y coextensiva al cosmos (Maffie, 2014, p. 29).

2. Es decir, lo que se arranca, ki, devela, como el liber de Ficus o de Heliocarpus, las esencias a partir de las cuales se fabrica el papel
indigena, en el cual el chaman recorta las figurillas llamadas “idolos’, hmite, o sokwd en otomi (ver la iconografia de los “Judios” en las

paginas siguientes).

3. Término que los otomies usan cuando comunican en espafol con los mestizos.
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lo amable (hogdmbiii), lo sagrado (hokdngu,
oratorio)... pero también lo mortifero (hotu,
asesino). Ahora el so, §iin so, connota lo feo,
lo sucio, la “porqueria™, lo desarreglado®, lo
malo, la brujeria, lo descompuesto®, y sus de-
rivados, el “espiritu malo” (sontdhi)... pero
también lo erdtico, lo pecaminoso (soki), lo
humoristico, lo excitante’.

De hecho, para definir la articulacién entre
el campo semantico de so y el campo concep-
tual al cual remite, como en tdmdso —es decir,
literalmente, la “autoridad de la palabra sucia’,
“el sefior de los espiritus malos, que haga sufrir
a la gente aqui en la tierra” (Echegoyen y Voi-
gtlander, 2007, p. 398)—, resulta conveniente
considerar la figura de zithil, “el que come el
nombre’, la identidad, un término que los pri-
meros misioneros de la Sierra Madre no duda-
ron en traducir de manera atinada como Diablo
y que hasta la fecha se impone en toda la region.
Pero cuando se habla de zithil, ;de qué se trata?
sDe una maquina césmica, al igual que un pri-
mum movens aristotélico? ;De una sustancia,
una entidad antropozoomorfa, de un concepto
“a [état pur”, un principio neumatico, un “aire”
(como lo reza la gente de Santa Monica), de un
ancestro? ;Se trata de un numen protector, de
una pulsion erdégena y letal a la vez?

Como en la tradicién cristiana, el Diablo
otomi es ante todo un antagonista, un enemi-
go, un “contrario”. Puede entonces desplazarse
en el tablero de ajedrez del pantedn de fuerzas
o nzahki, manipuladas por el chaman, con tal
que pueda conectar las diferentes figuras que
entran en la composicién de nucleos simbdli-
cos, asociando entidades con propiedades en
apariencia antindmicas. El Diablo es el duefio
de la “mala obra” (s0), este dispositivo en el cual
estan dispuestas decenas de figurillas de papel

picado preparadas por el experto durante un
ritual de curacién; no son mas que la infima
parte de un corpus virtual cuyo contenido el
especialista es capaz de actualizar en funcién de
la demanda de sus pacientes®. Un examen sis-
tematico de esas figurillas pone en evidencia el
hecho de que zithii dispone de una jurisdiccién
territorial sin limites bajo la forma de una mul-
titud de personajes, delegados o “jueces’, como
el del camino, del monte, de la iglesia, del pozo,
del cementerio, etc., que se aplican también a
figuras auxiliares como el “general del Diablo”
(Galinier, 2008, p. 98). Esta pluralidad de esta-
tus confiere a las diferentes encarnaciones del
Diablo la competencia de gobernar la totalidad
de las conductas de los miembros de la comu-
nidad, dentro de lo que remite a una “geopo-
litica del inframundo’, territorio en el cual se
organizan y se descomponen constantemente
jerarquias pasajeras entre fuerzas antagénicas
(Galinier, 2017, pp. 2-10)°. De alli también la
connivencia con el chaman, que puede convo-
car a su voluntad cada uno de esos representan-
tes. El so es lo que puede advenir bajo el efecto
de una decisiéon humana; no esta simplemente
dentro de uno, sino también como fuerza ex-
terior que el chaman solicita, tras un complejo
juego de “regateo’, para que circule del interior
hacia el exterior y viceversa. La delimitacion de
esas topologias virtuales permite entonces con-
templar una vision relacional de una realidad
siquica de geometria variable. Nos permite pa-
sar, mediante la problematica del so o del mal,
como dice Assoun, “de la théorie du symptome
a la théorie de la culture” (2005, p. 23), y tam-
bién diria yo, como etnégrafo, de la teoria de la
cultura a la teoria del sintoma.

Ahora, lo que queda por demostrar no es
tanto la naturaleza del mal, sino esta alianza

4. Un artefacto cargado de una fuerza patdgena dirigido hacia una persona mediante la accion de un chamén.

5. s0 bose, como una ofrenda inadecuada, “para los malos espiritus o para la gente que no muri6 bien” o “cuando una mujer muere al dar a
luz, se dice que se les hace una ofrenda sucia, también a los demonios” (Echegoyen y Voigtlander, 2007, pp. 397-398).

6. En relacion con los ancestros, como lo confirma un informante: emme $iin gu yo khai ena $6n nu yé sonthi nge nu’ii $iin du mayabi

(Echegoyen y Voigtlander, 2007, p. 398)

7. El radical so se encuentra en una serie de términos significativos como soki: el contacto sexual es el soki mayor. Las mujeres de mala vida

se llaman yumadso, “las que huelen sucio”.

8. Los actos terapéuticos se dividen siempre en dos secuencias separadas. La primera, dirigida a so, o “mala obra”, involucra las plegarias,
las ofrendas asociadas con tdmadso y las entidades patégenas. La segunda, dirigida hacia Dios y las entidades ortégenas, se presenta como
la forma inversa. Al concluir el ritual, ambas ofrendas se tiran en un lugar retirado del monte. No pueden ser manipuladas porque siguen

cargadas de fuerza.

9. La metéfora estratigrafica, geoldgica, desempefia un papel central en la representacion de las temporalidades, considerando que “entre

mas profundo, mas cargado de energia” (Galinier, 2005, p. 190).
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entre sufrimiento, desdicha que podemos
nombrar con el término so, y el deseo (nde,
“boca”) que caracteriza al Diablo, cuyas cua-
lidades “morales” han sido sefaladas. El so
es lo que remite a la dimension ludica de la
actividad erética, como en la expresion $iinso
ntonyiihil, “el viejo otomi es sucio’, en relaciéon
con el Witz escatoldgico de los ancianos, que
circula en los coénclaves etilicos que tuve la
suerte de presenciar. El so es una propiedad de
la podredumbre, de la putrefaccion, pero tam-
bién de la piel, puesto que el lexema §i tiene los
dos sentidos. El mundo estd hecho de pieles,
envueltas unas en otras, como las capas de una
cebolla, y esa sucesion de “pieles” determina la
identidad de los individuos". El Diablo oto-
mi es una de esas, la mas eminente de todas,
$imhoi, “piel de la tierra”. Se dice de una joven
en el primer contacto sexual, de la desflora-
cion: pi pd ra Simhoi, “acaba de descubrir el
mundo’, o sea, el Diablo.

Estamos en presencia de un pensamiento
que procede por desvelamientos sucesivos de
pieles, como el Diablo provisto de sus diferentes
adornos durante el Carnaval. Este desvelamien-
to, suerte de aletheia en versién americana,
justifica una multiplicidad de procedimientos
rituales que consisten en ocultar los idolos de
papel a los sacerdotes catélicos, en envolver en
esos bultos sagrados lo que tiene que ser disi-
mulado a la vista, como la parafernalia de la
“mala obra’, los objetos rituales escondidos en
los oratorios, o las aberturas de las cuevas ob-
turadas con sabanas sujetadas con estacas, para
evitar la propagacion de sontdhi, el “aire malo”
Este procedimiento del ocultar/ensefar es una
de las caracteristicas esenciales de este pensa-
miento diabdlico, que juega constantemente
con las apariencias y su subversion. Lo que
tiene consecuencias importantes a nivel episte-
moldgico y en particular respecto del sistema
de clasificacion indigena. Disociar, discriminar,
es una funcién clave del pensamiento otomi,
segin esta logica de inversién de los contra-
rios en el Carnaval, que funciona respetando el
principio de irrisién cuyo incuestionable duefio
es zithil. Solamente una entidad con este poder
legislativo se revela capaz de pensar a la vez el

uno y el multiple, lo bello y lo feo, lo vacio y lo
lleno, como propiedades antitéticas pero “equi-
valentes” y sustituibles.

El Diablo es también el duefio del discur-
so, de las palabras “sucias” que difunde entre el
publico del Carnaval. Es el autor de una pala-
bra ventrilocua, con voz de falsete, que puede
enunciar verdades esenciales sobre el orden
del mundo, la que difunde entre los actores.
Conciernen la necesidad de un acto sacrificial,
que debe intervenir bajo su jurisdiccién, du-
rante el coito cosmico y sadico entre el “duefio
con cabeza de viejo” (hmuydnté) y la “mujer
loca de amor” (hérasu) (Galinier, 1990, pp.
346-351). De esta unidn, nacera tiizithil, el
“pequeiio diablo”, una muiieca de trapo negra
o una rubia de plastico con rasgos europeos.

La metafora del Viejo Costal (tozd) se apli-
ca al Diablo y designa también a un personaje
de Carnaval: sefiala que los personajes tienen
estatus intercambiables, de tal modo que tozd
y zithil aparecen como figuras equivalentes, lo
mismo que el Viejo Padre, $ihta o “padre po-
drido”, por una confusion de las genealogias y
de los géneros. Por otra parte, como lo habia
seilalado en otro trabajo, es un equivalente del
inconsciente en version otomi, a la vez por su
aspecto oculto, opuesto a la consciencia, en
conflicto con ella, un continente de represen-
taciones, de la misma manera que t6zd o zithil
se oponen al orden de la comunidad (Galinier,
2003, pp. 55-75). Como en la representacion
veterotestamentaria de Satands, el Diablo en-
cabeza una serie de demonios que nunca esta
al servicio de Dios. Cristo Sol y el Diablo estan
enfrentados para controlar el mundo. Aunque
numerosos relatos ponen de relieve la victoria
del ho sobre el so (contienda traducida me-
diante la simbdlica ritual, como en el “vuelo”
de los “padres podridos” del Palo Volador),
este ultimo no se niega a abandonar el poder
del cual ha sido despojado.

En la cosmovisién otomi, Dios o Cristo Sol
se ubica en posicién descentrada en relacion
con la dominante, del Diablo y sus acdlitos;
tal vez angeles caidos. Asi me lo glosaba un
interlocutor otomi, comentando los exempla
ensefiados por un sacerdote catdlico de visita

10. Cf. los términos de parentesco. hta, “padre”; Sihta, “piel-padre” o “abuelo”; pésihta, “viejo-piel-padre” o “bisabuelo”; yasihta, “podrido-

piel-padre” o “ancestro”.
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en el pueblo: de un lado de las imégenes del
libro de catequismo, segun nuestro comenta-
rista, se ubicarian los “4ngeles del ho”, los anse
Siin ho; del otro los del so, los demonios, que
el interlocutor no sabia llamar mds que como
anse hinki ho, “4ngeles no buenos’, es decir, los
asistentes del Diablo.

El éxito de la concepcidn nativa del Dia-
blo en toda la Sierra reside en que preserva la
herencia prehispanica a través del idioma de
las religiones populares, tras la europeizacién
del fondo cultural nativo, mientras indigeni-
za inconscientemente la ideologia cristiana.
Creyendo preservar su identidad autdctona,
los indios no hacen mas que adorar los ido-
los de origen europeo. Por eso, la extrema
plasticidad de las manifestaciones del Diablo
representa una formidable herramienta para
pensar el mundo, la ambivalencia de las pul-
siones, y su activacion por la fuerza motriz
universal, ra nzahki.

Solamente la figura del Diablo como ob-
jeto y sujeto del pensamiento es capaz de
dar a entender los procesos que tienen como
marco la oscuridad: metamorfosis, cambios
de escala, desplazamientos, revueltas, pre-
dacién, multiplicacién, fusion y defusién. Es
por esta razén que los otomies se consideran
como “gente de la noche” (Galinier, 2016, p.
9).!" Como lo hemos visto, es definitivamente
imposible, por cualquier sesgo que sea, aislar
dos tipos de cualidades, aceptables o desea-
bles en un caso, rechazables en el otro, a partir
del binomio, ho/so, considerando que ho es lo
bueno, lo conveniente, lo correcto, lo orde-
nado, aceptable, pero también, lo mortal. En
cambio, ra so remite a lo asqueroso, deshones-
to, sucio (en el sentido fisico y moral, es decir,
auténtico, otomi), libidinoso, peligroso, pero
deseable, excitante. No existe ninguna manera
de salir de esta configuracién, muy similar a la
del Yin y del Yang, que constituye los funda-
mentos de la “ética mesoamericana”: la muerte
estd en la vida, la vida en la muerte.

Dada la incapacidad de decidir como ges-
tionar este binomio, resulta necesario tomar en
cuenta la inestabilidad de esos dispositivos, por
el propio juego de la fuerza, ra nzahki, que actia

» o«

constantemente en una infinidad de “cuerpos”,
humanos, vegetales, animales, minerales, cos-
micos, entre el aquiy el alla, el ahora y el tiempo
pasado. Podriamos agregar que esta caracteris-
tica descalifica definitivamente cualquier tipo
de eleatismo (o estructuralismo) fascinado por
la belleza petrificada de los pares cosmicos Sol
y Luna, hombre y mujer.

En conclusion, observamos como el cuerpo
otomi sirve de archivo, de memoria y soporte
de un complejo sofisticado de representaciones
que rige la etiologia y la escatologia, la ontogé-
nesis y la filogénesis, y como la proyeccién del
cuerpo en la naturaleza da cuenta de una car-
tografia fina del territorio, saturado de simbo-
los clave, cuyo repertorio aparece plasmado en
figurillas de papel. Es cierto que el concepto de
50, articulado con el del Diablo, ha permitido
encapsular toda una serie de creencias de ori-
gen prehispanico que los eclesidsticos no supie-
ron de otra manera relacionar con “esta figura
muy negra” seiialada por el padre Esteban Gar-
cia a mediados del siglo XVIIL.

El so remite a las capas mas antiguas del
pasado otomi, en el cual se encuentra una se-
rie de personajes que no remiten a una crono-
logia precisa, de tal manera que vemos resur-
gir en los episodios carnavalescos, todas esas
figuras emblematicas del so, como Hernan
Cortés, las prostitutas mestizas, los demonios
de la vegetacion, Superman, Adolf Hitler, el
antropdlogo o Ben Laden. Todos son los hijos
de la pareja primordial, el Viejo Padre y la Mu-
jer Loca de Amor (papel desempefiado por un
hombre) tras un coito sadico en tierra caliente,
y el alumbramiento de tiizithu, una mufieca
Barbie o un maniqui tipo africano.

Lo que hemos considerado es una realidad
totalmente ajena a la doxa del cristianismo co-
lonial, o sea que el mal (so) es al mismo tiem-
po un componente indispensable de la cons-
truccién de los sujetos, que sean humanos o
no. Finalmente, no hay nada que pensar del
50: esta por todas partes, circula en el mundo,
arrebata el principio de causalidad, y se con-
funde con §imhoi, la “envoltura de la Tierra”...
y otro nombre del Diablo. En la cultura otomi,
no se puede “librar del mal” porque es una par-

11. El nombre otomi de la mujer, su, significa “pavor”, “espanto”. Es sinénimo de $u, otro término para mujer y casi homéfono de noche

(Su’i).
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te vital de los humanos: necesitan su presencia
fisica, esta mancilla, fisica y moral, gracias a
la cual renacera otra humanidad, personifica-
da por el Diablo, en los términos enunciados
por Freud, como la personificacién de la vida
pulsional inconsciente reprimida, “die Perso-
nifikation des verdrangten unbewussten Trie-
blebens” (Freud, 1908/1999, pp. 207-208). No
existe ningun espacio definitivo de desconta-
minacion, ni en el cuerpo, ni entre los vivos,
ni entre los ancestros, solamente el constan-
te movimiento de nzahki, una pura entropia,
como lo confirma el clinamen de los Padres
podridos (los Voladores que bailan vertigino-
samente hasta el suelo), o las revoluciones cOs-
micas rituales del Diablo, las “siete vueltas que
da al mundo”, yohto ni di i ponikha ra Simhoi
hasta ni $uti, ni mani (“mafiana, pasado ma-
fana’), difrasismo que puntta la marcha del
tiempo hasta el préximo diluvio.

Como lo subraya Assoun, abordar el tema
del “inconsciente del mal” es una operacién
que “incite méme a ressaisir la question de
linconscient par celle du mal”. (Assoun, 2005,
p- 23). No obstante, la doxa otomi se separa de
la propuesta del autor cuando comenta que “le
passage décisif se fait par la promotion de l'ad-
jectif en substantif: le ‘Mal’ se présente comme
un principe, opposé au Bien, soit Taversif’, par
opposition au ‘desirable” Assoun, 2005, p. 23).
El Mal otomi es lo deseable, por ser el nde (la
boca) de tdmdso, inscrito en el mismo cuerpo/
sujeto, en el Viejo costal: No se puede expulsar
definitivamente, por ser parte de la construc-
cién del sujeto, no tiene ninguna direccién
(adresse), salvo la que le indica el Diablo, nin-
gun paradero fijo sino este Viejo costal (tozd),
abierto hacia el exterior, parte de la identidad
otomi. No se trata de un “gigantesco contra-
mundo’; una riesige Gegenwelt, como lo define
Alt, sino de una auténtica y entraiiable Mitwelt
(Alt, 2006).
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Figura 1: Imagen-fuerza (nzahki) de un chaman.

Se observardn las tijeras dedicadas al recorte de las
figurillas de papel, el brasero cuyo humo permite la
lustracion de los pacientes, los machetes y las aguilas
para su proteccion. Municipio San Bartolo Tutotepec,
Hidalgo (Gallardo Arias y Galinier, 2015, p. 327).

Figura 2: Viejo o Sihta: “padre
podrido’, dueio del so,
encarnacion de los ancestros
otomies. Carnaval. San
Miguel, Hidalgo.

Figura 3: Judio (khudiyo): asistente de tamdso. Figura
zooantropomorfa nocturna, dotada de un pene bifido y
fauces de un predador del monte. Lleva los botines tipicos
de los hacendados mestizos de la region. Figurilla de papel
de amate picado utilizada por un chaman durante un ritual
de curacidn. San Pablito, Puebla.

Figura 4: Tokwantdhi: “aire sin pie” o “diablo sin pie”
(kwa=pene), pasado por un proceso sacrificial después
de un contacto con la vagina dentada de una deidad
nocturna. Los ojos, la boca y el centro de la fuerza vital
estan activados mediante la presencia de lengiietas
moviles. Figurilla de papel industrial utilizada durante un
ritual de curacion. San Lorenzo Achiotepec, Hidalgo.

Figura 5: [dolos falomorfos (sin brazos) cubiertos de capas de
jonote, llevando un collar de lana multicolor que evoca el arco
iris, simbolo de los chamanes. Parafernalia ritual abandonada
en el Cerro Napateco, después de un ritual de fertilidad agraria.
Santa Ana Hueytlalpan, Hidalgo.
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