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A obsessão de Riobaldo em negar a existência 
do diabo compõe o coração de Grande Sertão: 
Veredas (Rosa, 1956/1994). A fala obsessiva do 
cangaceiro, a verborragia angustiada com que 
ele vai tecendo a vertigem de seu monólogo 
avança a partir da tensão, finalmente inso-
lúvel, entre o imperativo de negar o Maligno 
(tem diabo nenhum) e a impossibilidade de ne-
gar suas manifestações quotidianas (o diabo 
na rua, no meio do redemunho). 

As memórias que Riobaldo vai desfiando 
para seu interlocutor, com o fim explícito de 

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do 
homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, 

por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum – é o que digo. 
[...] Mas, não diga que o senhor, assisado e instruído, que acredita na 

pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua alta opinião compõe minha valia. 
[...]Ah, a gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso. Lhe 

agradeço. Tem diabo nenhum. Nem espírito. Nunca vi. Alguém devia de 
ver, então era eu mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe contar... Bem, o 

diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. 
Até: nas crianças – eu digo. Pois... pois não é ditado: menino – trem do 

diabo? E nos usos, nas plantas, nas águas, na terra, no vento... Estrumes. 
... O diabo na rua, no meio do redemoinho... 

João Guimarães Rosa

confirmar sua valia de que o demônio é apenas 
uma ficção para assustar os ignorantes, voltam-
se contra o narrador e seu propósito. Por mais 
que se esforce, ele não consegue se esquecer de 
todo o Mal que testemunhou. Suas andanças 
pelo sertão foram pontuadas, vezes sem fim, 
pelo encontro com a crueldade gratuita, o sa-
dismo extremo, a perversidade abjeta. E o que é 
pior: pela constatação de que os seres humanos 
podem haurir um prazer imenso, deleitar-se 
profundamente com a prática da crueldade, do 
sadismo e da perversidade:

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pe-
dro Pindó, vizinho daqui mais seis léguas, 
homem de bem por tudo em tudo, ele e a 
mulher dele, sempre sidos bons, de bem. 
Eles têm um filho duns dez anos, chama-
do Valtêi – nome moderno, é o que o povo 
daqui agora aprecêia, o senhor sabe. Pois 
essezinho, essezim, desde que algum enten-
dimento alumiou nele, feito mostrou o que 
é: pedido madrasto, azedo queimador, gos-
toso de ruim de dentro do fundo das espé-
cies de sua natureza. Em qual que judia, ao 
devagar, de todo bicho ou criaçãozinha pe-
quena que pega; uma vez, encontrou uma 
crioula benta- bêbada dormindo, arranjou 
um caco de garrafa, lanhou em três pontos 
a popa da perna dela. O que esse menino 
babeja vendo, é sangrarem galinha ou esfa-
quear porco. – “Eu gosto de matar...” – uma 
ocasião ele pequenino me disse. Abriu em 
mim um susto; porque: passarinho que 
se debruça – o vôo já está pronto (Rosa, 
1956/1994, p.11). 

O horror de Riobaldo será o de se dar 
conta, sem desejar admiti-lo, que a seguran-
ça oferecida pelos assisados e instruídos é uma 
falácia, que suas hipóteses explicativas, sofis-
ticadas e bem-urdidas, se estilhaçam frente às 
evidências do quotidiano. Confrontada com 
o problema do mal, a Razão será incapaz de 
oferecer ao jagunço sua “aragem de descanso”. 

Escrito em 1956, depois que duas grandes 
guerras haviam manifestado à sociedade os 
extremos de crueldade a que podem chegar os 
seres humanos, o romance de Guimarães Rosa 
sintetiza a perplexidade do Ocidente moderno 
frente à banalidade do mal, sua omnipresença 
em nosso quotidiano1. Perplexidade que deri-
va, em larga medida, da necessidade que a Mo-
dernidade tem de explicar ações que desejaria 
classificar como desumanas sem fazer qualquer 
referência a realidades sobre-humanas. 

De fato, para manter-se consistente com 
sua origem e suas premissas, a versão he-
gemônica do discurso moderno exige que 
Hiroshima e os campos de concentração se-
jam compreendidos como fenômenos não 
apenas naturais (posto que não podem ser 

1 Ver Arendt (1963), “the lesson that this long course in human 
wickedness had taught us—the lesson of the fearsome, word-and-
thought-defying banality of evil” (p. 252). 
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sobrenaturais)2, mas que sejam também re-
dutíveis a explanações racionais. Nos termos 
de Riobaldo, é preciso explicar a diabólica 
perversidade de Valtêi (e de outros como ele 
– infelizmente, a história recente tornaria fácil 
multiplicar exemplos semelhantes) sem, em 
nenhum momento, falar no diabo.3

A tarefa não é fácil, mas é contornável. Ela 
tem como pano de fundo o longo processo de 
“desencantamento do mundo”4 e de supera-
ção da metafísica que se tornou um dos tra-
ços dominantes do processo de construção da 
Modernidade.5 Os novos campos de saber que 
surgem a partir desse olhar (v.g. sociologia), 
assim como a reformulação de campos tradi-
cionais (v.g. filosofia, economia) emergem no 
âmbito desse esforço de oferecer uma explica-
ção crível ao problema do Mal sem fazer uso 
do referencial de transcendência com que os 
pré-Modernos respondiam à questão.

O funcionamento de muitas das institui-
ções paradigmáticas da Modernidade (v.g. 
prisões, manicômios) se justifica por essa di-
mensão imanente – e não transcendente – do 
mal. Não há que se falar em possessão nem 
em influência demoníaca, mas em patologias 
psicossociais cujos efeitos é preciso coibir. Os 
Modernos, como Riobaldo, são obcecados por 
provar a inexistência do Cujo, do que-não se ri, 
do Inimigo e livrar-se, de vez, da tolice religiosa 
que tanto exasperava Nietzsche (1886/2002)6.

A literatura do período também embar-
cará nessa empreitada. A partir da metade do 
século XIX, o problema do Mal se tornara um 
de seus temas de predileção. Textos hoje clás-
sicos como No coração das trevas, de Joseph 
Conrad (1899), e Moby Dick, de Herman Mel-
ville (1851), testemunham a avidez com que 
os contemporâneos buscavam compreender o 
Mal para, assim, poder exorcizá-lo de vez. 

2 Para o sentido de naturalidade da sociedade, ver Foucault (1978).
3 Ver a distinção que Foucault (1978) faz entre gênero humano e espécie humana.
4 Ver Weber (1930).
5 O termo, bastante amplo, tem sido objeto de discussões instigantes  - veja-se, por exemplo, a comparação entre duas acepções do termo 
feitas por Charles Taylor (1989). Para efeitos desse texto, o termo designa o amplo processo de transformação política, cultural e social 
que, a partir sobretudo da metade do século XVII, fez coexistir e se reforçarem mutuamente os Estados nacionais, o contratualismo 
como base da vida política, a primazia da ciência empírica, a razão instrumental e o “desencantamento do mundo” proposto por Weber. 
Igualmente complexo e controverso, o conceito de pós-modernidade é utilizado aqui no sentido que lhe empresta Lyotard (2004) de 
“falência das grandes narrativas” e refere à consequente desconfiança que os ocidentais passam a desenvolver em relação às instituições e 
aos discursos de autoridade a partir, sobretudo, da segunda metade do século XX. 
6 “La niaiserie religieuse par excellence!” (p. 47).
7 Na síntese poética de William Blake (1789/2007) somos simultaneamente cordeiros e tigres, gentileza e crueldade.

Ao contrário das suas ciências contempo-
râneas, entretanto, a literatura não se proporá 
abordar o problema do Mal a partir de uma 
perspectiva causal, nem procurará indicar ca-
minhos para controlar seus efeitos. Ela aceitará, 
com Hamlet e Pascal, que existem coisas en-
tre o céu e a terra que vão além do alcance até 
mesmo da triunfante Razão Moderna. Sua con-
tribuição será a de oferecer uma moldura de 
sentido a partir da qual seja possível entender 
e aceitar que o mistério do Mal se entretece e se 
confunde com o mistério de cada ser humano e 
é, por isso, igualmente incompreensível7. 

Essa moldura tem como elementos recor-
rentes duas perspectivas antagônicas cujo fun-
cionamento conjunto acabaria, com o tempo, 
por desacreditar o projeto Moderno e lançar as 
bases do mal-estar da pós-modernidade. A pri-
meira delas é pessimista e tem por foco as ins-
tituições. Ela surge com clareza no realismo do 
século XIX e nos romances distópicos do sécu-
lo XX. A segunda é uma perspectiva otimista e 
tem por foco o indivíduo, pode ser encontrada 
na poesia e no drama do mesmo período. 

No total, e em seus diferentes gêneros, a li-
teratura da época evocará a experiência do Mal 
não como uma epopeia cósmica (como havia 
feito Milton em Paraíso perdido), mas como 
uma perversidade miúda e mesquinha, como 
uma corrosão do sentido de qualquer ação e de 
qualquer afeto, contra a qual buscam se insurgir, 
estoicamente, mulheres e homens anônimos. 

No que diz respeito à primeira dessas 
perspectivas, isto é, àquela que se refere às 
instituições, a literatura será particularmente 
cáustica. Celebradas como elemento civiliza-
dor pela Modernidade industrial, as diferen-
tes modalidades de organismos institucio-
nais surgem nas obras do período não como 
instrumentos de promoção do humano, mas 

como engrenagens voltadas à sua destruição. 
Elas se dedicam, fundamentalmente, a vigiar 
e punir, para lembrar Foucault (1975/1987), 
e paradoxalmente se tornam, nesse processo, 
fonte de produção daquele mesmo Mal cujo 
combate lhes justificaria a existência.    

As poderosas distopias do século XX são 
talvez a versão mais acabada dessa crítica. A 
obra de Kafka (A metamorfose, 1915; A colônia 
penal, 1919; O processo, 1925) inaugura esse 
ciclo, e o faz de maneira tão poderosa, que o 
termo kafkiano se estabiliza, no vocabulário 
comum, como vocábulo mais apto a designar 
o tipo de sem-sentido e de angústia que carac-
teriza a contemporaneidade. Os textos de Kafka 
propõem – e esta talvez seja  uma das muitas 
razões de sua força –  repetidamente, ainda que 
com variações e nuances, um indivíduo que se 
descobre prisioneiro de uma engrenagem a que 
ele não pode fugir, nem compreender. 

O herói kafkiano está sempre exposto a 
um processo (biológico, jurídico, tecnológi-
co) que, embora o tenha por objeto, não o tem 
por sujeito. Ele se vê reiteradamente engajado 
em ações a que não pode se furtar, mas cujo 
sentido lhe escapa. Compelido a repetir uma 
multiplicidade infinita de atos, uma série in-
terminável de ritos, ele busca ansiosamente 
entender o sentido dessa ação monótona e 
contínua. Inseto, réu, condenado, executado: 
o herói kafkiano desenrola sua narrativa ape-
nas o tempo suficiente para apreender a futili-
dade de sua resistência contra um sistema que 
o desumaniza. 

A intuição de Kafka iria reverberar em 
toda a literatura distópica elaborada ao longo 
do século XX. Admirável mundo novo (Aldous 
Huxley, 1932), 1984 (George Orwell, 1949) e 
Laranja mecânica, (Anthony Burgess, 1962) 
são exemplos bastante conhecidos, embora 
não exaustivos, de narrativas literárias que 
identificam, no cerne do malaise de nossa ci-
vilização, o funcionamento inexorável de um 
sistema impessoal e desumano.

Segundo essa perspectiva, a origem do Mal 
pode ser buscada nessa gaiola de ferro8 que se 
tornou a sociedade ocidental e que, fruto da 

8 Tradução da expressão utilizada por Weber (1930) em “A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo”. No original, em alemão, a 
expressão utilizada foi stahlhartes Gehause. 

ação deliberada dos seres humanos, se volta 
impiedosamente contra eles. A literatura góti-
ca havia antecipado exatamente esse processo 
(Frankenstein, Mary Shelley, 1818; O médico e 
o monstro, Stevenson, 1886) em que o avan-
ço tecnológico gera monstros que destroem 
aqueles que, movidos pelas mais nobres inten-
ções, os haviam criado. 

Monstros, embora de outra natureza, sur-
giriam também nos romances de crítica social 
que se multiplicam com força nesse mesmo 
século XIX. A crueldade bruta dos persona-
gens dos textos de Dickens (v.g. Oliver Twist, A 
casa abandonada, 1852,  ou Grandes esperan-
ças, 1861–), Zola (v.g. A Terra, 1887, A besta 
humana, 1890), Tchekov (Contos),  deriva de 
sua aceitação acrítica, inflexível – por vezes 
mesmo prazerosa - das regras de um jogo no 
qual considerações sobre o sofrimento huma-
no são humbug (farsa)! Eles são a encarnação, 
a face visível de um sistema social e econômi-
co demoníaco, que massacra impiedosamente 
os seres humanos. 

Algumas das páginas mais poderosas da 
literatura brasileira têm suas raízes na per-
cepção aguda da perversidade desse conjun-
to aparentemente inescapável de forças que 
molda e perpetua a miséria do dia à dia. Vidas 
secas (Graciliano Ramos, 1938), Morte e vida 
severina (João Cabral de Melo Neto, 1968), A 
hora da estrela (Clarice Lispector, 1977), Senti-
mento do mundo (Drummond, 1940), para ci-
tar apenas alguns dos mais conhecidos, põem 
no centro da cena a fragilidade do humano 
frente à indiferença da máquina do mundo, a 
seu utilitarismo impiedoso, à sua racionalida-
de monológica.

Esta nova sensibilidade há um tempo 
rompe e retoma a tradição religiosa sobre o 
problema do Mal. Rompe na medida em que 
despersonaliza sua origem, sepultando a ideia 
de demônio na mesma vala em que havia en-
terrado a ideia de Deus: não há o Maligno, 
mas existe o mal.  Retoma, na medida em que 
localiza o Mal em uma entidade impessoal 
que, não obstante, apresenta, como o antigo 
Satã, uma razão agudíssima, irresistível, que 



110 | José Garcez Ghirardi Tem diabo nenhum. Apectos da literatura do século XX e o problema do Mal: uma contribuição para o debate | 111

se põe a serviço de uma vontade pérfida. O 
discurso quotidiano registra, em sua engana-
dora banalidade, o quão arraigada é a crença 
nessa racionalidade voluntariosa: “O merca-
do demanda essas mudanças...”; “O sistema 
não aceita esse tipo de comportamento...”; “A 
captação de investimentos exige que tome-
mos medidas...”9.

Essa localização do Mal em um sistema 
cujo funcionamento, inexorável e incontro-
lável, é inimigo da raça humana permite à 
Modernidade reatualizar o problema do Mal 
sem ter que recorrer à transcendência. Com 
algumas variações, esse tipo de aproximação 
(sistema-Mal) se tornará hegemônico no Oci-
dente contemporâneo. 

Como se sugeriu acima, o sistema herda, 
nesse processo, muitas das características ante-
riormente atribuídas a Satanás. Assim como ele, 
o sistema está em toda parte e, sendo muito mais 
forte e mais inteligente do que cada um de nós, 
nos obriga a fazer aquilo que não desejamos, a 
agir segundo valores em que não acreditamos. 
A ideia de que os seres humanos poderiam se 
tornar, por sua fraqueza, escravos do demônio 
é substituída, nessa nova cosmologia, pela con-
vicção de que fomos subjugados pela lógica do 
sistema que é tão inescapável quanto odiosa, e 
tanto mais  odiosa quanto mais inescapável:

Coração orgulhoso, tens pressa de con-
fessar tua derrota e adiar para outro século a 
felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a 
injusta distribuição porque não podes, so-
zinho, dinamitar a ilha de Manhattan (An-
drade, 1938/2012, p. 44).

Os versos de Drummond, a confissão de 
derrota frente a um Mal poderoso a que, não 
obstante, servimos a contragosto, repropõe o 
lamento que, no inicio da experiência cristã, 
Paulo faria com base no imaginário religioso 
do demônio e do pecado: 

Porque, mesmo tendo dentro de mim a 
vontade de fazer o bem, eu não consigo fa-

9 Seria possível sugerir que a proposição da existência de uma racionalidade perversa não metafisica tenha sido uma das forças motrizes da 
Revolução Francesa (que, como se sabe, assumiu muitas vezes um discurso de matriz nitidamente religioso), que teria sido reatualizada, a 
partir da metade do século XIX, pelo pensamento marxista e pela dimensão de intencionalidade que marca sua leitura da história. 

zê-lo. Pois não faço o bem que quero, mas 
justamente o mal que não quero fazer é o 
que eu faço (Rm 7.18-19).

Na pós-modernidade, entretanto, a capitu-
lação ao Maligno não se dá após a ponderação 
das razões metafísicas que angustiam Fausto 
antes de render-se deliberadamente a Mefistó-
feles. Ela se apresenta como decorrência quase 
natural do reconhecimento ajuizado do inevi-
tável. Seu rosto é o de Adolf Eichmann, síntese 
do automatismo com que realizamos as maio-
res atrocidades e da resignação com que con-
tribuímos ativamente para o sofrimento alheio. 
Não podemos, sozinhos, dinamitar a ilha de 
Manhattan: a compreensão das consequências 
éticas dessa crença acabariam por constituir 
um dos desafios centrais da Modernidade.  

Ao mesmo tempo, localizando o Mal em 
uma entidade definida, racionalizável, mas 
impessoal – tornando-o, portanto, palatável 
ao modo moderno de teorização – a Mo-
dernidade se vê não obstante reencenando, 
curiosamente, práticas e discursos forjados a 
partir de uma visada teológica. Reconstruí-
dos em outros termos, temas como o da as-
cese e do pecador empedernido voltam a ter 
curso em nosso tempo. 

O discurso moderno propõe, por exemplo, 
que embora o Mal exista, é possível resistir a 
ele, desde que tenhamos força de vontade, 
desde que compreendamos que podemos nos 
libertar da influência de um sistema diabólico 
que busca nos perverter. Haverá certamente 
fortes incentivos para que todos nos trans-
formemos em Eichmann (nossa fraqueza está 
continuamente exposta às tentações, diriam 
os medievais), mas essa metamorfose não é 
obrigatória: podemos resistir à sua sedução.

Para isto, no entanto, é preciso submeter-se 
à uma ascese que nos habilitará a abraçar o bem 
e rejeitar o Mal (por exemplo: ser capaz de des-
prezar o consumismo, de livrar-se da obsessão 
pela aparência e da vaidade da exposição nas 
redes sociais etc.). Diversas instituições con-
temporâneas apresentam-se como loci possí-
veis para o desenvolvimento dessa ascese, reto-

mando o lugar dos antigos diretores espirituais. 
Obras de autoajuda, blogs de Wellness e pales-
tras motivacionais são omnipresentes em nosso 
dia-a-dia, prometendo orientação àqueles que 
desejam romper com o sistema e encontrar al-
ternativas à mesquinharia reinante. 

Complementarmente, essa perspectiva 
pós-metafisica recupera a noção de pecador 
empedernido quando condena como ímpios 
aqueles que se entregam, voluntariamente 
à lógica da ilha de Manhattan. Os especu-
ladores financeiros, os políticos corruptos e 
as estrelas efêmeras dos reality shows, assim 
como aqueles que sacrificam o meio ambien-
te em busca do lucro, são exemplos corri-
queiros desse aggiornamento da ideia que al-
guns cooperam voluntariamente, ativamente 
para o surgimento do Mal. 

Nessa reatualização do pecador, os que 
pensam diferente(s) estão presos, por sua pró-
pria torpeza, às ilusões de que se tornaram 
vítimas (v.g. do liberalismo, do socialismo, do 
consumismo, da religião). Eles não querem 
ver a realidade, nem querem ouvir argumen-
tos que os convenceriam de seu erro, porque 
se comprazem, culposamente, nas vantagens 
que lhes traz servir a uma causa torpe. A mo-
ralização contemporânea do discurso político, 
e a demonização dos adversários dificilmente 
será plenamente compreendida sem levarmos 
em conta essa dimensão ética fundada em 
uma ideia precisa do Mal e na perspectiva pes-
simista que se mencionou acima.

Essa perspectiva, que figura no centro de 
grande parte da produção literária do século 
XX, dialoga e alimenta um espectro igual-
mente amplo de textos que se estruturam a 
partir de uma leitura positiva ou otimista do 
ser humano. É possível sugerir que, no projeto 
moderno, o inner self (Taylor, 1989) assume 
o lugar antes ocupado pela noção de alma. A 
ideia de salvação eterna se transforma na bus-
ca de realização interior ou de vida plena que 
só pode ter lugar a partir do encontro de cada 
um com seu verdadeiro eu. 

A exemplo do que ocorrera com a ideia 
de Maligno, essa epifania individual da con-
temporaneidade guarda também alguns dos 
traços característicos de seu antecedente reli-
gioso. De modo particular, a versão pós-me-
tafísica desse encontro do eu enfatiza, ainda 

que de modos diversos, a natureza inefável 
que caracterizava a compreensão metafisica 
dessa experiência, isto é, a impossibilidade de 
reduzi-la ao vocabulário comum do dia-a-dia.

“É difícil defender, só com palavras, a vida” 
(Melo Neto, 1994/2016, p. 201), diz José, o car-
pinteiro, no fecho esplendoroso de Morte e vida 
severina. Mas esse limite é a prova mesma da 
grandeza dessa descoberta interior. A experiên-
cia profunda da vida, a comunhão direta com a 
fábrica que ela mesma, teimosamente, se fabrica, 
não é traduzível nos termos do sistema. Ela é in-
compatível com a ilha de Manhattan.

O poema de João Cabral encerra com a 
afirmação de um novo inefável que funda 
um sentido também novo, pós-metafísico, de 
Bem. Pelo avesso, ela ajuda a entender aquilo 
que nosso tempo reconhece como Mal.

O Bem a que faz referência o mestre carpi-
na é a recusa a reduzir a vida humana à lógica 
contemporaneamente hegemônica da Razão 
utilitarista. Os motivos pelos quais o mangue 
se opõe, e é moralmente superior, a Manhattan 
não são compreensíveis a partir da perspecti-
va instrumental que a Modernidade impôs a 
nosso modo de ver, sentir, pensar e dizer as 
coisas. Por isto, é difícil formular em palavras 
este sentido (que é, contudo, fundamental). 
O silêncio ao final do Auto traz à memória a 
insuficiência de Dante para descrever “o amor 
que move o sol e as outras estrelas” (Alighieri, 
2004, p. 234). Um e outro texto sinalizam, em 
seu encerramento, um ponto a partir do qual 
organizar a existência: o amor como centro da 
vida humana. 

Em sua gratuidade constitutiva e sua ab-
soluta espontaneidade, ele é o oposto exato 
da lógica racional-instrumental do Mal, o sis-
tema. Hélio Pellegrino captura essa ideia em 
um texto primoroso, que Fernando Sabino 
(1956/2006) elege como epígrafe para O en-
contro marcado.

(…) nascemos para o encontro com o 
outro, e não o seu domínio. Encontrá-lo 
é perdê-lo, é contemplá-lo em sua libér-
rima existência, é respeitá-lo e amá-lo na 
sua total e gratuita inutilidade. O começo 
da sabedoria consiste em perceber que te-
mos e teremos as mãos vazias, na medida 
em que tenhamos ganhado ou pretenda-
mos ganhar o mundo. Neste momento, a 
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solidão nos atravessa como um dardo. É 
meio-dia em nossa vida, e a face do ou-
tro nos contempla como um enigma. Feliz 
daquele que, ao meio-dia, se percebe em 
plena treva, pobre e nu. Este é o preço do 
encontro, do possível encontro com o ou-
tro. A construção de tal possibilidade pas-
sa a ser, desde então, o trabalho do homem 
que merece seu nome.

O funcionamento do mundo quer fazer 
crer que a possibilidade desse encontro é uma 
quimera, e que as crenças gêmeas na viabili-
dade da fraternidade universal e do amor de-
sinteressado representam uma compreensível, 
mas inaceitável, nostalgia da Parusia e da ága-
pe que moldavam a pré-modernidade. O texto 
de Pellegrino faz lembrar a lógica de desprezo 
do mundo material que caracterizava a cultu-
ra cristã pré-Moderna (em que, por exemplo, 
se considerava o pobre, nu, como na verdade 
mais rico do que aqueles que depositavam sua 
esperança no dinheiro, e em que os que sofriam 
da cegueira física estavam potencialmente mais 
próximos de Deus do que aqueles que se deixa-
vam cegar pelas ilusões do mundo).

 Encontro com o outro como possibilida-
de de encontro consigo mesmo, de epifania 
do self: a imaginação literária irá opor ao Mal 
do pragmatismo monológico do sistema, o 
Bem de uma versão essencialmente dialógica 
do ser humano.      

Uma porção importante da literatura do sé-
culo XX abraçará essa perspectiva e desenvol-
verá, como tema recorrente, a luta do individuo 
para, mesmo diante das maiores dificuldades, 
não abrir mão da esperança de estabelecer al-
gum tipo de diálogo real, e de atingir a reali-
zação na fraternidade e no amor. De ratos e 
homens (1937/2011) de John Steinbeck, Ulysses 
(1922), de James Joyce, Cem anos de solidão 
(1967), de García Márquez, e Grande sertão ve-
redas (1956), de Guimarães Rosa, ilustram dife-
rentes linhas a partir das quais o romance bus-
cou capturar a dimensão trágica e heróica desse 
embate, dessa busca obstinada por si mesmo a 
partir do encontro com o outro.

Os versos de Fernando Pessoa (1915/1972) 
testemunham essa mesma obsessão, “Quem 
me dera ouvir de alguém a voz humana” (p. 
418, assim como a poesia de Walt Whitman 
(1891-1892) em Song of myself:

I Celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good 
belongs to you (p. 29).

A celebração do eu não pode se dar sem a 
presença do outro: For every atom belonging to 
me as good belongs to you. O mesmo motivo 
dá força à obra de alguns dos maiores poetas 
brasileiros: Drummond e Cabral (já citados 
nesse texto), Manoel Bandeira, Cecilia Mei-
relles e Ferreira Gullar, e tantos outros, reve-
lam o encantamento da literatura com essa 
versão renovada da luta pela salvação.

Em paralelo à poesia, algumas das sínte-
ses mais poderosas desse mesmo tema nos 
são oferecidas pelo teatro do período. Oscar 
Wilde, Ibsen e Beckett, entre os estrangeiros, 
Oduvaldo Viana, Nelson Rodrigues e Dias 
Gomes, entre os brasileiros, traduzem em sua 
dramaturgia esse embate aparentemente co-
mezinho, mas verdadeiramente crucial, entre 
a banalidade do quotidiano e a busca huma-
na por algum sentido, por algum diálogo que 
a ultrapasse.

Rinocerontes, de Ionesco (1958), é talvez 
uma das versões mais acabadas desse esforço 
de expressão. Ameaçado por seus concidadãos 
transformados em rinocerontes, míopes, estú-
pidos e ferozes, o humilde Berenger decide re-
sistir: “Contra todos, eu me defenderei! Eu sou 
o último ser humano, e eu o serei até o fim. 
Não capitularei!” (p. 98).

Aquilo a que Berenger resiste, aquilo a que 
ele se recusa a capitular é o Mal, pelo menos na 
forma como a literatura traduz a sensibilidade 
Moderna. Não tem diabo nenhum, mas há, não 
obstante, um Mal poderoso que parece domi-
nar a cada recanto da vida quotidiana. A lite-
ratura do século XX ajuda a colocar a nu, e a 
sugerir uma esperança de compreensão, para 
a angústia dos que erram perdidos pelo sertão. 
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