José Garcez Ghirardi”

Tem diabo nenhum.

Aspectos da literatura do século
XX e o problema do Mal: uma
contribuicao para o debate

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do
homem - ou é 0o homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto,
por si, cidadéo, é que nao tem diabo nenhum. Nenhum - ¢ o que digo.
[...] Mas, nao diga que o senhor, assisado e instruido, que acredita na
pessoa dele?! Nao? Lhe agradeco! Sua alta opinido compde minha valia.
[...]Ah, a gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso. Lhe
agradeco. Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca vi. Alguém devia de
ver, entdo era eu mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe contar... Bem, o
diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens.
Até: nas criangas - eu digo. Pois... pois ndo ¢ ditado: menino - trem do
diabo? E nos usos, nas plantas, nas éguas, na terra, no vento... Estrumes.

A obsessdo de Riobaldo em negar a existéncia
do diabo compde o coragio de Grande Sertdio:
Veredas (Rosa, 1956/1994). A fala obsessiva do
cangaceiro, a verborragia angustiada com que
ele vai tecendo a vertigem de seu monélogo
avanga a partir da tensdo, finalmente inso-
lavel, entre o imperativo de negar o Maligno
(tem diabo nenhum) e a impossibilidade de ne-
gar suas manifestagdes quotidianas (o diabo
na rua, no meio do redemunho).

As memorias que Riobaldo vai desfiando
para seu interlocutor, com o fim explicito de

... O diabo na rua, no meio do redemoinho...
Joao Guimarées Rosa

confirmar sua valia de que o demonio é apenas
uma fic¢iio para assustar os ignorantes, voltam-
se contra o narrador e seu prop6sito. Por mais
que se esforce, ele ndo consegue se esquecer de
todo o Mal que testemunhou. Suas andangas
pelo sertdo foram pontuadas, vezes sem fim,
pelo encontro com a crueldade gratuita, o sa-
dismo extremo, a perversidade abjeta. E o que é
pior: pela constatagdo de que os seres humanos
podem haurir um prazer imenso, deleitar-se
profundamente com a prética da crueldade, do
sadismo e da perversidade:

* Professor da Faculdade de Direito da Fundagédo Getulio Vargas - Sdo Paulo.

106 | José Garcez Ghirardi

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pe-
dro Pind¢, vizinho daqui mais seis 1éguas,
homem de bem por tudo em tudo, ele e a
mulher dele, sempre sidos bons, de bem.
Eles ttm um filho duns dez anos, chama-
do Valtéi - nome moderno, é o que o povo
daqui agora aprecéia, o senhor sabe. Pois
essezinho, essezim, desde que algum enten-
dimento alumiou nele, feito mostrou o que
é: pedido madrasto, azedo queimador, gos-
toso de ruim de dentro do fundo das espé-
cies de sua natureza. Em qual que judia, ao
devagar, de todo bicho ou criagdozinha pe-
quena que pega; Uma vez, encontrou uma
crioula benta- bébada dormindo, arranjou
um caco de garrafa, lanhou em trés pontos
a popa da perna dela. O que esse menino
babeja vendo, é sangrarem galinha ou esfa-
quear porco. — “Eu gosto de matar..” - uma
ocasido ele pequenino me disse. Abriu em
mim um susto; porque: passarinho que
se debruga — o vdo ja estd pronto (Rosa,
1956/1994, p.11).

O horror de Riobaldo sera o de se dar
conta, sem desejar admiti-lo, que a seguran-
¢a oferecida pelos assisados e instruidos é uma
falacia, que suas hipéteses explicativas, sofis-
ticadas e bem-urdidas, se estilhagam frente as
evidéncias do quotidiano. Confrontada com
o problema do mal, a Razédo serd incapaz de
oferecer ao jagunco sua “aragem de descanso”.

Escrito em 1956, depois que duas grandes
guerras haviam manifestado a sociedade os
extremos de crueldade a que podem chegar os
seres humanos, o romance de Guimaraes Rosa
sintetiza a perplexidade do Ocidente moderno
frente a banalidade do mal, sua omnipresenga
em nosso quotidiano'. Perplexidade que deri-
va, em larga medida, da necessidade que a Mo-
dernidade tem de explicar agdes que desejaria
classificar como desumanas sem fazer qualquer
referéncia a realidades sobre-humanas.

De fato, para manter-se consistente com
sua origem e suas premissas, a versdo he-
gemonica do discurso moderno exige que
Hiroshima e os campos de concentragio se-
jam compreendidos como fenémenos nio
apenas naturais (posto que ndo podem ser

1 Ver Arendt (1963), “the lesson that this long course in human
wickedness had taught us—the lesson of the fearsome, word-and-
thought-defying banality of evil” (p. 252).
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sobrenaturais)’, mas que sejam também re-
dutiveis a explanag¢des racionais. Nos termos
de Riobaldo, ¢ preciso explicar a diabdlica
perversidade de Valtéi (e de outros como ele
- infelizmente, a historia recente tornaria facil
multiplicar exemplos semelhantes) sem, em
nenhum momento, falar no diabo.?

A tarefa ndo é facil, mas é contornavel. Ela
tem como pano de fundo o longo processo de
“desencantamento do mundo™ e de supera-
¢do da metafisica que se tornou um dos tra-
¢os dominantes do processo de constru¢iao da
Modernidade.> Os novos campos de saber que
surgem a partir desse olhar (v.g. sociologia),
assim como a reformulagdo de campos tradi-
cionais (v.g. filosofia, economia) emergem no
ambito desse esfor¢o de oferecer uma explica-
¢do crivel ao problema do Mal sem fazer uso
do referencial de transcendéncia com que os
pré-Modernos respondiam a questao.

O funcionamento de muitas das institui-
¢Oes paradigmaticas da Modernidade (v.g.
prisdes, manicomios) se justifica por essa di-
mensdo imanente — e ndo transcendente — do
mal. Ndo hd que se falar em possessio nem
em influéncia demoniaca, mas em patologias
psicossociais cujos efeitos é preciso coibir. Os
Modernos, como Riobaldo, sdo obcecados por
provar a inexisténcia do Cujo, do que-néo se ri,
do Inimigo e livrar-se, de vez, da tolice religiosa
que tanto exasperava Nietzsche (1886/2002)°.

A literatura do periodo também embar-
card nessa empreitada. A partir da metade do
século XIX, o problema do Mal se tornara um
de seus temas de predilegdo. Textos hoje clas-
sicos como No coragdo das trevas, de Joseph
Conrad (1899), e Moby Dick, de Herman Mel-
ville (1851), testemunham a avidez com que
os contemporaneos buscavam compreender o
Mal para, assim, poder exorciza-lo de vez.

2 Para o sentido de naturalidade da sociedade, ver Foucault (1978).

Ao contrario das suas ciéncias contempo-
rineas, entretanto, a literatura ndo se propora
abordar o problema do Mal a partir de uma
perspectiva causal, nem procurara indicar ca-
minhos para controlar seus efeitos. Ela aceitara,
com Hamlet e Pascal, que existem coisas en-
tre o céu e a terra que vao além do alcance até
mesmo da triunfante Razdo Moderna. Sua con-
tribuicdo serd a de oferecer uma moldura de
sentido a partir da qual seja possivel entender
e aceitar que o mistério do Mal se entretece e se
confunde com o mistério de cada ser humano e
é, por isso, igualmente incompreensivel’.

Essa moldura tem como elementos recor-
rentes duas perspectivas antagonicas cujo fun-
cionamento conjunto acabaria, com o tempo,
por desacreditar o projeto Moderno e langar as
bases do mal-estar da pés-modernidade. A pri-
meira delas é pessimista e tem por foco as ins-
tituicoes. Ela surge com clareza no realismo do
século XIX e nos romances distopicos do sécu-
lo XX. A segunda é uma perspectiva otimista e
tem por foco o individuo, pode ser encontrada
na poesia e no drama do mesmo periodo.

No total, e em seus diferentes géneros, a li-
teratura da época evocard a experiéncia do Mal
nao como uma epopeia cosmica (como havia
feito Milton em Paraiso perdido), mas como
uma perversidade mitida e mesquinha, como
uma corrosao do sentido de qualquer agio e de
qualquer afeto, contra a qual buscam se insurgir,
estoicamente, mulheres e homens an6nimos.

No que diz respeito a primeira dessas
perspectivas, isto é, aquela que se refere as
instituicoes, a literatura sera particularmente
caustica. Celebradas como elemento civiliza-
dor pela Modernidade industrial, as diferen-
tes modalidades de organismos institucio-
nais surgem nas obras do periodo ndo como
instrumentos de promogdo do humano, mas

3 Ver a distingdo que Foucault (1978) faz entre género humano e espécie humana.

4 Ver Weber (1930).

5 O termo, bastante amplo, tem sido objeto de discussdes instigantes - veja-se, por exemplo, a comparagio entre duas acepgdes do termo
feitas por Charles Taylor (1989). Para efeitos desse texto, o termo designa o amplo processo de transformagao politica, cultural e social
que, a partir sobretudo da metade do século XVII, fez coexistir e se refor¢arem mutuamente os Estados nacionais, o contratualismo
como base da vida politica, a primazia da ciéncia empirica, a razdo instrumental e o “desencantamento do mundo” proposto por Weber.
Igualmente complexo e controverso, o conceito de pos-modernidade ¢ utilizado aqui no sentido que lhe empresta Lyotard (2004) de
“faléncia das grandes narrativas” e refere a consequente desconfianga que os ocidentais passam a desenvolver em relagdo as instituigdes e
aos discursos de autoridade a partir, sobretudo, da segunda metade do século XX.

6 “La niaiserie religieuse par excellence!” (p. 47).

7 Na sintese poética de William Blake (1789/2007) somos simultaneamente cordeiros e tigres, gentileza e crueldade.
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como engrenagens voltadas a sua destruigéo.
Elas se dedicam, fundamentalmente, a vigiar
e punir, para lembrar Foucault (1975/1987),
e paradoxalmente se tornam, nesse processo,
fonte de produgio daquele mesmo Mal cujo
combate lhes justificaria a existéncia.

As poderosas distopias do século XX sido
talvez a versdo mais acabada dessa critica. A
obra de Kafka (A metamorfose, 1915; A colénia
penal, 1919; O processo, 1925) inaugura esse
ciclo, e o faz de maneira tio poderosa, que o
termo kafkiano se estabiliza, no vocabulario
comum, como vocabulo mais apto a designar
o tipo de sem-sentido e de angustia que carac-
teriza a contemporaneidade. Os textos de Kafka
propdem - e esta talvez seja uma das muitas
razdes de sua for¢a — repetidamente, ainda que
com variagdes e nuances, um individuo que se
descobre prisioneiro de uma engrenagem a que
ele nao pode fugir, nem compreender.

O heroéi katkiano estd sempre exposto a
um processo (bioldgico, juridico, tecnoldgi-
co) que, embora o tenha por objeto, ndo o tem
por sujeito. Ele se vé reiteradamente engajado
em agdes a que ndo pode se furtar, mas cujo
sentido lhe escapa. Compelido a repetir uma
multiplicidade infinita de atos, uma série in-
terminavel de ritos, ele busca ansiosamente
entender o sentido dessa acio mondtona e
continua. Inseto, réu, condenado, executado:
o heroi kafkiano desenrola sua narrativa ape-
nas o tempo suficiente para apreender a futili-
dade de sua resisténcia contra um sistema que
o desumaniza.

A intuicdo de Kafka iria reverberar em
toda a literatura distdpica elaborada ao longo
do século XX. Admirdvel mundo novo (Aldous
Huxley, 1932), 1984 (George Orwell, 1949) e
Laranja mecdnica, (Anthony Burgess, 1962)
sdo exemplos bastante conhecidos, embora
nio exaustivos, de narrativas literarias que
identificam, no cerne do malaise de nossa ci-
vilizagdo, o funcionamento inexoravel de um
sistema impessoal e desumano.

Segundo essa perspectiva, a origem do Mal
pode ser buscada nessa gaiola de ferro® que se
tornou a sociedade ocidental e que, fruto da

acio deliberada dos seres humanos, se volta
impiedosamente contra eles. A literatura goti-
ca havia antecipado exatamente esse processo
(Frankenstein, Mary Shelley, 1818; O médico e
o monstro, Stevenson, 1886) em que o avan-
¢o tecnoldgico gera monstros que destroem
aqueles que, movidos pelas mais nobres inten-
¢Oes, os haviam criado.

Monstros, embora de outra natureza, sur-
giriam também nos romances de critica social
que se multiplicam com for¢a nesse mesmo
século XIX. A crueldade bruta dos persona-
gens dos textos de Dickens (v.g. Oliver Twist, A
casa abandonada, 1852, ou Grandes esperan-
¢as, 1861-), Zola (v.g. A Terra, 1887, A besta
humana, 1890), Tchekov (Contos), deriva de
sua aceitagdo acritica, inflexivel — por vezes
mesmo prazerosa - das regras de um jogo no
qual considerag¢des sobre o sofrimento huma-
no sao humbug (farsa)! Eles sdo a encarnagio,
a face visivel de um sistema social e economi-
co demoniaco, que massacra impiedosamente
os seres humanos.

Algumas das paginas mais poderosas da
literatura brasileira tém suas raizes na per-
cep¢ao aguda da perversidade desse conjun-
to aparentemente inescapavel de forgas que
molda e perpetua a miséria do dia a dia. Vidas
secas (Graciliano Ramos, 1938), Morte e vida
severina (Joao Cabral de Melo Neto, 1968), A
hora da estrela (Clarice Lispector, 1977), Senti-
mento do mundo (Drummond, 1940), para ci-
tar apenas alguns dos mais conhecidos, pdem
no centro da cena a fragilidade do humano
frente a indiferenca da maquina do mundo, a
seu utilitarismo impiedoso, a sua racionalida-
de monoldgica.

Esta nova sensibilidade hd um tempo
rompe e retoma a tradicio religiosa sobre o
problema do Mal. Rompe na medida em que
despersonaliza sua origem, sepultando a ideia
de deménio na mesma vala em que havia en-
terrado a ideia de Deus: ndo ha o Maligno,
mas existe o mal. Retoma, na medida em que
localiza 0 Mal em uma entidade impessoal
que, ndo obstante, apresenta, como o antigo
Satd, uma razdo agudissima, irresistivel, que

8 Tradugdo da expressio utilizada por Weber (1930) em “A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo”. No original, em alemio, a

expressdo utilizada foi stahlhartes Gehause.
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se poe a servico de uma vontade pérfida. O
discurso quotidiano registra, em sua engana-
dora banalidade, o quéo arraigada ¢ a crenca
nessa racionalidade voluntariosa: “O merca-
do demanda essas mudangas..”; “O sistema
ndo aceita esse tipo de comportamento..”; “A
captagao de investimentos exige que tome-
mos medidas..”.

Essa localizagdo do Mal em um sistema
cujo funcionamento, inexoravel e incontro-
lavel, é inimigo da raca humana permite a
Modernidade reatualizar o problema do Mal
sem ter que recorrer a transcendéncia. Com
algumas variagdes, esse tipo de aproximagio
(sistema-Mal) se tornara hegemonico no Oci-
dente contemporéneo.

Como se sugeriu acima, o sisterna herda,
nesse processo, muitas das caracteristicas ante-
riormente atribuidas a Satanas. Assim como ele,
o sisterna esta em toda parte e, sendo muito mais
forte e mais inteligente do que cada um de nds,
nos obriga a fazer aquilo que néo desejamos, a
agir segundo valores em que néo acreditamos.
A ideia de que os seres humanos poderiam se
tornar, por sua fraqueza, escravos do demonio
é substituida, nessa nova cosmologia, pela con-
vicgdo de que fomos subjugados pela logica do
sistema que é tdo inescapavel quanto odiosa, e
tanto mais odiosa quanto mais inescapavel:

Coragdo orgulhoso, tens pressa de con-
fessar tua derrota e adiar para outro século a
felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a
injusta distribui¢do porque nao podes, so-
zinho, dinamitar a ilha de Manhattan (An-
drade, 1938/2012, p. 44).

Os versos de Drummond, a confissdo de
derrota frente a um Mal poderoso a que, ndo
obstante, servimos a contragosto, repropde o
lamento que, no inicio da experiéncia crista,
Paulo faria com base no imaginario religioso
do demoénio e do pecado:

Porque, mesmo tendo dentro de mim a
vontade de fazer o bem, eu nio consigo fa-

zé-lo. Pois ndo fago o bem que quero, mas
justamente o mal que nao quero fazer é o
que eu fago (Rm 7.18-19).

Na pds-modernidade, entretanto, a capitu-
lagdo ao Maligno néo se da apds a ponderagéo
das razdes metafisicas que angustiam Fausto
antes de render-se deliberadamente a Mefisto-
feles. Ela se apresenta como decorréncia quase
natural do reconhecimento ajuizado do inevi-
tavel. Seu rosto ¢ o de Adolf Eichmann, sintese
do automatismo com que realizamos as maio-
res atrocidades e da resignacdo com que con-
tribuimos ativamente para o sofrimento alheio.
Nio podemos, sozinhos, dinamitar a ilha de
Manhattan: a compreensao das consequéncias
éticas dessa crenga acabariam por constituir
um dos desafios centrais da Modernidade.

Ao mesmo tempo, localizando o Mal em
uma entidade definida, racionalizavel, mas
impessoal - tornando-o, portanto, palatavel
ao modo moderno de teorizagdo - a Mo-
dernidade se vé ndo obstante reencenando,
curiosamente, praticas e discursos forjados a
partir de uma visada teoldgica. Reconstrui-
dos em outros termos, temas como o da as-
cese e do pecador empedernido voltam a ter
curso em nosso tempo.

O discurso moderno propde, por exemplo,
que embora o Mal exista, é possivel resistir a
ele, desde que tenhamos for¢a de vontade,
desde que compreendamos que podemos nos
libertar da influéncia de um sistema diabdlico
que busca nos perverter. Havera certamente
fortes incentivos para que todos nos trans-
formemos em Eichmann (nossa fraqueza esta
continuamente exposta as tentagdes, diriam
os medievais), mas essa metamorfose nio é
obrigatdria: podemos resistir a sua sedugéo.

Para isto, no entanto, é preciso submeter-se
a uma ascese que nos habilitara a abragar o bem
e rejeitar o Mal (por exemplo: ser capaz de des-
prezar o consumismo, de livrar-se da obsessdo
pela aparéncia e da vaidade da exposi¢do nas
redes sociais etc.). Diversas institui¢des con-
temporaneas apresentam-se como loci possi-
veis para o desenvolvimento dessa ascese, reto-

9 Seria possivel sugerir que a proposi¢ao da existéncia de uma racionalidade perversa ndo metafisica tenha sido uma das forgas motrizes da
Revolugio Francesa (que, como se sabe, assumiu muitas vezes um discurso de matriz nitidamente religioso), que teria sido reatualizada, a
partir da metade do século XIX, pelo pensamento marxista e pela dimensdo de intencionalidade que marca sua leitura da histéria.
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mando o lugar dos antigos diretores espirituais.
Obras de autoajuda, blogs de Wellness e pales-
tras motivacionais sio omnipresentes em nosso
dia-a-dia, prometendo orientagdo aqueles que
desejam romper com o sistema e encontrar al-
ternativas a mesquinharia reinante.

Complementarmente, essa perspectiva
pos-metafisica recupera a nog¢do de pecador
empedernido quando condena como impios
aqueles que se entregam, voluntariamente
a légica da ilha de Manhattan. Os especu-
ladores financeiros, os politicos corruptos e
as estrelas efémeras dos reality shows, assim
como aqueles que sacrificam o meio ambien-
te em busca do lucro, sio exemplos corri-
queiros desse aggiornamento da ideia que al-
guns cooperam voluntariamente, ativamente
para o surgimento do Mal.

Nessa reatualizagdo do pecador, os que
pensam diferente(s) estdo presos, por sua pro-
pria torpeza, as ilusdes de que se tornaram
vitimas (v.g. do liberalismo, do socialismo, do
consumismo, da religido). Eles nio querem
ver a realidade, nem querem ouvir argumen-
tos que os convenceriam de seu erro, porque
se comprazem, culposamente, nas vantagens
que lhes traz servir a uma causa torpe. A mo-
ralizagdo contemporanea do discurso politico,
e a demonizagdo dos adversarios dificilmente
serd plenamente compreendida sem levarmos
em conta essa dimensdo ética fundada em
uma ideia precisa do Mal e na perspectiva pes-
simista que se mencionou acima.

Essa perspectiva, que figura no centro de
grande parte da produgéo literdria do século
XX, dialoga e alimenta um espectro igual-
mente amplo de textos que se estruturam a
partir de uma leitura positiva ou otimista do
ser humano. E possivel sugerir que, no projeto
moderno, o inner self (Taylor, 1989) assume
o lugar antes ocupado pela nogido de alma. A
ideia de salvacio eterna se transforma na bus-
ca de realizagdo interior ou de vida plena que
s6 pode ter lugar a partir do encontro de cada
um com seu verdadeiro eu.

A exemplo do que ocorrera com a ideia
de Maligno, essa epifania individual da con-
temporaneidade guarda também alguns dos
tragos caracteristicos de seu antecedente reli-
gioso. De modo particular, a versdo pos-me-
tafisica desse encontro do eu enfatiza, ainda
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que de modos diversos, a natureza inefdvel
que caracterizava a compreensio metafisica
dessa experiéncia, isto é, a impossibilidade de
reduzi-la ao vocabulario comum do dia-a-dia.

“E dificil defender, s6 com palavras, a vida”
(Melo Neto, 1994/2016, p. 201), diz José, o car-
pinteiro, no fecho esplendoroso de Morte e vida
severina. Mas esse limite é a prova mesma da
grandeza dessa descoberta interior. A experién-
cia profunda da vida, a comunhdo direta com a
fdbrica que ela mesma, teimosamente, se fabrica,
ndo ¢é traduzivel nos termos do sistema. Ela é in-
compativel com a ilha de Manhattan.

O poema de Jodo Cabral encerra com a
afirmagdo de um novo inefdvel que funda
um sentido também novo, pos-metafisico, de
Bem. Pelo avesso, ela ajuda a entender aquilo
que nosso tempo reconhece como Mal.

O Bem a que faz referéncia o mestre carpi-
na é a recusa a reduzir a vida humana a légica
contemporaneamente hegemonica da Razdo
utilitarista. Os motivos pelos quais 0 mangue
se opde, e ¢ moralmente superior, a Manhattan
néo sdo compreensiveis a partir da perspecti-
va instrumental que a Modernidade impos a
nosso modo de ver, sentir, pensar e dizer as
coisas. Por isto, é dificil formular em palavras
este sentido (que é, contudo, fundamental).
O siléncio ao final do Auto traz a memoria a
insuficiéncia de Dante para descrever “o amor
que move o sol e as outras estrelas” (Alighieri,
2004, p. 234). Um e outro texto sinalizam, em
seu encerramento, um ponto a partir do qual
organizar a existéncia: o amor como centro da
vida humana.

Em sua gratuidade constitutiva e sua ab-
soluta espontaneidade, ele é o oposto exato
da légica racional-instrumental do Mal, o sis-
tema. Hélio Pellegrino captura essa ideia em
um texto primoroso, que Fernando Sabino
(1956/2006) elege como epigrafe para O en-
contro marcado.

(...) nascemos para o encontro com o
outro, € nao o seu dominio. Encontra-lo
¢é perdé-lo, é contemplé-lo em sua libér-
rima existéncia, é respeitd-lo e amé-lo na
sua total e gratuita inutilidade. O comego
da sabedoria consiste em perceber que te-
mos e teremos as maos vazias, na medida
em que tenhamos ganhado ou pretenda-
mos ganhar o mundo. Neste momento, a
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soliddo nos atravessa como um dardo. E
meio-dia em nossa vida, e a face do ou-
tro nos contempla como um enigma. Feliz
daquele que, ao meio-dia, se percebe em
plena treva, pobre e nu. Este é o preco do
encontro, do possivel encontro com o ou-
tro. A construgao de tal possibilidade pas-
sa a ser, desde entao, o trabalho do homem
que merece seu nome.

O funcionamento do mundo quer fazer
crer que a possibilidade desse encontro é uma
quimera, e que as crencas gémeas na viabili-
dade da fraternidade universal e do amor de-
sinteressado representam uma compreensivel,
mas inaceitdvel, nostalgia da Parusia e da aga-
pe que moldavam a pré-modernidade. O texto
de Pellegrino faz lembrar a logica de desprezo
do mundo material que caracterizava a cultu-
ra cristd pré-Moderna (em que, por exemplo,
se considerava o pobre, nu, como na verdade
mais rico do que aqueles que depositavam sua
esperanca no dinheiro, e em que os que sofriam
da cegueira fisica estavam potencialmente mais
proximos de Deus do que aqueles que se deixa-
vam cegar pelas ilusées do mundo).

Encontro com o outro como possibilida-
de de encontro consigo mesmo, de epifania
do self: a imaginagdo literaria ird opor ao Mal
do pragmatismo monoldgico do sistema, o
Bem de uma versio essencialmente dialégica
do ser humano.

Uma por¢ao importante da literatura do sé-
culo XX abracard essa perspectiva e desenvol-
verd, como tema recorrente, a luta do individuo
para, mesmo diante das maiores dificuldades,
ndo abrir mio da esperanca de estabelecer al-
gum tipo de didlogo real, e de atingir a reali-
zagdo na fraternidade e no amor. De ratos e
homens (1937/2011) de John Steinbeck, Ulysses
(1922), de James Joyce, Cem anos de soliddo
(1967), de Garcia Marquez, e Grande sertio ve-
redas (1956), de Guimaraes Rosa, ilustram dife-
rentes linhas a partir das quais o romance bus-
cou capturar a dimensao tragica e herdica desse
embate, dessa busca obstinada por si mesmo a
partir do encontro com o outro.

Os versos de Fernando Pessoa (1915/1972)
testemunham essa mesma obsessdao, “Quem
me dera ouvir de alguém a voz humana” (p.
418, assim como a poesia de Walt Whitman
(1891-1892) em Song of myself:

I Celebrate myself, and sing myself,

And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good
belongs to you (p. 29).

A celebragio do eu nio pode se dar sem a
presenca do outro: For every atom belonging to
me as good belongs to you. O mesmo motivo
da forca a obra de alguns dos maiores poetas
brasileiros: Drummond e Cabral (ja citados
nesse texto), Manoel Bandeira, Cecilia Mei-
relles e Ferreira Gullar, e tantos outros, reve-
lam o encantamento da literatura com essa
versdo renovada da luta pela salvagio.

Em paralelo a poesia, algumas das sinte-
ses mais poderosas desse mesmo tema nos
sao oferecidas pelo teatro do periodo. Oscar
Wilde, Ibsen e Beckett, entre os estrangeiros,
Oduvaldo Viana, Nelson Rodrigues e Dias
Gomes, entre os brasileiros, traduzem em sua
dramaturgia esse embate aparentemente co-
mezinho, mas verdadeiramente crucial, entre
a banalidade do quotidiano e a busca huma-
na por algum sentido, por algum didlogo que
a ultrapasse.

Rinocerontes, de Ionesco (1958), ¢é talvez
uma das versdes mais acabadas desse esfor¢o
de expressdao. Ameagado por seus concidaddos
transformados em rinocerontes, miopes, estd-
pidos e ferozes, o humilde Berenger decide re-
sistir: “Contra todos, eu me defenderei! Eu sou
o ultimo ser humano, e eu o serei até o fim.
Nao capitularei!” (p. 98).

Aquilo a que Berenger resiste, aquilo a que
ele se recusa a capitular é o Mal, pelo menos na
forma como a literatura traduz a sensibilidade
Moderna. Nao tem diabo nenhum, mas ha, ndo
obstante, um Mal poderoso que parece domi-
nar a cada recanto da vida quotidiana. A lite-
ratura do século XX ajuda a colocar a nu, e a
sugerir uma esperan¢a de compreensdo, para
a angustia dos que erram perdidos pelo sertéo.
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