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Garrafa ao mar
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Qualquer ideia que inevitavelmente leve 
você a se imaginar falando a verdade ou 

descobrindo a verdade é puro lixo.
Wilfred Bion

Representação imaginária particular da 
morte mostra nosso isolamento enquanto 

indivíduos vivos, longe de qualquer possibili-
dade de socorro, enterrados vivos. É a morte 

como a tememos quando estamos vivos. 
André Green

Gostaria de retomar a questão da pulsão 
de vida. Não se trata apenas de viver, mas 
também de crescer e mudar. É por isto que 
a compulsão à repetição vincula-se mais à 

pulsão de morte. 
Hanna Segal
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Laplanche e Pontalis (1967/1970), no Vocabu-
lário da Psicanálise, concluem o conceito de 
Reação Terapêutica Negativa, dizendo que ele 
serve “para designar qualquer forma particu-
larmente coriácea de resistência à mudança no 
tratamento” (p. 547). O estudo de cada caso 
tentaria apreender as motivações pessoais e 
ver, no conjunto, quais seriam as mais ativas 
naquele paciente ou que aspectos novos po-
deriam ser divisados no ser humano que tem 
esta maneira de se tratar e, assim, pede nossa 
ajuda, mas tornando-a muito restrita ou im-
possível. Estes pacientes talvez pudessem tor-
nar-se nossa maior fonte de desenvolvimento, 
seja como analistas, seja como criadores na 
ciência psicanalítica.  Por isso, lanço esta gar-
rafa ao mar com a mensagem escrita por dois 
enterrados vivos:

Há cinco anos iniciamos a análise. Eu 
passei, com o tempo, a considerá-lo um “co-

riáceo”, agradável de tratar, irônico. Tinha 60 
anos, sem filhos. Casou-se, separou e viveu 
com duas outras mulheres. Há mais de 30 
anos, faz terapias individuais e grupais, com 
analistas de teorias, tendências e técnicas di-
versas. Não modificou nada neste tempo.

 Há vários anos mora na casa da mãe, 
mantendo seu apartamento fechado, embora 
possua meios para morar sozinho. Manifesta 
grande hostilidade à genitora, chamando-a de 
“Dona Carla”. Atende aos poucos pedidos dela 
com visível má vontade, justificando-se: “Ela 
não me deu leite, nem leite, ao menos. Não sei 
como meu pai aguentou viver com ela até o fim 
da vida”. Mas quem estava vivendo com a mãe, 
aos 60 anos, lutando pelo seio dela, era ele.

Poucas vezes chegava na hora da sessão, 
quatro vezes por semana, 50 minutos. Diver-
sas vezes, com um ou dois minutos antes de 
terminar ou quando já havia terminado. Não 
o atendo fora do tempo, algo que sempre ele 
conseguia com outros terapeutas. Frequen-
temente faz um comentário qualquer sobre a 

sessão, depois de terminada. Eu não interpre-
to nesses momentos. Seria continuar a sessão. 
Gosta da análise, embora se irrite com algu-
mas interpretações. Aponta os motivos mais 
variados para os atrasos: “O tráfego, estava 
dormindo, fui à cidade, ao dentista; mamãe 
me acordou, não consegui levantar etc...”.

O dentista era amigo. O paciente teve uma 
relação amorosa com a mulher dele. O dentis-
ta soube e falou para amigos que iria matá-lo. 
O tempo passou e voltou ao odontólogo. No 
conjunto ele se expunha à morte ao se tratar, 
Dona Carla não lhe deu o seio, sexo com mu-
lher do dentista, o atraso na vida e na análise, 
o temor de uma real análise comigo, trancado 
em seu mundo com a mãe, ameaçado de mor-
te por mim, pelo pai.

Aposentou-se, deixando 600 processos 
para serem resolvidos pelos colegas. Assim 
pretendia aposentar-se de sua vida para que 
eu resolvesse seus processos de não viver. 
Acumulador de objetos e livros. Quase não 
havia lugar na cama para dormir no  quarto 
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entulhado. Não tinha realmente amigos ou 
amigas. Conhecia algumas mulheres, que lhe 
prometiam concessões sexuais que não se 
realizavam, mesmo após ele haver pagado as 
compras ou lhes dado presentes. Era o que 
ele fazia comigo. Pagava e se satisfazia trans-
formando-me num reles aproveitador. Dizia 
sempre: “Eu sou assim, Paulo”.  Ou seja, você 
deseja e tem que me modificar, mas eu não 
quero e não vou me submeter a você.   

Quando estava sendo atendido em uma 
agência bancária, passou a mão nas pernas 
da atendente. Olhava pelo buraco da fecha-
dura do banheiro em casa alheia. Com es-
tas demonstrações de sexualidade, tentava a 
execração pública. Provavelmente os peca-
dos que teria de pagar: “Na análise, a gente 
vem para pagar pecados. Eu não sou uma 
pessoa que queime navios, como Cortés. 
Eu não consigo parar de ser explorado”. Ele 
procura se livrar da análise por ela ser para 
pagar pecados, um inferno de onde não ha-
veria volta. Se fizer análise mesmo, terá que 
queimar navios e estará perdido para sem-
pre no Inferno, culpado pela vida com Dona 
Carla, tomando o lugar do pai-dentista. 
Para se proteger, apenas irá perpassar pelo 
meu consultório e pagar as minhas compras. 
Ao sair, sorrindo, disse: “Eu queria saber 
se, para alguma pessoa que faz análise, isto 
pode ser um paraíso?”.

Como poderia responder ao paciente que, 
mesmo não sendo eu um “audaz Cortés” de 
Keats (1968), capaz de realizar a descoberta 
de um Novo Mundo nele e em mim, nós dois 
poderíamos conquistar algo importante, um 
lugar para desenvolver a capacidade de amar 
e ser amado e não apenas de passar a mão e 
aposentar-se da vida, vivendo com Dona Car-
la, não tendo realmente mãe e, por isto, tam-
bém não sendo filho, enterrando-se vivo em 
um quarto?

 Derrotou inúmeros analistas. Não conti-
nuamos a análise por motivos diversos, mas 
fica lançada a garrafa ao mar. Você, por certo, 
terá melhores soluções. Teria sido uma ação 
terapêutica negativa ou uma reação?

Sabemos que foi Balboa, e não Cortés o 
primeiro a ver o Pacífico, do Pico em Darien. 
Keats soube logo do fato, mas não corrigiu, 
“presumivelmente porque a precisão histó-

rica teria exigido uma sílaba extra indeseja-
da no verso”  (“On First Looking into Cha-
pman’s Homer”, s.d.).

Presumivelmente também meu paciente 
aprendeu com Keats a ver “o olhar de águia” 
de Cortés e não o acontecimento histórico, o 
“olhar maravilhado” de Balboa quando se tor-
nou o primeiro a ver o Oceano Pacífico. Em 
plena felicidade, Balboa parecia um bebê a di-
visar a mãe pela primeira vez. 

Keats (1968) valorizava a Capacidade Ne-
gativa, de “permanecer no meio das incertezas, 
dos mistérios, das dúvidas, sem ser absorvido 
pelo desejo irritable de chegar a fatos e razões”. 
E, quatro linhas abaixo, ele acrescentou: “em 
um grande poeta, o senso da Beleza triunfa 
sobre qualquer outra consideração” (p. 48). 

Na psicanálise, não temos, em relação 
aos dados emocionais, comprovações sobre o 
que interpretamos do tipo “foi Balboa, e não 
Cortés”, ou seja, esta interpretação é que é a 
verdadeira e não aquela. Vivemos nas incerte-
zas, mas temos a Esperança de que você, Psi-
canalista Desconhecido, tenha melhor sorte e 
consiga conjugar a Beleza da sua interpretação 
a “um constante suprimento de verdade, tão 
essencial para a sobrevivência quanto o ali-
mento é essencial para a sobrevivência física” 
(Bion, 1992/2000, p. 111). Desta forma seria 
possível alguma Justiça e Reconhecimento 
também a Balboa, mesmo em prosa tortuosa?  
Mas quem seria Balboa? 
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