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No dngulo dos velhos mapas-miindi do século XV se encontra um
amplo espago livre sem forma nem nome onde estio escritas estas trés
palavras: Hic sunt leones. Esse canto sombrio também estd no ho-
mem. As paixoes rondam e rugem em alguma parte de nos, e também
pode se dizer de um lado escuro de nossa alma: “Aqui hd ledes”.
Victor Hugo, O homem que ri

Ledes que vivem em nossas zonas de sombra, que cochilam e pas-
seiam movendo suas caudas indolentes. Sim, nesses vazios onde tam-
bém se aninha o ultimo e mais guardado de nossos segredos. Lugar
e motivo dos intimos pudores que nido querem ser revelados. Vou
me referir ao poder nocivo da palavra, a poténcia que essa tem para
aticar os ledes, provocar o mal e dissemind-lo.

Comegarei com a fofoca.

Filha da leviandade e do invento, a fofoca é a parente plebeia do
segredo. O segredo exibe dignidade, prestigio. Esta localizado em
uma mansao de escadas atapetadas. Fechadura, portas e janelas a
prova do indiscreto. Conhece intimamente a circunspecg¢do. Anda de
bragos dados com a sobriedade e a histéria. Esta ligado diretamente
ao siléncio e a ética. Considera-se herdeiro da verdade e janta na casa
do poder quase todas as noites. E nido apenas Herr Rotschild tem
um parente plebeu a quem tratar com familiondria politesse, a quem
convidar se ndo houver mais remédio, pedindo que entre pela porta
de servico. Porque o segredo nao é bobo. Pressente que nas sombras
e sob o mandato de seu capricho primordial, o parente plebeu des-
fruta. E o prazer da fofoca é corroer a dignidade do segredo. Falar por
suas costas, desonra-lo, revisar seus arquivos, ler seus papéis intimos.
Fabricar diminutas chaves mestras para violar (valha a redundéncia)
seu secretaire, abrir a caixa forte e arrasar suas dispensas. E, acima de
tudo, divulgar e divulgar... espalhar o tesouro.

Em sua paixao extrema, a fofoca se ancora na finalidade de bater, de
ferir, de sujar o corpo e a subjetividade de alguém. A fofoca adqui-
re neste modo a dimensdo perversa do insulto, da injuria, que nao
recuam na tentativa de confinar o outro como objeto dessa trama
pulsional mortifera. (Staude, 1994, p. 116)

Qual seria o interesse da psicandlise neste disputado parentesco?
No seminario 3, Lacan (1959/1986) pergunta — e parece se surpreen-
der - por qual estranha razdo a linguagem teria sua eficicia maxima
quando consegue dizer algo, dizendo outra coisa. Trata-se do dizer.

Assumimos que a fofoca é um fato de linguagem. De linguagem, e,
como tal, de desejo. Em referéncia ao falatdrio, escreve R. Barthes (1977):
“A filologia ativa (a das forcas, de linguagem) compreenderia, pois, duas
linguisticas obrigatdrias: a da interlocugéo (falar ao outro) e a da elocu-
¢do (falar de alguém). Ali situaremos a fofoca” (p. 149). Vejamos, pois,
como entram essas duas linguisticas em nosso campo de interesse.

Freud destacou a incidéncia do falar na estruturagao do aparelho
psiquico. Estava interessado em encontrar as chaves do processo de

Segredos, fofocas, maledicéncias... | 55



56 | Laura Palacios

pensamento a luz dos dois principios do suceder psiquico, e ja nas
primeiras abordagens tedricas deixou estabelecido que o discurso re-
flexivo e articulavel sai do pré-inconsciente e se rege pelo principio
de realidade. Também destacou que os pensamentos que estao sob o
dominio do principio do prazer sdo inconscientes e que s6 chegam
a consciéncia a medida que sao verbalizados. S6 resultam acessiveis
pelo artificio da palavra articulada, e a medida que reina o falar,
quando hd Bewegung = movimento de palavra.

Com a saida da caverna e a entrada na linguagem, a criatura hu-
mana perdeu algo para sempre. Perdeu sua relagdo natural com o
mundo que a rodeia. Mas a desamparada criatura nio se rende: essa
perda de prazer deixou uma marca, uma pulsa¢do que procura e pro-
cura recupera-lo. Essa pulsagdo almejante é chamada de desejo.

E a procura de certa dimensdo de prazer em fuga que o ser hu-
mano se lanca para o discurso. A todas as modalidades do discurso.
Corre em dire¢do aos outros, faz vinculo, escreve, publica, declama,
fala, escuta, difunde. A vida social é o caldeirdo sempre furado (por-
que é caldeirdo a palavra) onde se cozinha, tempera e cresce a massa
da fofoca, um produto que nunca ¢ alheio ao pulsional, dado que o
pulsional é com, e através do outro. Aprendemos com Lacan que a
pulséo se origina frente a demanda do 4, esse a. nos constitui como
falantes. Seguindo esta via, vemos até que ponto o giro da roda pulsio-
nal usa a maquina intersubjetiva para colocar em jogo o prazer com
a palavra. Injurioso ou trivial, mais falso que verdadeiro, o cochicho
estd inscrito nas vicissitudes da vida cotidiana. E préximo da piada,
ja que ambos os fendmenos temperam e ddo consisténcia ao lago so-
cial. Por isso sdo impossiveis de erradicar. Por isso sdo penetras na
festa da linguagem e nos corredores de nossas instituicoes. E néo s6
lubrificam as dobradigas do funcionamento social, mas também nos
lembram que estamos divididos. Que somos de luz e sombra. Que ha
sujeira debaixo dos tapetes. A fofoca compartilha com a piada outra
condi¢do: depender da presenga de um outro para continuar exis-
tindo. Também o relato necessita de um leitor ou um ouvinte para
alcangar seu objetivo. Mas em nosso caso particular, falaremos da
cumplicidade do outro, porque a fofoca é gregaria, necessita testemu-
nhas. E, acima de tudo, necessita um terceiro ausente e prejudicado.

A palavra fofoca pertence a fala corrente e se encontra incomoda
entre os temos psicanaliticos. Também nao figura em nossos diciona-
rios especializados: é preciso procurar em outros lugares. Em relagdo
a Real Academia Espanhola é implacavel: ndo acredita em sua ino-
céncia. O maximo dicionario da lingua espanhola confere & fofoca a
maléfica intenc¢do de indispor as pessoas umas contra as outras. Junto
a seu sinénimo murmiirio, que é definido como conversas em pre-
juizo de um ausente. Mas néo resta duvida de que “o efeito buscado
¢ a queda de alguém: queda da inocéncia, queda da aparéncia sem
macula do pecado, queda do prestigio ou do renome e, inclusive, do
poder” (Staude, 1994, p. 115).

Ainda que seja certo que em suas formas leves da sabor a vida
dos humanos, as mas linguas ndo deixam de insinuar que se refe-
rem ao ramo feminino da espécie de Addo. Assim o diz La Fontaine:
“Nada pesa mais que um segredo, as damas lhe resulta dificil leva-lo

muito longe™. Das fontes etimoldgicas emanam idénticas insinua-
¢oes. Quase todas carregam a gestdo da fofoca sobre as graceis costas
femininas. No cldssico Museo del chisme escreve Edgardo Cozarinsky
(2005): “Em inglés, a palavra gossip, fofoca, designa em uma acepgio
arcaica a qualquer mulher e também, mais precisamente, a conversa-
dora e que transmite novidades” (p. 19). Outros autores, como o his-
toriador John Forrester (1995), nos informam que a palavra inglesa
gossip deriva de god-sib, que significa “parentes aos olhos de Deus”

O dado provém da histéria da obstetricia e faz saber que, no sé-
culo XVII, os homens eram proibidos de assistir aos partos. A gossip
era a encarregada desses eventos. Em seguida, cumpria um papel in-
teressante para uma época na qual a maijoria das criangas eram en-
jeitadas. Acudia a igreja para testemunhar que o recém-nascido que
seria batizado era o mesmo que ela tinha ajudado a trazer ao mundo.
Da mesma forma - e transformada em godparent = madrinha-, a
parteira criava um lago entre o mistério feminino de dar a luz e o
mundo da linhagem paterna.

A lingua francesa nos oferece algumas pérolas. Potin é a fofoca e
provém de panela, potine. Esse era um curioso dispositivo, uma es-
pécie de pequeno aquecedor que as damas da Normandia levavam as
reunides invernais para se manterem aquecidas. Potiner é conversar,
fofocar no calor do potine. O fruto dessas conversas se chama potin.
Diz Le petit Robert que a expressdo data de 1655, e junto com essa
ideia estd Maupassant: “a fofoca é um signo de raca de pequenas pes-
soas e pequenos espiritos™ (Robert, 1968). Lendo o duque de Saint
Simon, encontro outra referéncia. Louis de Rouvroy (1675-1753),
par da Franca e cronista de Versalles, usou 43 volumes para narrar
sem papas em sua pluma as intrigas de Luis XIV e sua desenfreada
corte. Contou segredos de cAmara, antecAmara e alcova. Em 1985, a
tradutora Consuelo Berges selecionou as cronicas mais picantes em
um livrinho de Tusquests, chamado Retratos proustianos de cortesa-
nas y otros personajes. Nessas deliciosas paginas vemos que para citar
a fofoca, o falatério maléfico que causa estragos, o autor quis referi-lo
ao diabo. Ao paladino do mal. No momento de mencionar a relagio
que ligava a intrigante duquesa de Berry com seu pai (o duque de
Orleans), Saint Simon se pde enigmatico e diz que essa intimidade
“deu sustento as linguas de Satanas” (p. 199).

Vou me deter nesse detalhe. Acredito que a fofoca sempre estd em
tensdo com algo néo dito, com um nucleo que, permanecendo ocul-
to, se deixa supor. E o que era o ndo dizivel no século XVII? Trezentos
anos depois (e dando a fofoca qualidade de “pequena histdria”), a
tradutora nos sussurra em voz baixa, usando o discreto encanto de
rodapé. Imitarei seu prudente gesto®.

A rajz germanica de fofoca é contada com duas origens. A primei-
ra é navalha, proxima ao latim schisma e ao grego sxisma: discérdia,

1. “Rien ne pése tout qu'un secret, le porter loin est difficile aux dames”.
2. “Le potin es un signe de race des petites gens et des petites esprits”.
3. Referéncia as relagdes sexuais que eram atribuidas —e que a “pequena histéria” seguiu

atribuindo - ao duque de Orleans e & sua filha (sic).
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rachadura, pungio, incisdo. Penso nos destrogos que é capaz de cau-
sar uma “lingua de dois gumes” e também em Cocteau, que descreve
a fofoqueira pluma do duque de Saint Simén como um estilete capaz
de perfurar a pagina. A segunda raiz germanica ja nos deixa sem fo-
lego. E “partes genitais da mulher”.

Circunstantes

Rafael Mejia Montoya (1989) colocou nomes centro-americanos
aos que intervém na “atividade de criar rumores”; para nds, a fo-
foca. Iniciando nos principios da teoria da comunicagido, o autor
considera que esta pratica exige dos participantes: o que cria ru-
mor emissor e o receptor transmissor. Usarei estas denominagoes
apenas em sentido funcional, j& que ambos participantes estio li-
gados a um pacto. A um pacto duplo e especular que lhes permite
regozijar-se. Ou seja: tramitar uma dimensdo de prazer. Entendo
que todos os difusores da fofoca ndo deixam de ser pecas de uma
engrenagem superior a servigo do prazer do Outro. Outro que se
encarna no amigo/confidente, em um grupo social e até no publico
telespectador. Se nos puséssemos meticulosos, poderfamos ver que
a circula¢do da fofoca comega com um acordo, com uma pequena
mascarada que coloca em jogo a inteng¢do de imobilizar sua carrei-
ra: “Jure. Jure que ndo vai sair de sua boca”. Que pareca um segredo.
Um segundo pacto, mais tacito e subterrineo, entraria na gama do
ndo dito. Essa é uma clausula motriz, a que garante a sobrevivéncia
da fofoca. A que considera como seguro que esse receptor trans-
missor ardera de vontade de abrir a boca e deixa-la escapar... mas
sempre sob a condi¢do de conservar sua natureza furtiva. Porque a
fofoca, como certas vegetagdes exéticas, guarda sua loucania se for
mantida na penumbra. Exposta a luz, murcha e morre. Oscar Wilde
denuncia: “Em Londres ha muitas mulheres que flertam com seus
préprios maridos. E um escandalo que ofende a vista. A roupa suja
ndo se lava em publico” (pag. 15). Sejamos justos. Ndo é correto
adjudicar ao emissor receptor a responsabilidade dessa fuga; nem
tudo depende de sua inconfidéncia. Sendo a fofoca uma narragio
criadora de significados (lhe conto algo de alguém), comporta-se
como uma entidade de puro movimento. Cozarinsky (2005) desta-
ca que a fofoca respira no 4mbito precario do transito. Sua razdo de
ser é a transformacéo, o fluxo. E nada mais certo: ndo nos banha-
mos duas vezes na mesma fofoca!

Ficgoes verbais

Entendo que fofoca é uma pratica narrativa. Mais modesta que o
conto e sem pretensdo literaria, ndo deixa de ser uma narragao que
se fabrica para cativar o interesse de outro(s). Ao interrogar as varias
razdes dessa atragdo, observarei que todo falatorio que se preze bem
sempre deixa suspeitar outra rede de associa¢des e inferéncias. Uma
razdo submersa que vai além dos detalhes considera correto reve-
lar. A mais efetiva das fofocas parece dar a entender que, por algum
motivo enigmatico, ndo desdobra tudo. Que deixou de fora algum

detalhe relevante. Isso me permite pensar que existe uma intengdo
pulsando em seu nticleo mais profundo, uma esséncia que permane-
ce oculta e que obriga a pdr em a¢do a maquina discursiva. Pensando
nessas coisas, voltei para o tema que trabalhou Ricardo Piglia e que
sempre me pareceu sugestivo.

Em sua “Tesis sobre el cuento: Los dos hilos”, Piglia (2000) afirma
que todo conto sempre tem duas histdrias, e que a arte do contista con-
siste em saber cifrar a segunda histéria nos intersticios da primeira.

uma narragdo visivel esconde uma narragio secreta, narrada, de um
modo eliptico e fragmentario. [...] o que é supérfluo em uma histo-
ria, é basico na outra. [...] o conto é um relato que encerra um relato
secreto. Néo se trata de um sentido oculto que dependa da interpre-
tagdo: o0 enigma ndo ¢ outra coisa que uma histdria que se conta de
um modo enigmatico. (p. 1)

No caso da fofoca, bastara uma piscada de olho, a elevagio de
uma sobrancelha, um modo particular de organizar as sequéncias,
um tom de voz. Do mesmo modo que a teoria do iceberg de He-
mingway, diz Piglia (2000): “O mais importante nunca se conta. A
histéria secreta se constrdéi com o nao dito, como o suposto e a alu-
sd0” (p. 1). Qualquer semelhanga com a criagéo da fofoca ndo é pura
coincidéncia. E autorizo a perguntar se esse fio pigliano nao é o que
vislumbra quem recebe a informagio sussurrada. O iniludivel recep-
tor transmissor, que se vé tentado a seguir desfiando®. Ali encontra
ele sua chance de engrossar, “melhorando” a seu prazer o conteu-
do da fofoca. Nesse ponto localizarei a incidéncia do componente
pulsional, a oportunidade de insertar no relato um pedago proprio.
Inadiavel impulso que lhe permite, por sua vez, langar o produto um
pouco mais longe. (Néo direi até o infinito. Infinito. Em nosso caso, é
uma palavra transcendente demais).

Entendemos que o que chamamos de ficgdo ndo entra no campo do
verificavel, ndo é verdadeiro nem falso, e trabalho com esses dois polos.
Dado que o produto da fofoca, ndo se casou com os fatos verdadeiros,
sempre resultara infiel. Descarado e orgulhosamente infiel. Elo de uma
corrente que vai se modificando no “boca a boca’, a fofoca se veste com
0 que encontra em seu caminho. Nesse jogo ganha e perde, se recorta e
se transforma. Adquire seu toque particular, sua nota de suspense, tra-
gica, solene, irOnica, erdtica ou surreal. E ainda que se submeta a certas
leis, o resultado desses movimentos sempre sera caprichoso e imprevi-
sivel. Nao sabemos onde acabard sua travessia nem se é capaz de deixar
um rastro na tela do tempo. Em Desconstruindo Harry, Woody Allen
(1997) filosofa: “Nossa vida depende de como a distorcemos”. Da mes-
ma forma que a vida, o discurso fofoqueiro — que é distor¢do pura,
telefone sem fio puro - vai se alterando com os sinais particulares dos
sujeitos que o transmitem. Porque arrasta as chaves da subjetividade. E
o ingrediente secreto que a ciumenta cozinheira sempre escondera de

4. Viram um gato puxar a ponta de um novelo? “O gato é movido pelo instinto; o humano, pela

x>

pulsao” (Senhor Perogrullo. Comunicagio pessoal).
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sua vizinha. E a marca constitutiva e nio declarada do autor que torna
possivel sua clonagem.

Do ultimo, deduzo:

1. Cada fato do acontecer dos outros transformado em fofoca nao
se repetird de forma idéntica.

2. A fofoca é um dizer que envolve somente assuntos relativos
ao comportamento humano. Ndo se murmura sobre as condi¢des
do tempo.

3. Nem todos os atos humanos estdo qualificados para ingressar no
discurso fofoqueiro. Ninguém pega o telefone altas horas da noite para
difundir a suspeita de que Fulaninha é uma garota muito virtuosa.

Acho que ao ponto mais intenso, ao acmé da fofoca, ndo se chega
de qualquer maneira. Ele deverd se referir a certos fatos que escu-
recem a parte mais nobre da novela familiar. Refiro-me a todo tipo
de atos transgressores, corruptos e que falham a ética. Ao ridiculo,
as desgragas, as debilidades, ao passado dificil. As origens humildes
ou sordidas. O que se silencia para evitar o sofrimento ou a degra-
dacdo social. Os segredos de familia, o adultério, a existéncia de pais
indignos, os filhos ilegitimos, as relagdes incestuosas, os familiares
caloteiros, suicidas ou dementes, casos de cdnjuges homossexuais,
de esposas sirigaitas. O que circula sotto voce e é (como dizer?) no-
velesco. Tudo aquilo que se costuma dizer que “cheira mal”. Voltarei
ao assunto olfativo.

Algumas diferengas

Toda fofoca tem veracidade potencial. Poder ser crivel; no entanto,
essa veracidade ndo é totalmente necessaria para sua existéncia e
difusdo. Seu éxito ndo depende da qualidade ou nimero de fontes,
dados ou provas.

Quanto ao contetido da atividade de rumorear e a seu modo de
se expor, situarei algumas diferengas. Por um lado, terfamos a incon-
fidéncia. A inconfidéncia é destrutiva e nociva porque divulga um
conteudo mais ou menos verdadeiro. Este subtipo inclui um ingre-
diente cheio de espinhos: a trai¢do, lugar onde o mal crava seu dente
de discérdia. Houve vazamentos no recipiente secreto...? Foi violado
um pacto confidencial? Sim: o que antes esteve guardado, agora é um
segredo comentado. Em um grau diferente, estaria o murmurinho
incerto, encarregado de divulgar fatos que ndo tém demonstragio.
Trata-se de um produto “terceirizado” ao que ninguém em nome
proprio anunciou. Acontecimentos que ninguém parece ter presen-
ciado, ficando eliminada a marca do autor: “Dizem por ai..., “Ouvi
dizer que..”, “Niao sei se deveria dizer, mas se comenta...”. Lembre-
mos o inicio de “As ruinas circulares” (Borges, 1956): “Ninguém o
viu desembarcar na unanime noite, ninguém viu a canoa de bambu
desaparecendo no lodo sagrado, mas em poucos dias ninguém igno-
rava que o homem taciturno vinha do Sul” (p. 59). Al esse ninguém
é todos...

Por tltimo, teriamos a fofoca propriamente dita, que dissemina
uma invencio irreal. O termo foi criado no século XV, e sua ori-
gem ¢ incerta. Nem todos os filésofos outorgam a essa palavra uma

conotagdo agravante. O dicionario etimoldgico de Joan Corominas
(Corominas e Pascual, 1987), por exemplo, a define como uma no-
ticia falsa ou mal comprovada, que circula como rumor. Quase uma
travessura, ja que a faz proceder do antigo chince — do latim cimex,
incis - no sentido de “coisa de crianca”

Em nossa opinido, este seria o terreno da caltnia, de fazer o mal
com as palavras, de colocar a circular seu poder nocivo com a inten-
¢do de causar dano a alguém. O emissor sabe que mente, sua inten-
¢do é claramente injuriante e, como ja dissemos, de forma aberta ou
encoberta, a maledicéncia transporta uma carga hostil. Nas cercanias
do mal, maledicéncia é um dos sindnimos de maldizer. O latim ma-
ledicentia define a agdo ou o habito de maldizer, denegrir, falar com
mordacidade sobre outro. O termo provém de dicere e malus: pro-
ferir palavras que invocam e chamam o mal. Entre seus sindnimos
podem ser citados: blasfemar, condenar, criticar, execrar, imprecar,
murmurar, ofender, renegar.

O intruso familiar

Mas o que acontece com a vitima do ato da fofoca? Por que, algumas
vezes, o estilete penetra tdo profundo que chega a arranhar a mem-
brana narcisista? Muitas vezes, a fofoca produz rachadura, puncéo, in-
cisdo. Consideremos a importancia de manter a margem tudo aquilo
que ¢é privado, velado, intimo e pessoal. Aquilo que néo se deseja ven-
tilar nem compartilhar com ninguém. Proponho o seguinte. Verdadei-
ros ou falsos, postos a circular, estes ditos pdem na boca de outros algo
que afeta o produto da divisdo subjetiva. O acionar da fofoca espia - e
as vezes coloca refletores — sobre o intimo, o escuro estrangeiro/fami-
liar que nos habita e nos da sustento. Inquieta esse intruso que Freud
detecta no Projeto de uma Psicologia, um fundamento que por cau-
sa da divisdo inicial permanece e deverd permanecer a margem, nao
revelado. Trata-se, em palavras de Lacan (1959-1960/1992), “daquele
elemento que resulta isolado na origem do sujeito, em sua experiéncia
do Nebenmensch [complexo do semelhante], como sendo para nos por
natureza estrangeiro, Fremde” (p. 67). Na pagina 19 de seu livro Histo-
rias del mal, Bernard Sichére (1996) diz:

O mal, como mal radical, surge paradoxalmente como a evidéncia
de algo estranho e ameacador que o sujeito experimenta e que de seu
interior o quebranta até o ponto de arranca-lo de sua propria coe-
réncia. O mal é esse “coragio das trevas” do qual fala Joseph Conrad.

Perto do final de O quarteto de Alexandria, Lawence Durrell
(1962/1985) escreve sobre um personagem central que morreu. Ou-
tro, um amigo, se dispde a revisar sua correspondéncia amorosa. Co-
megcou a ler a luz de vela aquelas cartas intimas e, de repente, se vé
inundado por uma curiosa premoni¢do. Uma rara sensagiao muito
proxima ao medo. A medida que ia lendo, esse sentimento, longe de
diminuir, cresceu até se converter em terror. Horror do que poderia
seguir... Sem duvida, a intimidade do outro pode adquirir um viés
execravel e inquietante. Como um pogo infinito cuja proximidade
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produz vertigem. A destrui¢do da intimidade ndo é um processo,

mas uma perigosa involu¢éo. Acredito que esse medo reverencial

esta sendo perdido, essa inquietude que provoca a reserva do outro.

Nio ha nada para festejar se nos tornamos translicidos, se por al-

guma razio se desmantela essa pequena caverna (tdo Heimlich) que

intimamente nos acolhe, e cuja penumbra deixa dormir os ledes.
Ainda que seja por um momento.

O segredo ¢ uma caixa que o vento reserva
para distribui-lo segundo suas necessidades.
A.A. (Arabe Anénimo)

Ilustrarei a recente epigrafe com uma anotagao histérica, narrada por
Edgardo Cozarinsky (2005). Nela se observa em agéo o vento, conhe-
cido dissipador de palavras.

Em 1° de julho de 1942, a embaixada britdnica no Cairo e as for-
¢as armadas de sua Majestade em servigo no Egito, alarmadas pelo
avango vindo de Tobruk das tropas do marechal Rommel, anuncio
de ocupagao eminente, decidiram queimar todos os documentos que
néo deveriam cair em maos inimigas. A operagio foi realizada com
tanta pressa, jogando ao fogo tantos documentos a0 mesmo tempo,
que muitos deles, impulsados pelo calor dos incineradores, voaram
muito alto sem ser totalmente consumidos, espalhando seus restos
chamuscados. Foi assim que, dois ou trés dias depois dessa “quarta-
-feira de cinzas” - como a data passou a ser lembrada pelos cairotas
-, 0 transeunte que comprava um saco de amendoins de um vende-
dor ambulante, passou a recebé-los envoltos em uma folha de papel
aonde se podia ler um texto datilografado, em inglés, marcado por

»

carimbos “reservado’, “confidencial” ou “secreto”. (p. 51)

Certos leitores gostamos das surpresas. Como na novela policial
americana, na qual no momento mais impensado chega o carteiro
com a prova delatora. Ou em casos mais ingleses, quando aparece
uma digital do assassino na xicara de cha. Mas as vezes os autores
apertam uma tecla interessante: fazem vacilar nosso ponto de vista
com um recurso parecido a fofoca. Trata-se de revelar o lado escuro
de um personagem irrepreensivel, o alto magistrado ou a timida mos-
quinha morta da que inevitavelmente pensamos: mas quem diria!

Comegamos esta comunicagdo mencionando as relagdes do segre-
do com a ética, o siléncio, a dignidade e agora a etimologia (Lévy, 1976)
vem nos descobrir uma antiga vinculagdo. Refiro-me a origem escura
da palavra segredo e sua raiz comum com excremento. Quem diria!

O segredo provém do latim secretum; o adjetivo, de secretus, par-
ticipio passado do verbo secerno: separar, por a parte. Mas o verbo
se-cerno, em si mesmo, esta composto pelo verbo cerno e o prefixo
se-, que indica separagio, colocagdo a parte de uma entre duas coisas.
O verbo cerno cerno, crevi, cretum, cernere constitui a raiz da palavra
segredo, que estd associada a uma velha operagdo agricola: o peneira-
do do grao usando um crivo (cribrum) ou peneira. Uma vez passado

pelo crivo, o bom gréao se separa do desperdicio, dos residuos indese-
javeis: em latim, excrementum. Mais tarde, todos os sentidos figura-
dos mantiveram a ideia de uma operagdo de descarte e separagao. Por
exemplo, discernir, significa distinguir o verdadeiro do falso, o bem
do mal, a palha do trigo. Os entendidos concluem que sacerno gerou
dois termos, um é o que hoje interessa: secregdo e segredo.

Em decorréncia a isto, alguns autores psicanaliticos descobrem
o erotismo anal por tras do fato de guardar ou deixar escapar um
segredo. Pensam a peneira como uma representagdo metaférica do
respectivo esfincter e leem na operagao uma mecénica de retengao/
incontinéncia. Muitas vezes esse é representado como um conteudo
fechado num estojo ou receptaculo mais ou menos isolado. Dizemos
“costurar a boca’, “em boca fechada nao entram moscas’, e as metafo-
ras que usamos para nos referirmos a ele sao bastante interessantes.
Algumas delas poderiam ser anotadas no marmore de uma lapide.
O segredo “é enterrado’, e a pessoa que sabe manté-lo se compara a
uma tumba. “O segredo da vida se encontra nas tumbas fechadas™
(Leconte de Lisle). Benjamin Franklin dizia que um segredo pode ser
guardado entre trés, sempre e quando dois deles estiverem mortos.
Mas ndo ha sepultura a prova de certas palavras. Tenho a tendéncia
a pensar que aquelas enterradas e que compdem o segredo sdo mor-
tos-vivos que ali embaixo, na sombra..., ali embaixo, no umido...
sempre estardo se removendo.

As vezes se fala de violar um segredo como de violar uma virgem
ou um sepulcro, ou de entrar, penetrar em alguma intimidade. Em
outras, se toma o coragdo como receptaculo escolhido para guarda-
-lo. E possivel também ver a transmissdo de um segredo como um
ato de extravasamento, de verter liquidos de um receptaculo a outro:
“Seu segredo é seu sangue; se o deixar escapar, morrerd”. Ou como
vasos comunicadores cuja matéria fervente se filtra, escorre, verte da
boca a orelha. Também abundam as metéforas culinarias. Para signi-
ficar que um segredo foi revelado, costuma-se escutar “se destampou
a torta’, “se destampou o refogado” ou “se destampou a cagarola”.

Os franceses, além de utilizar découvrir le pot pourri (a panela
podre), contam com uma expressdo bastante refinada. Trata-se do
ambiguo e floral “Destampou-se a panela de rosas™..° (seu sentido
literal é equivalente a “Destampou-se a cagarola”). Claude Duneton,
no bonito livro Le bouquet des expressions imagées (Duneto e Cla-
val, 1990) diz que esta expressao é uma das mais antigas e vivazes da
lingua, e que (justica poética) sua origem ainda nao foi revelada. S6
se sabe que a rosa era, desde os latinos, o simbolo do siléncio e do
segredo. A expressdo sub rosa (sob a rosa) foi empregada em latim
medieval como o sentido de “com grande segredo”. Possivelmente os
valores erdticos de rosa, virgindade, himen nao sdo alheios a esse
significado. No século XIII, découvrir le pot aux roses significava fazer
ver o segredo de um assunto. Alguém abruptamente, com intengido
ou sem ela, descobria algo turvo que nio deveria ser difundido. Da

5. “Le secret de la vie est dans les tombes closes”.
6. “On a décuvert le pot aux roses”.
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perspectiva da psicanalise, ndo poderiamos considerar que le pot aux
roses ¢ uma alusdo —por contraste— a vase de nuit?

Quem tenha lido um pouco a histdria sabera que todas as mo-
narquias tiveram funciondrios dedicados a transmitir e revelar se-
gredos. Na Gra-Bretanha, a Rainha Ana I exerceu seu poder en-
tre 1702 e 1707; sobre ela se disse que ndo parecia mulher devido
ao fato de se destacar por guardar segredos. A poderosa soberana
(ramo dos Stewart) contava com os oficios de um lorde chanceler,
cuja missdo consistia oficialmente em oferecer os chamados “rela-
torios ao ouvido real”. Em Viena, a gestdo estava a cargo do Conse-
lheiro de Orelha, personagem da corte. Era uma antiga dignidade
carolingia, a auricularius dos velhos documentos palatinos: “o que
fala em voz baixa para o imperador”. A pratica ndo desapareceu,
mas nossos funcionarios, alheios hoje ao titulo de nobreza, também
sdo recompensados.

Geralmente néo existe segredo que nio seja compartilhado. Da
mesma forma que o discurso fofoqueiro, esse se constr6i com a pre-
sen¢a de um cumplice e de um ou mais terceiros excluidos. Da mes-
ma forma que a fofoca, o segredo é um saber. Mas um saber escamo-
teado, ao que se coloca reserva e se retira de circulagédo. No entanto,
cedo ou tarde, a lei do submerso ¢ vir a tona. “Nao hd nada escondido
entre o Céu e a Terra’, diz o provérbio. Principalmente no que diz res-
peito as coisas do dizer, e Freud sabia muito bem disso: somos donos
de nossos siléncios. .., mas escravos de nossas palavras.

Sem duvida, o segredo é um saber cuja indole é o ocultamento
e a subtragdo. Mas sua marca distintiva ndo é a capacidade de per-
manecer incognito, mas a recusa a ser divulgado. O segredo mais
eficiente ¢ fabricado, se trabalha para evitar que faga série ou siste-
ma. Usando um modelo botanico, direi que assim como a fofoca é
mais selvatica e tende a arborizagio e ao rizoma, um segredo bem
guardado requer um cuidadoso trabalho de poda. Seria como um
pequeno jardim intimo, aos cuidados de um jardineiro cuidado-
so. Dai deduzo que uma pessoa que mantém uma reserva, altera
seu vinculo com os participes necessarios, em primeiro lugar, com
o qual compartilha o contetdo silenciado (“A quem disser seu se-
gredo sempre estara sujeito”). Também se encarecem os lagos com
o terceiro excluido. Porque a partir do momento em que esse ter-
ceiro detecta algum sinal de ocultamento, ndo encontra repouso.
Agugara o ouvido, investigara, conectard fatos, revisard extratos
de cartdes de crédito, lerd rostos, contas de mensagens e celulares.
Também exercitard a velha pratica de “jogar verde” com quem se
mostrar reticente.

Acredito que sé a existéncia de um saber oculto agita os véus
que cobrem a cena primaria. E conhecemos os efeitos dessa agita-
¢do naqueles que resultam separados: se acaba a ilusdo de unidade
e de dominio, revivem os velhos apetites. Acordam os ledes. A
s6s com seu caudal fantasmagdrico, esses ndo terdo mais remé-
dio que usar sua maquinaria dedutiva e exercitar os ja descritos
recursos do fofoqueiro... talvez as consequéncias de silenciar um
contetdo afetem de diferente forma o préprio interessado. Porque
nem sempre se coloca em reserva o penoso, a doenga que causa

vergonha, os crimes imperfeitos. O que se guarda também pode
adquirir para o que custodia um valor agalmatico. Transformar-se
em uma arma de dominio, em intimo e imagindrio tesouro, fonte
de regozijo narcisista.

Fazer o mal néo é alheio a estes movimentos, ja que o segredo
sempre esta em relacio com alguém. Refiro-me aqueles dados ocul-
tos que conferem poder sobre outras pessoas, que sdo lugar-comum
para atigar a curiosidade e a intriga. Um instrumento de manipulagio
e prazer, que coloca em jogo a mentira e a dissimula¢do. Também, ao
contrario, alienagio, vazio e despossessao. A politica e a comédia dos
sexos constituem excelentes campos de jogo, onde melhor se exercita
este esporte. Os analistas sabemos que o que arrebata os segredos
mais profundos ndo é um saber banal, mas algo que ocupa um lugar
a parte no conjunto dos conhecimentos de uma pessoa. Esses con-
tetdos que se encapsulam, alteram profundamente sua posi¢iao sub-
jetiva. A sabedoria popular inventou uma pavorosa senten¢a: “Nem
a0 menos pense no que ndo quer que ninguém saiba” Ha segredos
muito dificeis de manter. Neste caso, ao cuidadoso guardido ainda
lhe resta um recurso: sucumbir. Entregar-se ao aliviante imperativo
de falar. Falar, falar.

Resumo

O ensaio reflete sobre o poder nocivo da palavra, de sua poténcia
para aticar o mal e dissemind-lo. A fofoca é um fato de linguagem
e de desejo: ndo alheio ao pulsional e ao prazer. Como fenémeno,
sempre permanece em tensdo com algo nio dito, o que permite arti-
cular o discurso fofoqueiro com a “Tesis sobre el cuento: Los dos hilos”,
de R. Piglia; todo conto esconde uma narragio secreta, narrada de
uma forma eliptica e fragmentaria, e a arte contista consiste em saber
cifrar a segunda historia nos intersticios da primeira. O segredo se
relaciona com a analidade e a mecanica reten¢ao/incontinéncia. Nao
¢ alheio ao mal, se constrdi com um cimplice e um terceiro excluido.
E uma arma de poder e intriga.

Palavras-chave: O mal, Prazer, Injuria, Intimidade, Maldade,
Segredo.

Abstract

The author discusses the harmful potential of words and their
power for inciting and spreading evil. Gossip is a phenomenon of
language and desire, closely related to the drives and jouissance. As
such, it is always in tension with something unsaid, a fact that arti-
culates gossip discourse with R. Piglia’s “Thesis on the short story:
The two threads”; every short story conceals a secret narration, told
in an elliptic and fragmentary way. The story-teller’s art consists in
cleverly weaving this second tale into the interstices of the explicit
story. Secrets are related to the anal and its mechanics of retention vs.
incontinence. A tool of evil, they are constructed with an accomplice
and an excluded third party. They are weapons of power and intrigue.

Keywords: Evil, Jouissance, Libel, Intimacy, Wickedness, Secrets.
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