
El inconsciente como 
función psicoanalítica 
de la personalidad

Comenzamos por decir lo que no es el incons-
ciente. No es lo animal ni lo neurológico. Lo 
que Freud descubrió es una invención. No es 
un concepto unitario: la obra de Freud pre-
senta varios modelos de inconsciente y otros 
tantos fueron elaborados por los principales 
autores del psicoanálisis, tales como Klein, 
Fairbairn, Winnicott, Lacan y Bion. Cada vez 
que se altera, incluso mínimamente, alguno 
de los principios metapsicológicos, resulta 
evidente que se modifica la idea misma que 
tenemos del inconsciente.

El concepto de inconsciente es de algún 
modo como el concepto de tiempo. San Agus-
tín (397-398/2015) decía que frente a la pre-
gunta “¿qué es el tiempo?”, uno tenía la im-
presión de que la respuesta era algo que sabía, 
pero que dejaba de saber cuando lo tenía que 
explicar. La idea común de disponer de un con-
cepto unitario y bien definido de inconsciente 
es falsa. La mayoría de los analistas trabaja con 
un concepto de inconsciente que, bien mirado, * Sociedad Psicoanalítica Italiana.
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externa. Pero no estarían separados por la 
doble censura inconsciente-pre-consciente y 
pre-consciente-consciente, sino tan sólo por 
una censura, es decir, por una línea fronteri-
za entendida como área de articulación fun-
cional y no como límite impermeable.

Se podría, entonces, pensar en el incons-
ciente como una totalidad virtualmente in-
finita del lenguaje que, obviamente, el sujeto 
no puede dominar y que hace que, a través de 
mil imprevisibles conexiones, conscientes e 
inconscientes, al hablar diga siempre en ma-
yor o menor medida algo diferente de lo que 
conscientemente quería decir. El inconsciente 
coincide con todos los infinitos efectos de sen-
tido virtualmente depositados en el lenguaje y 
de los cuales el sujeto es nudo, lugar de tránsi-
to y resonancia de voces que lo trascienden. Es 
el famoso ça parle de Lacan (1966). El concep-
to ingenuo del sujeto como algo concluido en 
sí mismo es así abolido por segunda vez. No se 
trata de una alteración de jerarquías dentro del 
sujeto sino entre el sujeto y el grupo. El incons-
ciente freudiano es relativizado y comprendi-
do ahora en un cuadro y en una dinámica más 
amplia, menos atada a la relación entre acon-
tecimientos y representaciones. El conflicto 
resulta más fácilmente expresado en términos 
de relación continente/contenido. 

Está claro que si el inconsciente no es más 
pensado como un depósito de los impulsos 
más inconfesables y sí como un sistema de 
escritura o aparato de simbolización, desde 
el punto de vista de la terapia lo que tendría 
validez no sería hacer una traducción de lo 
inconsciente a lo consciente, sino volver in-
consciente aquello que en un primer momen-
to necesita ser pensado de manera consciente. 
Más allá de eso, si el lenguaje es el terreno co-
mún en el que somos reconocidos (estamos al 
unísono con el otro) y en el que habitamos, y 
si es también la trama conceptual para leer la 
realidad, todo aquello que se presenta como 
excéntrico en relación con los valores norma-
tivos expresados por ella puede acarrear su-
frimiento psíquico. De allí que se pueda decir 
que el individuo tiene una pulsión de verdad, 
que la verdad es el alimento para la mente y 
que una mente despojada de verdad (consen-
sual) languidece y enferma.
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se presentaría como una especie de animal mi-
tológico, o como una colcha de retazos. Esto 
representa un problema para quienes tienen 
una visión cientificista del psicoanálisis y para 
los que alimentan la ilusión de poder llegar a 
anular todas las diferencias. No representa un 
problema para quien piensa que, ante la com-
plejidad del objeto de estudio del psicoanálisis, 
la pluralidad de las perspectivas teóricas puede 
ser concebida como diferentes visiones de algo 
a lo que apenas es posible aproximarse y que 
nunca realmente se llega a conocer en el sen-
tido de poseer. Así, es como si ellas mismas 
fueran ejemplo de las perspectivas múltiples y 
simultáneas que genera el inconsciente acerca 
de las cosas, a través de lo cual brinda un senti-
do de verdadero o de real. 

El modelo de inconsciente con el que tra-
bajo es el de Bion, pero inserto en el marco 
de la teoría del campo analítico. Al nacer no 
habría inconsciente. El inconsciente, como 
“función psicoanalítica de la personalidad”, 
es decir, como aquella función espontánea de 
la mente que, frente al encuentro con el len-
guaje y la sociabilidad, le atribuye un signifi-
cado personal a la realidad, va a ser absorbido 
paulatinamente, por mediación de la madre. 
El inconsciente como función de la persona-
lidad representa la capacidad psicológica más 
profunda con la que son dotados los seres hu-
manos para dar sentido a la experiencia; para 
componer la “poesía” de la realidad, es decir, 
para verla desde diversas perspectivas, de for-
ma rica y positivamente ambigua. Soñar, una 
de las formas de la función alfa, es su compo-
nente central (el “factor”: o sea, la función de 
la función) (Bion, 1962/1988).

El inconsciente es una función psicoanalí-
tica, porque fue descubierta/inventada por el 
psicoanálisis. Podríamos escribirlo así, como 
in/consciente, es decir, ya sea consciente (en la 
vigilia o en el sueño), ya sea inconsciente, por-
que lo consciente está en continuidad con lo 
inconsciente, así como la punta del iceberg lo 
está con respecto a su parte sumergida. La for-
ma en que leemos el mundo resulta del fun-
cionamiento dialéctico de aquello que llama-
mos experiencias conscientes e inconscientes. 
Esta función es eficaz cuando logra generar 
dos perspectivas diferentes, aunque integra-
das, sobre las cosas; una visión binocular. Esto 

quiere decir que cada cosa, evento psíquico, 
objeto psicoanalítico, puede ser/es visto con-
temporáneamente tanto desde el punto de 
vista de lo consciente como desde el punto de 
vista de lo inconsciente. En realidad no serían 
ni siquiera dos perspectivas contradictorias, 
como frecuentemente son consideradas, pues-
to que no son homólogas en cuanto a su ni-
vel. En anatomía, por ejemplo, el plano de la 
observación histológica no contradice el plano 
anatómico ni el molecular.

Cuando, en Transformaciones, Bion (1965/1973) 
redefine inconsciente y consciente respectiva-
mente como infinito y finito, no hace más que 
rehacer el camino que –desde lo infinito-co-
mo-O, o como realidad de las percepciones 
caóticas del neonato–, por la continua sus-
tracción de lo emocional primitivo, lleva hasta 
el concepto. El concepto supone la posibilidad 
de comunicar y de ser consciente. Pensar, de 
hecho, significa pasar de lo infinito a lo finito, 
por ejemplo, de la percepción de todos los ár-
boles existentes a la idea de árbol. A su vez, es 
gracias a los conceptos que se puede ser capaz 
de aprender de la experiencia. 

Si lo in/consciente es una función, se de-
bería nominarla con un verbo: “inconsciar” 
(Civitarese, 2011, 2014/2016). Entendería-
mos, entonces, como in/consciente al con-
junto no dividido de los procesos que llevan 
desde los elementos beta hasta el concepto. 
A diferencia de Freud, Bion obviamente tam-
bién atesoró la visión de Klein acerca del in-
consciente, que se basaba en conceptos tales 
como los de fantasía inconsciente e identifi-
cación proyectiva, que virtualmente ya con-
tenían una teoría intersubjetiva de la psique 
y que sostenían una continuidad esencial 
entre experiencia consciente e inconsciente. 
Él las concibe como dos dimensiones de la 
psique separadas por una barrera de contac-
to (Bion, 1962/1988), película semipermea-
ble que permitiría un intercambio osmótico, 
fluido, una “acomodación visual” continua y 
recíproca, hecha de elementos alfa, es decir, 
de trazas mnémicas de experiencias dotadas 
de significado. Icc y Cc estarían conectados 
por un vínculo de solidaridad antagonista, 
por un entendimiento cooperativo secreto, 
por la intuición de un destino común mar-
cado por estímulos de la realidad interna y 


