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En los objetivos del psicoanálisis se encuentra la liberación de nues-
tras ataduras a conflictivas que determinan limitaciones sintomáticas 
y afectaciones de nuestras potencialidades intelectuales y afectivas. 
En el transcurso del análisis y con base en el establecimiento de la 
transferencia, trabajamos un extenso campo de significaciones que 
aproximan y oportunamente descubren fulgores de una verdad de lo 
inconsciente que nos estaba vedada. En ese tránsito se hace necesario 
el desmantelamiento de aquello consignado como la historia vivida, 
sus memorias que sabremos colocar siempre bajo el título de “recuer-
dos encubridores” y el cuestionamiento de los afectos enlazados a las 
figuras significativas de esa historia.

Este enfoque que se sostiene en el fundamental concepto psicoa-
nalítico de la primacía de la realidad psíquica sobre la realidad, en-
cuentra topes que tienen que ver con la realidad traumática, cuando 
ésta en insidiosa acción organiza en los sujetos-víctimas, el predomi-
nio absoluto de la destructividad.

La comprensión del sujeto en psicoanálisis, abarca las cualidades 
del ser en sociedad. Sabemos, a partir de Freud, la importancia del 
otro en la constitución del psiquismo, relevancia que sería más tar-
de extremada en su prioridad con los desarrollos de Lacan y otros 
autores post freudianos. Así, a partir de Lacan, hablamos del Otro 
como aquello que “anterior y exterior al sujeto lo determina a pesar 
de todo” (Chemama & Vandermersch, 2004, p. 488). 

 “Cuesta sí, persistir en la tarea
en el duro ejercicio de ser hombre

y de cantar a un tiempo que nos ciega.”
Walter Ortiz y Ayala, Hombre en el tiempo



expuesta en grandes textos (Más allá del principio del placer, El ma-
lestar en la cultura, Moisés y la religión monoteísta) y su vejez de ilu-
siones perdidas, su pesimismo final en relación a las posibilidades de 
la especie humana. Las dos guerras mundiales que tuvieron a Freud 
como testigo dejaron inevitables huellas en su pensamiento y en su 
teorización y aspectos de ésta son aún hoy en día tomados por pensa-
dores que desde otras disciplinas buscan esclarecer los fenómenos de 
transformación social, en una época como la presente que ha sido ca-
racterizada como el “vértigo civilizatorio” (Viñar, 2002, p. 163). En-
tre la sociedad industrial y la sociedad de consumo han transcurrido 
apenas dos siglos, en ese lapso y con ritmo de aceleración mayor en 
los últimos cincuenta años, la concepción de las clases sociales, del 
trabajo y de los bienes jerarquizados ha cambiado de forma radical, a 
la vez que la celeridad de los cambios obstaculiza las posibilidades de 
reflexionar, comprender y moderar sus efectos.

Para el psicoanálisis es imprescindible nutrirse en el diálogo con 
otras disciplinas para poder aproximarse a la comprensión de fenó-
menos sociales que, desde la realidad, inciden en las subjetividades. 
Variables socio-económicas, culturales, así como macro aconteci-
mientos traumáticos como sujeción a regímenes de fuerza, gobiernos 
dictatoriales con sus métodos de tortura y ataque generalizado a las 
libertades individuales, guerras y catástrofes en general -naturales o 
provocadas-, ponen en jaque las posibilidades de conformación psí-
quica y su estabilidad.

En el marco del capitalismo global, la mano invisible del merca-
do, extremando los planteos neoliberales, condiciona la organización 
de los estados a extremos que han llevado a una radicalización de 
las diferencias de clase y a un crecimiento desproporcionado de la 
pobreza: enormes poblaciones son excluidas no solamente de los be-
neficios de la sociedad cuyos márgenes  expanden, sino incluso de la 
posibilidad de supervivencia. Las condiciones de vida en el contexto 
de las poblaciones crónicamente empobrecidas conforman un siste-
ma traumático sostenido desde la realidad, a través del tiempo, que 
incide en las personas a las que no solo consideramos carenciadas 
sino estructuralmente alteradas por los factores externos. Si hicié-
ramos un ejercicio de transpolación de conceptos psicopatológicos 
a lo social, sería acertado decir que estamos en un sistema perverso 
que, desde el punto de vista político (democracia) promete la igual-
dad pero que desde la organización económica, el reparto del capital 
desmiente la promesa. Si generaciones de seres humanos están con-
denados a la exclusión de los beneficios que otros tienen, la palabra 
igualdad debe ser leída como una falacia. Esas poblaciones excluídas 
construyen culturas de exclusión, frecuentemente en oposición a los 
núcleos centrales de la sociedad cuyo territorio comparten y a cuyos 
beneficios no pueden acceder.

Zigmunt Bauman (2011) analiza cómo la población pobre en la 
sociedad de consumo ha sido arrinconada a la significación de ene-
migo. La pobreza ha existido siempre puesto que no se ha  alcanzado 

Al mencionar la “realidad” externa, o material, se hace necesario 
señalar que solo es posible hablar de ella en términos de observación 
de factores llamados “objetivos” (no obstante lo cual las comillas se 
hacen presentes para tildar de sospechosa toda cualidad objetiva-ob-
jetivable). Como tan bien mostrara R. Akutagawa en su cuento En el 
bosque, llevado al cine por el director Akira Kurosawa con el título Ras-
homon2, la realidad de lo que acontece, (en el cuento se trata de una 
muerte) puede ser experimentada y explicada de maneras diferentes 
según las diversas perspectivas de los espectadores, testigos del hecho. 
No existe posibilidad de relato de acontecimiento objetivo, ya que todo 
relato está atravesado por la subjetividad de quien es protagonista o 
testigo. La importancia de la relatividad de la documentación de la 
realidad -y aún del testimonio- es actualmente un tópico central para 
historiadores, antropólogos, sociólogos, etcétera. En esa línea, las dis-
ciplinas científicas y artísticas han tomado la perspectiva psicoanalítica 
de la preeminencia de la realidad psíquica, priorizando la concepción 
de una realidad construida, confrontada con una realidad material que 
sería, como tal, incognoscible y por lo tanto interpretable.

Esto no quiere decir que se niegue la realidad en el sentido mate-
rial; hechos como el nacimiento y la muerte y las posibilidades reales 
de mantener la vida o por el contrario, favorecer la muerte. Estos 
factores se nos muestran históricamente determinados por la orga-
nización política de la sociedad, la reiteración -repetición- de la or-
ganización de núcleos humanos dominantes que pueden sojuzgar la 
existencia de otros núcleos humanos por razones  concientemente ex-
puestas como de preeminencia racial, cultural, religiosa, económica, 
territorial, etcétera, muestra la validez de la preocupación  freudiana, 

2. Akira Kurosawa, 1950



 personas, sometidas a lo que Agamben llamó experiencia de des-
humanización. En una acertada referencia expresan Duschatzky 
y Corea (2002) “¿En qué punto se deja de ser humano? Ese es el 
único punto verdaderamente en juego en una situación extrema” 
(p. 73). Las autoras destacan que la tesis de Agamben a partir de la 
experiencia de Auschwitz es que solo el ser humano puede perder 
su humanidad y también atacar la humanidad de otro: solo el ser 
humano puede deshumanizar y deshumanizarse.

Me parece oportuno intercalar aquí una reflexión inconclusa sobre 
un escritor uruguayo y un fragmento de su mundo literario. José 
Fonseca se ha dado a conocer como escritor a los 58 años, a través de 
la publicación de su novela Sucios que obtuvo, en 2009, el Premio de 
Narrativa de la Intendencia Municipal de Montevideo. Todo lo que 
un lector puede saber de él son las escuetas referencias que su editor 
escribe en la contratapa de sus libros, que al 2013 son dos: Sucios (no-
vela) y Flores de baldío (cuentos). Allí nos enteramos de que Fonseca 
estuvo encarcelado como preso político entre 1972 y 1985, que luego 
se retiró a vivir en una zona suburbana y no acepta dar entrevistas 
periodísticas. Del punto de vista literario se destaca la solvencia de 
su escritura, que retrata de manera convincente y acrítica un mun-
do marginal en el que sus personajes viven peripecias propias de su 
realidad cotidiana, es decir que se trata de duros retratos de vidas su-
pernumerarias o, en el decir de Bauman (2005), “vidas desperdicia-
das”. El mundo de ficción de este escritor describe una realidad que 
penetra en el conocimiento de lo que acontece en los territorios de las 
“favelas” en Brasil, las “villas miseria” en Argentina, los “cantegriles” 
y asentamientos precarios de Uruguay; universos que se organizan 
en torno a la producción de los desechos del consumo de otras clases 
sociales; proliferan allí el tráfico y el abuso de las drogas más baratas 
y dañinas, de la prostitución más violenta y desesperada como única 
alternativa, la oscuridad del aislamiento en la ignorancia, la promis-
cuidad potenciada por el hacinamiento, la carencia de espacios de 
intimidad, la ausencia de esperanza en la posibilidad de cambio y el 
depreciado valor de la vida propia y ajena. Personas tan condicio-
nadas por las circunstancias de su nacimiento que parecen contar 
solamente con la libertad de la muerte. También en esos retratos nos 
acercamos a eso que, referido a otro contexto, Daniel Gil (2008) lla-
mó “un nuevo tipo de subjetividad” (p. 18). Seguramente la vida en 
condiciones de exclusión no pueda considerarse un fenómeno nuevo 
en su cualidad, pero sí en su cantidad, a la manera de un tumor cre-
ciente que daña la esencia misma de la socialización humana.

El tratamiento literario que Fonseca hace de sus personajes, de 
esas “flores de baldío” que asoman cabecitas efímeras entre los dese-
chos del basural, restituye la dimensión subjetiva a esos personajes 
-ficción que ilustra la realidad-. La literatura, como disciplina artís-
tica, da acá ejemplo de discurso que no solamente muestra sino que 
habilita a pensar; descubre, como muchas veces hace el psicoanalista 
ubicado en tareas de difusión o de interlocución con otros, favorece 

una organización verdaderamente justa, pero, por ejemplo, en la 
etapa histórica previa a la actual, que Bauman llama “sociedad de 
productores”, los pobres constituían un conjunto de potenciales tra-
bajadores, una mano de obra disponible, momentáneamente parada; 
en esos términos, la circunstancia de la pobreza no privaba al suje-
to de dignidad -podría decirse que se participaba de una ética de 
la pobreza-. En la actual sociedad de consumo, los pobres han sido 
despojados de la dignidad de la expectativa de integración laboral; 
de hecho, la palabra “marginalidad” surge según este autor, con el 
fin de la Guerra Fría. En ese contexto, en Occidente, los temores a 
una amenaza exterior son desplazados a un enemigo interior repre-
sentado por aquellos que no tienen lo que el consumidor promedio 
tiene y puede sentir envidia y deseo de poseer los mismos beneficios, 
las mismas ventajas e incluso los mismos objetos inútiles; los pobres, 
entonces, representan una amenaza y Bauman agrega:

… los peligros que acarrean dominan la percepción que de ellos se tiene. 
Esos peligros son tan variados como ellos. Van desde la violencia abierta, el 
asesinato y el robo que acechan en cada calle oscura, hasta la molestia y la ver-
güenza que produce el panorama de la miseria humana al perturbar nuestra 
conciencia. (Bauman, 2011, p. 159).

Las personas nacidas en condiciones de pobreza extrema son em-
pujadas a la marginalidad que funciona como un receptáculo creado 
para sostener “la imagen de una categoría inferior: gente plagada de 
defectos que constituye un ‘verdadero problema social’” (Bauman, 
2011, p. 9). La construcción del enemigo a partir de la observación 
de las diferencias (raza, color, religión o posibilidades) es una des-
graciada repetición observable en el curso de la historia de las civi-
lizaciones, parecería que siempre existiera la posibilidad de integrar 
el grupo de “los condenados de la tierra” -como denominara Franz 
Fanon a las poblaciones colonizadas- y que en estos tiempos, en Oc-
cidente, ese es el lugar que ocupan los pobres. En la parálisis política 
para resolver este terrible problema social se juega la existencia de un 
porcentaje enorme de la población mundial, drama que el psicoana-
lista León Rozitchner define así:

se trata (…) de una forma de muerte histórica que trunca la vida de los niños, 
embrutece a los adultos y los condena al acortamiento de la existencia, al fra-
caso, a la enfermedad, a la soledad, al miedo y a la locura. (…) Esa forma de  
muerte histórica que inunda la vida colectiva no es un hecho de azar; está 
entretejida en cada punto de la trama de la estructura capitalista (…) porque 
tiene a la extracción y al consumo de la vida ajena como la sustancia de la 
cual, brutal y necesariamente, se nutre. (Rozitchner, 2003, p. 216).

Tomando estos elementos de la realidad podríamos decir que 
el psicoanalista debe pensar en dos categorías de trauma: uno asig-
nable a las condiciones de pertenencia social, en las que el marco 
de miseria económica define limitaciones del desarrollo en todas 
las áreas, y otro que asignamos de modo exclusivo a los efectos del 
deseo inconsciente en la estructuración psíquica. El primero, o sea, 
la sostenida situación traumática de vivir en condiciones de pobre-
za extrema, debe entenderse como una afectación global sobre las 



inicio del cuento la preeminencia del dinero necesario, el dinero que 
falta y es preciso conseguir con los medios de los que se disponga, 
centra la escena de ingreso al parque de los dos hermanos. Ellos no 
cuentan con otras herramientas que sus cuerpos o no saben que po-
drían contar con otras herramientas. A los efectos de la realidad de la 
historia (de la Historia, también) esta diferencia es irrelevante. El ac-
ceso al conocimiento en las poblaciones vulneradas está fuertemen-
te interferido por las urgencias de las operaciones necesarias para 
sobrevivir. Por otra parte es sumamente difícil salir del hábitat de 
pertenencia y acceder a otras formas de conocimiento y exploración 
de recursos para la obtención de los medios económicos necesarios 
para subsistir. El recambio generacional en las mismas condiciones 
extrema las posibilidades de perpetuación al mismo tiempo que la 
urgencia por vivir acelera, frecuentemente, la llegada de la muerte. 
Así asistimos en el cuento de Fonseca a un crimen formal: Bruno 
es asesinado a golpes por el chico que blande el palo y su cuerpo 
arrojado en un rincón inundado, tratado por sus ejecutores como 
cosa, desecho, basura. Pero si pensamos a Bruno y su circunstan-
cia como representante, símbolo de tantos otros jóvenes que nacidos 
en condiciones de pobreza extrema no llegan a la adultez, podemos 
ubicar a la sociedad toda representada por los tres muchachos que 
lo asaltan y matan, porque es la sociedad en su conjunto la que lo 
ha colocado allí, en el rincón del parque donde encontró la muerte.  
Tanto Bruno como los asaltantes pueden ser reconocidos en planos 
de deshumanización en la apreciación de sí mismos y de los otros. La 
escena del asalto a Bruno, en su efectiva brevedad, recuerda al Señor 
de las moscas de William Golding3 donde asistíamos a la transforma-
ción violenta de un grupo de niños que habían quedado solos en una 
isla luego del accidente del avión que los transportaba. Allí podía-
mos descubrir -en palabras del autor- “la oscuridad del corazón del 
hombre”: amarga metáfora de la cualidad del ser humano sin reglas y 
normativas ordenadoras que operen como diques protectores.

Los personajes del cuento “Verbenas moradas” se nos muestran 
también en un ambiente carente de representaciones de normativi-
dad y protección, expuestos a la violencia presta a eclosionar. Los 
personajes adultos no son figuras protectoras, el relator nos muestra 
dos: el “tipo raro” mencionado por Silvia, potencialmente peligroso, 
y el hombre “de mediana edad” que transa con Bruno. 

La escena es como sigue:

Un hombre de mediana edad se baja, mira distraído y pasa junto a él. 
Cuando vuelve lo mira con decisión. Bruno sostiene la mirada.
-Por fin un día lindo.
-Sí, por fin.
-¿Vos venías caminando con la muchacha que está ahí afuera en la calle?
-Es mi hermana.
-Parece mayor que vos.
-Tiene dieciocho años.

3. Novela de William Golding de 1954

la canalización de miradas sobre la complejidad de la realidad, bus-
cando rescatar al sujeto -espectador de estos tiempos de consumo- de 
la fascinación y el letargo ante el sufrimiento del semejante. Así el 
arte y el psicoanálisis y otras disciplinas, se encuentran y confluyen 
en el trabajo de sacudir al sujeto de la posmodernidad, que como 
dice Dejours (2006) es un sujeto que tiende a banalizar la injusticia 
social. Sujeto que el autor citado define con tres ítems: “1) Indiferen-
cia ante el mundo distante; 2) Suspensión de la facultad de pensar y 
su sustitución por recursos del discurso económico dominante; 3) 
Abolición de la facultad de juzgar y de la voluntad de actuar colec-
tivamente contra la injusticia” (citado por Carpintero, 2007). En el 
libro de cuentos Flores de baldío de José Fonseca, se destaca un relato 
donde la extrema crueldad de la miseria económica se entrelaza a la 
crueldad de la perversión, entendiendo ésta, desde un punto de vis-
ta psicopatológico-psicoanalítico, como la destitución subjetiva del 
otro. Otro que pierde la entidad de semejante para ser en cambio 
cosificado, anulado en su condición de ser humano.

En el cuento “Verbenas moradas” (Fonseca, 2011, p. 88) Silvia 
y Bruno, hermanos de 18 y 14 años respectivamente, se acercan ca-
minando a la entrada del parque, donde no han ido por unos días a 
causa de las lluvias.  Acuerdan separarse y volver a encontrarse allí. 
Silvia tratará de ganar algo de dinero apartándose de las “paradas” 
ya consignadas a otras prostitutas estables. Bruno entra en el parque, 
quizás también él pueda hacer “alguna moneda”; Silvia le recomienda 
que vuelva por el mismo camino, que luego irán juntos a comprar un 
porro. Ya en los párrafos iniciales de este cuento corto, en el trasfon-
do del día luminoso se advierten los riesgos a que están expuestos 
los protagonistas: “tené cuidado con el tipo de la camioneta azul, que 
es medio raro” y “volvé por el mismo camino, así no nos perdemos”, 
señalan en palabras los riesgos y los precarios cuidados de la her-
mana mayor. Bruno hace su derrotero por el parque y se sienta en 
un tronco. Un cliente llega, (un hombre de mediana edad que pasa 
en su coche, lo observa, vuelve, se detiene) lo aborda, se concreta 
la transacción y cien pesos van al bolsillo de Bruno. Pero la escena 
no ha sido secreta y tres adolescentes que merodean por allí, ven, 
se acercan y le exigen el dinero. Rápido aprendizaje de las reglas del 
mundo de la prostitución y la extorsión, solo esa exigencia motiva la 
aproximación a Bruno, que pretende defender su dinero.

Bruno trata de salir corriendo, pero Brian le mete la pierna y lo tira al piso. Lo 
patean mientras él se cubre la cara con los brazos. Uno le mete la mano en el 
bolsillo y le saca los cien pesos. Otro agarra un palo y lo golpea en la cabeza, 
en el torso, en los brazos. Le da con ganas.
-Pará, hermano, que lo vas a matar- dice Brian.
-De una. Así no anda con chismes.
-Es un pibe, no seas malo.
Cuando le aflojan ven que no se mueve. (…) Lo agarran de los pies y de las 
manos y lo llevan a la parte inundada. Allí lo tiran sobre unos arbustos rastre-
ros y se van. (Fonseca, 2011, p. 91).

Una lectura literaria de la realidad puede así mostrar en pocas 
pinceladas, un cuadro que contiene historia de generaciones detrás 
del recorte de un momento en la vida de algunos personajes. Desde el 



éste, ante la perspectiva inminente de la cárcel, se suicidó. La madre 
acusó a Alicia de ser responsable de que sus hermanos hubieran “per-
dido al padre”.

La familia de Alicia vivía en una zona humilde pero integrada a las 
normativas de la comunidad, en las afueras de una ciudad; los adul-
tos de la historia trabajaban de manera regular, los hijos concurrían 
a los centros de estudios correspondientes a su edad y se mantenía, 
en el lenguaje de la madre, la palabra consensuada por el lazo social: 
“Perder el padre” es una frase que enciende en el sujeto que escucha la 
lamparilla triste del duelo, los sentimientos de solidaridad, inheren-
tes a la identificación con esos niños huérfanos que todos somos en 
nuestra conformación básica de sujetos hablantes y que conocemos de 
modo lacerante en el impacto de la muerte de un padre amado. Niños 
huérfanos, padre perdido: a esa imagen recurre la madre de Alicia para 
sacudir de sí las huellas de toda posible responsabilidad y ubicar a la 
hija en victimaria. La pregunta que se impone es ¿ese era un padre?

¡Vivimos en un mundo en forma de madre! El aula, la casa o el depar-
tamento pueden ser un espacio materno. Además, el contexto en el 
que se vive es también un sistema que puede servir de madre, buena 
o mala. A la universidad siempre se la llamó Alma Mater. La Iglesia, 
claro, es nuestra Santa Madre, y la patria también, la Madre Patria. El 
viaje al centro de la tierra es, por supuesto, un viaje al cuerpo de la 
madre. (Leclaire, 2000, p. 277).

El lugar de madre adquiere en la cultura occidental en herencia de las 
antiguas religiones agrarias y de la mano del cristianismo, una valoración 
a priori grandiosa que los decires populares abonan cotidianamente.

A pesar de las oscilaciones históricas en la valoración de la mu-
jer, la función que le toca en la reproducción ha destacado allí un 
plus, a lo largo de los siglos. La antigua diosa Demeter, honrada re-
presentante de la fertilidad de la tierra, la madre gestante y nutricia 
venerada en cada primavera trocará su pagana imagen inspiradora 
de orgiásticos sabbats, en la imagen pura y perfeccionada de la ma-
dre virgen que el cristianismo entronizó en María, liberándola de los 
excesos y las debilidades del deseo.

La pluralidad politeísta se anula en la antigua frase repetida a lo largo 
de siglos de monoteísmo: “madre hay una sola”… y así la madre, desde 
la perspectiva cristiana, condensa la perfección de ser el recipiente ele-
gido por Dios. Madre única para un Dios Único (aún en el disloque de 
su condición tripartita). Sin dejar de lado la biología, ya que de ello ha 
dependido la conservación de la especie, es la cultura que ubica la ma-
ternidad en espacio de privilegio. En algunos períodos históricos y/o en 
determinados estratos sociales ha sido o aún puede consistir en el único 
atributo de valoración para la mujer, un modo de reconocimiento social, 
una forma de acceso a precarios beneficios económicos e incluso, en al-
gunos casos, una manera de construir identidad.

-¿Y vos?
-Catorce.
-¿Y qué hacés acá, solo?
-La espero a ella. Y de paso, si puedo, hago alguna moneda.
-¿Sos bien armadito?
-Tengo lo mío.
-¿Cuánto cobrás?
-Una gamba.
-Dale.
Salen caminando en busca de un lugar escondido. El hombre va adelante y 
Bruno atrás. Cuando lo encuentran, Bruno se abre la bragueta y lo deja al 
tipo hacer. Después cobra los cien pesos y se vuelve a sentar en el tronco. 
(Fonseca, 2011, p. 90).

¿Cómo pensar a este “hombre de mediana edad” -que bien podría 
ser un frecuentador de consultorio de psicoanalista- sin deslizarnos 
en la condena moral ni en la condescendencia simplificadora? Las 
preguntas que se me imponen sin encontrar respuestas salvadoras 
tienen que ver con los límites que nos permiten o nos impiden ha-
blar de perversión, y al mismo tiempo que expreso esto pienso ¿qué 
solucionaría el diagnóstico, o la etiqueta? Acaso las ubicaciones psi-
copatológicas nos dan un cierto alivio, momentáneos respiros a la 
zozobra, a la angustia que detonan las aproximaciones a la “oscuridad 
del corazón del hombre”, oscuridad que también podemos llamar de-
bilidad, fragilidad, miseria y desamparo. Para poner orden en la con-
fusión es que se instituyen leyes, y éstas, aún con imperfecciones, or-
ganizan. En el breve diálogo entre el hombre y Bruno, se explicita que 
éste tiene catorce años, es decir que el hombre sabe que Bruno es un 
menor y sin embargo cierra con él un trato sexo-dinero. Y eso, desde 
el punto de vista de la ley es un delito. Del punto de vista psicoana-
lítico tendríamos que considerar la transgresión de fronteras gene-
racionales como fundamental elemento de ataque al ordenamiento 
simbólico en busca del goce; para el hombre de mediana edad, Bru-
no no es considerado en su cualidad de niño, sino que es usado -en 
significación metonímica- como objeto parcial de satisfacción, como 
elemento vivo para la puesta en escena de su fantasma personal.

Vemos a lo largo del cuento cómo la cualidad de humano de Bruno 
se desdibuja en manos del hombre de mediana edad primero y de los 
pares que lo atacan después. Estos son quienes concretizan el asesinato 
de Bruno pero su muerte estaba ya pre anunciada por las circunstan-
cias de su existir de catorce años en condiciones de deshumanización.

Alicia es una joven que llega al análisis enviada por las autoridades 
del hogar de acogida donde se encontraba internada desde los 14 
años por decisión judicial. La historia de Alicia dice que es la mayor 
de cinco hijos de una pareja que se separó cuando ella contaba 11 
años. El padre, alcohólico, abusaba de la niña. La madre decidió de-
jar a Alicia bajo la tutela del padre y se mudó a otra vivienda con sus 
cuatro hijos varones. Cuando contaba 13 años  quedó embarazada y 
el padre se ocupó de conseguir las pastillas necesarias para provocar-
le un aborto. Poco después de ese hecho, Alicia denunció al padre y 



en el equilibrio entre las fuerzas pulsionales y la represión aparece 
cuestionada por el peso de la realidad experimentada. ¿El fracaso del 
mecanismo de la represión evidenciado en la puesta en acto del in-
cesto por parte de los adultos ha de tener, inevitablemente, efectos 
en la organización psíquica de los hijos? ¿Se impondrá la repetición? 
Una de las principales inquietudes de la analista de Alicia se hacía eco 
de los interrogantes de la paciente: ¿podría ella diferenciarse de sus 
padres? ¿ser diferente para sus hijos? ¿no repetir la historia?

La analista se interroga acerca de las posibilidades de reinven-
ción-transformación en una subjetividad tempranamente arrasada 
por la tragedia y sus efectos traumáticos.

El psicoanálisis nos ha enseñado el valor estructurante de la se-
xualidad. Es en la interacción con el otro, desde el despertar de la 
pulsión, que se escribirá el derrotero del deseo, marcando, instru-
mentando para la vida desde el deseo del otro. Deseo que vehiculi-
zará lo inconsciente (excesivo, enigmático) representable y no repre-
sentable. Ahí el sentido de entender la sexualidad, en psicoanálisis, 
como elemento traumático y a la vez instituyente de lo inconsciente. 
El exceso inevitable del encuentro entre el adulto y el infans será mar-
ca de amor y marca de ausencia, investimento imprescindible para 
constituirse sujeto.

El uso que un adulto puede hacer de un niño para su placer sexual, 
será en cambio expresión de deseo de muerte, intento de aniquilación 
de la cualidad de sujeto del otro, cosificación que marca caminos de 
desubjetivización, alienación. Si los adultos que cosifican al niño son 
sus padres, aquellos humanos de quienes el niño esperaría protección 
y cuidados, el acto añade factores enloquecedores para el sujeto.

El lugar de los padres, como sostén de la familia patriarcal, mode-
lo estandarizado hasta la segunda mitad del siglo XX, es lo primero 
que se evidencia cuestionado, fallante y/o pervertido en los relatos 
que anteceden: el lugar de los padres de Bruno aparece en el rela-
to precariamente suplido por la hermana. En el relato de Alicia las 
funciones paterna y materna están distorsionadas: los padres han 
pervertido la función, sustituyendo el amor y la protección por la 
intromisión y el desamparo.

El filósofo Dany-Robert Dufour (2007) afirma que “en nuestras 
sociedades, ante nuestros ojos, se está cumpliendo una mutación his-
tórica de la condición humana” (p. 31). Este autor nos habla de un 
proceso de desimbolización, que a nivel del sujeto implicaría fallas a 
nivel de la constitución del superyó; por un lado pérdida, privación 
de los ideales del yo, por otra, complementariamente, “caída del su-
peryó en su faz simbólica, allí donde se inscribe la ley” (Dufour, 2007, 
p. 120). Las fallas en el superyó, en consonancia con una alteración 
global de la constitución psíquica, podría ser una forma de entender 
el proceder de los personajes adultos de estas historias. Adultos abo-
cados a la satisfacción primaria de sus impulsos en desconsideración 
del otro y sin una desconexión del principio de realidad. El suicidio 
del padre de Alicia no parece haber sido abonado por la culpa sino 
en evitación del castigo que provendría de la aplicación de la ley. La 
madre de Alicia también suma a los actos de violencia y desampa-
ro la ausencia de sentido de responsabilidad y culpa. En el relato de 

Del punto de vista biológico, la madre es la dispensadora de la 
vida y del punto de vista cultural las características de la indefen-
sión del bebé humano -que demanda un largo período de apego a la 
madre para su desarrollo- determinan que sea considerada el objeto 
protector natural, aspectos que abonan la valoración de la mujer-ma-
dre. No obstante, en el caso de Alicia, tanto a su analista como a mí 
nos ha llamado la atención que los integrantes del equipo interdisci-
plinario que se ocupaba de buscar soluciones prácticas para la joven-
cita, insistiera en la propuesta de que volviera a vivir con la madre.  

La orientadora social de la institución que tutela a Alicia ha in-
tentado “rehacer el vínculo” entre la joven y su madre. Ha conversado 
varias veces con ésta e insistido periódicamente en que Alicia acepte 
“hacer las paces” con su madre. “¡Es tu madre!” es el argumento final 
a la negativa de la joven. “Esta madre entregó su hija al padre, se la 
entregó sabiendo que la violaba” recuerda la analista.

Pero la madre habla y dice palabras que se han vuelto poderosas 
aunque estén vaciadas de contenido, habla de “perder al padre” y esas 
palabras parecen obturar la consideración de las características del 
padre del que se habla y de las conductas de abandono de la madre. 
Una tendencia obnubilante cubre la racionalidad del que escucha.

La insistencia en las bondades de “hacer las paces con la madre” 
tiene efectos, puesto que a Alicia también la alcanza el mito de la 
sacralidad materna. Entonces piensa que puede estar equivocada. Es 
posible que la madre tenga razón y sea ella, Alicia, la responsable de 
todo lo sucedido, culpable de haber separado a los padres, culpable 
de haber robado el hombre a la madre, culpable de haber sido la mu-
jer del padre, de haber quedado embarazada, de haber traicionado al 
padre, de haber provocado la muerte del padre, de haber causado la 
orfandad de sus hermanos…

Sí. El Complejo de Edipo atraviesa la historia de Alicia, lo que nos 
muestra la eficacia transcultural de la visión freudiana, pero en esta 
versión se encuentran alteraciones determinadas por la falla simbólica, 
porque los adultos han tomado del relato solo la crudeza argumental 
del incesto sin constelación metafórica, sin censura, sin ley reguladora. 
Los padres, inscriptos en el anverso de la moneda neurótica, tomaron 
a su hija como cosa y la sometieron al arbitrio de sus deseos incestuo-
so-mortíferos, asegurando así la efectividad del trauma.

Se espera que el psicoanálisis iniciado, a través de la reinserción de 
la palabra ordenadora, libere a Alicia. La analista está allí para recibirla, 
para escuchar y nombrar. Y también para sostener el desmontaje de 
lo incorporado en una breve vida donde el odio prevaleció sobre el 
amor. Analista y paciente señalarán las aproximaciones a la verdad de 
lo inconsciente, esa verdad que nombrará el deseo sexual incestuoso y 
el deseo parricida y -en aparente paradoja- le permitirá así liberar-se 
-precisamente- de los lazos mortíferos del deseo parental.

Múltiples preguntas se abren en relación a las posibilidades de or-
ganización psíquica de personas que, como Alicia, han sido desde 
niños víctimas de la violencia. La organización estructural con base 



This work is an interdisciplinary exercise, understanding that it is im-
portant to keep in psychoanalytic theorizing opened to dialogue with 
the so-called “science of man” and artistic disciplines, creating a per-
meation resulting in mutual contributions. The text is an approach 
to some possible effects of traumatic social reality on the psychic 
structuring, differing - and bringing near - social trauma from the 
notion of foundational or organizing trauma, formulations that are 
familiar to us in psychoanalysis. It also tries to capture some of what 
can be observed in social transformations generated by the cultural 
changes of the last decades and its impact on disadvantaged popula-
tions. Cultural transformations that indicate a loosening of the sym-
bolic tie seem to be evolving towards a passive collective acceptance, 
understood as an effect of the own subjective transformation of the 
consumer society in post-modernity. For the development of the-
se statements two stories are analyzed and related, one literary and 
other clinical-literary.
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 ficción, el acto de esconder el cuerpo de Bruno por parte de los jóve-
nes asesinos, sucede de forma inmediata al homicidio y éste se inscri-
be con terrible naturalidad en la rutina de los personajes.

¿Serán éstos, adultos y jóvenes, ejemplos de un porvenir que se ale-
ja de la organización neurótica para, en el aflojamiento del lazo simbó-
lico, acoger la primacía de las organizaciones psicóticas y perversas?

Entre los elementos que la sociedad posmoderna parece estar des-
considerando se encuentran transformaciones fundamentales en las 
condiciones de organización del psiquismo. Estos son aspectos en los 
que la perspectiva del psicoanálisis tiene mucho para decir y, si las 
circunstancias lo permiten, también para aportar, no solamente des-
de la observación de los cambios en las subjetividades que favorece 
la práctica del psicoanálisis individual, sino desde la intervención a 
nivel comunitario y en interlocución con otras disciplinas, en diálo-
go con todas las producciones reactivas a la pasivización de que nos 
habla Dejours; pasivización promovida por el letargo narcisista al que 
nos invita la cultura del consumo. Hoy la promoción del psicoanálisis 
opera a través de la inclusión del psicoanalista en el medio, con dos 
metas en el horizonte. Por una parte buscar incidir en la interposición 
del pensamiento a la acción, en una reflexión compartida acerca de las 
condiciones de subjetivación en nuestras realidades sociales. Por otra 
parte, simultáneamente, la inclusión activa en la sociedad de nuestro 
tiempo nos permite seguir sosteniendo el psicoanálisis en su dimen-
sión de pensamiento cuestionador, no funcional a lo establecido sino 
alentando en el carácter de “peste” que su fundador quiso asignarle.

Resumen
Este trabajo es un ejercicio de interdisciplina, en el entendido de que 
es importante mantener la teorización psicoanalítica en apertura a la 
interlocución con las llamadas “ciencias del hombre” y con las disci-
plinas artísticas, generando una permeación que redunda en aportes 
mutuos. El texto busca la aproximación a algunos efectos que puede 
tener la realidad social traumática sobre la estructuración psíquica, 
diferenciando -y aproximando- trauma social de/a la noción de trau-
ma fundante u organizador, formulaciones que nos son familiares en 
psicoanálisis. También se intenta plasmar algo de lo observable en las 
transformaciones sociales generadas por los cambios culturales de 
las últimas décadas y sus efectos en poblaciones carenciadas. Trans-
formaciones  culturales que indican un aflojamiento del lazo sim-
bólico parecen estar evolucionando hacia una aceptación colectiva 
pasiva entendiéndose este hecho como un efecto de transformación 
subjetiva propia de la sociedad de consumo en la posmodernidad. 
Para el desarrollo de estos planteos se analizan y relacionan dos rela-
tos, uno literario y otro clínico-literario.

Descriptores: Interdisciplina, Realidad, Realidad psíquica, Trauma, 
Perversión.


