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Isaías Melsohn (1921-2009) foi um grande amigo de seus amigos, um mestre de 
muitos discípulos e, o mais importante neste contexto, um pensador da psicanáli-
se. Como já escrevi, considero que a psicanálise brasileira tomada como produção 
científica de pensamentos psicanalíticos inicia-se com Isaías Melsohn.

Conheci de perto o amigo Isaías, na sua lealdade e sensibilidade. Não lhe pas-
savam desapercebidos sofrimentos e carências dos amigos que cativava e de quem 
cuidava por haver cativado.

Do mestre, muitos de nós usufruímos os ensinamentos. Isaías foi um mestre 
de rara qualidade, pois nos olhava com o reconhecimento respeitoso pelo que dele 
aprendíamos e desenvolvíamos, incentivando trocas, ao invés de reverências.

E o pensador? Eis aí uma característica a ser explorada desse pensador pio-
neiro de uma psicanálise brasileira ainda em construção. Isaías foi um pensador 



pela palavra oral. Quem teve o privilégio de assistir a seus cursos e conferências 
pôde acompanhar o rigor com que seu pensamento era exposto e ao mesmo tempo 
produzido, tal como a escrita produz o pensamento da maioria de nossos autores. 
Creio que essa facilidade do manejo com a palavra o fez optar pela transmissão oral 
do pensamento psicanalítico que produzia. E o produzia incessantemente. 

São poucos os escritos que nos deixou, embora muito consistentes na crítica 
que empreendeu à concepção freudiana de um inconsciente conteudístico. Mas 
tinha como inimigo seu perfeccionismo com a palavra escrita. Burilar o texto o im-
pedia de usar a pena de forma escorreita, voltava a cada frase por inúmeras vezes. 
Isaías era um esteta, não só no seu cuidado com a palavra escrita, mas na admira-
ção que foi desenvolvendo pela música, pela arte pictórica brasileira contemporâ-
nea, pelo barroco brasileiro do imaginário religioso, gostos que o transformaram 
em um colecionador.

Interessante solução encontrada pelas colegas Bela Sister e Marilsa Taffarel 
para contornar a armadilha que o escrever acabava sendo para Isaías. Durante 
três anos, Bela e Marilsa tomaram o depoimento de Isaías sobre seu percurso 
pela vida e pela psicanálise, registrando-o em entrevistas gravadas. Assim pro-
duziram um livro, publicado em 1996 pela editora Escuta: Isaías Melsohn, a psi-
canálise e a vida (setenta anos de histórias paulistanas e a formação de um pensa-
mento renovador na psicanálise). 

O livro, à parte as notas introdutórias das autoras, é escrito em primeira pessoa. 
Isto é, é Isaías que nos fala de seus percursos, por escrito. Lá está sua história, a de 
um menino judeu polonês com escassas memórias da terra natal e que emigra com 
a família em busca de uma vida menos submetida a muitas dificuldades materiais. 
Chega ao Brasil em meados dos 1920, a São Paulo, ao bairro do Bom Retiro, que na 
época concentrava muitos imigrantes judeus procedentes da Europa Central. Tam-
bém seus interesses culturais foram se formando na convivência com o caldo cultural 
de São Paulo, produto de uma migração de intelectuais que fugiam do nazismo em 
ascensão. E também sua carreira profissional, que desemboca na medicina e na psi-
canálise. Por fim, na segunda parte do livro, encontramos a exposição organizada de 
seu pensamento psicanalítico e clínico em uma primeira versão de conjunto.

A leitura nos remete ao clima de suas conferências e cursos, mas com a vanta-
gem da escrita, a que podemos voltar a qualquer momento. Podemos escutar/ler o 
percurso realizado por Isaías integrando conceitos extraídos da fenomenologia, da 
filosofia de Ernst Cassirer, da psicologia da forma e que o levou a trabalhar concei-
tos básicos da teoria psicanalítica como inconsciente, pulsão e afeto. 

No início da segunda parte, Isaías nos diz: 

É preciso reconhecer que há dois Freud. O Freud inovador, voltado para a captação 
do sentido, que encontramos em A interpretação dos sonhos e nos casos clínicos. E o 
Freud da teoria clássica da percepção, que aparece, por exemplo, em “Os dois prin-
cípios do funcionamento psíquico” ou em Mais além do princípio do prazer, onde 
ultrapassa o nível da experiência que pode ser apreendida. (p. 173)

Isaías segue o primeiro e critica o segundo. 
Para Isaías a pulsão se expressa em manifestações que nos permitem alguma 

concepção do mundo interno. Para ele, é na produção de um objeto que o im-
pulso ganha forma. Intenção ou pulsão que não se manifesta ainda não adquiriu 
sentido e é inapreensível. Era à fobia do pequeno Hans que Isaías sempre voltava 
para exemplificar essa sua formulação. Deixa de lado explicações clássicas da de-
terminação de conteúdos inconscientes para os conflitos de Hans –castrar o pai 
frente ao temor de ser castrado–, para pensar esses conflitos como mobilizados 



pelo ambiente e assumindo expressão na cristalização da fobia. São os impulsos do 
menino em vias de maturação que se projetam no mundo, organizando o espaço 
perceptivo e encontrando no cavalo, o conteúdo da fobia, expressão adequada para 
se objetivar. Isaías nos conta, nesse trecho, que a fobia de cavalo não mascara a fase 
edípica, mas é sua porta de entrada. 

São esses os caminhos que o levaram a formulações sobre não existir o incons-
ciente como lugar de guarda ou repositório de representações. Muito resumida-
mente poderíamos dizer que, para Isaías, esse inconsciente não existe. Conceitua 
o inconsciente como forma da consciência, como uma de suas condições, pois, 
sendo a estrutura da consciência condicionada de muitas maneiras, a uma delas a 
psicanálise chama inconsciente. São suas palavras, no livro: 

O conceito de inconsciente é um conceito inadequado, desnecessário. Ele não vem da 
clínica. É uma construção que só tem sentido a partir de determinados pressupostos. 
Epistemologicamente é insustentável considerar o inconsciente como ontologica-
mente existente num locus psicológico, num lugar dentro da mente. (p. 179) 

Isaías ainda viveu mais de 10 anos depois dessa publicação e pôde produzir 
outra, Psicanálise em nova chave (2001), a partir de uma série de aulas e seminá-
rios clínicos que ofereceu na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo em 
diferentes períodos, também registrados em gravação. Interessante aqui também 
valer-se do registro de sua fala para, com a colaboração de um grupo de amigos e 
colegas, chegar a um texto escrito.

Assim inaugura-se a psicanálise brasileira de autoria, pela transmissão oral, 
pela palavra antes de chegar à escrita, por Isaías Melsohn.
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