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Que coisa a poesia!
Alejandra Pizarnik

Uma jovem do Turquestdo Oriental enviou ao seu amante uma trouxa
que continha um punhado de chd, um ramo de erva, uma fruta verme-
lha, uma fruta seca, um pedago de carvéo, uma flor, um torréo de agticar,
um seixo, uma pena de falcio e uma noz. A mensagem queria dizer: “Ja
ndo posso beber chd, sem ti estou tio palida como a erva, meu coragio
arde como o carvao, és tdo belo como uma flor, tio doce como o agtcar,
mas tens uma rocha no lugar do coragéo? Voaria ao teu encontro se ti-
vesse asas, sou tdo tua como uma noz que estivera em tua mao.

Quando Borges escuta essa encantadora passagem do relato
“Fora dos limites” (Kipling, citado por Manguel, 1999, p.416), quase
pensando em voz alta, comenta a Alberto Manguel, agora escritor e
entdo seu jovem e comedido leitor: “Qual serd a diferenca entre a pa-
lavra e a coisa? Kipling haveria inventado aquela linguagem concreta
e, ndo obstante, simbdlica?” (p. 34)".

Com -segundo interpreto— similar gesto, em 1972 Carl Sagan
incluiu na sonda Pioneer 10 a primeira mensagem do planeta Ter-
ra destinada a estabelecer contato com outras formas de vida inte-
ligente. Em uma placa de ouro-aluminio anodizado, desenhou um
homem e uma mulher nus?, a férmula do atomo de hidrogénio neu-
tro, alguns nimeros do sistema decimal, a localiza¢do da Terra em
relagdo ao Sol etc. Cinco anos mais tarde e a bordo das Voyager 1 e
2, enviou ao mesmo e ignoto destinatario musica de Beethoven, Mo-
zart e (embora desmentido pela Dra. Dubner’) dos Beatles. O disco
ja abandonou o sistema solar e continuara afastando-se do planeta
durante o préximo bilhdo de anos. Pergunto-me se aos olhos (olhos?)
do extraterrestre haverd muita diferenga entre a inten¢do poética de
Carl Sagan e a daquela jovem do Turquestdo Oriental —entre a pe-
quena trouxa e a nave espacial—, e se Borges nao poderia renovar o
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questionamento: Sagan havera inventado essa linguagem concreta e,
nao obstante, simbolica?

Acredito haver encontrado uma resposta. Na linguagem comum,
as palavras servem para nomear as coisas, mas, quando a linguagem
é realmente poética, as coisas servem para nomear as palavras. A bela
ideia ndo me pertence: é de Joseph Joubert.

O destino do poeta apaixonado é escrever odes. Sobre o resultado
da iniciativa, Alberto Laiseca (1987) se mostra cético:

Um homem apaixonado nunca serd um astuto guerreiro, nem um grande
sabio, nem um bom poeta. (p. 20)

Mas a experiéncia nos mostra que uma s6 temporada na praia do
amor-paixao constitui a fonte inesgotavel dos poemas felizes. Sua letra
nos pacifica e acalma, deixa supor um limbo onde reina a suspenséo da
impossibilidade. E, por um instante, esse louvor ao encontro perfeito
permite instalar a ilusdo de que a relagdo sexual cessa de ndo se escrever.

Ilusdo de que algo ndo somente se articula, mas se inscreve, se inscreve no
destino de cada um, pelo qué, durante um tempo, um tempo de suspensio,
o que seria a relacdo sexual encontra, no ser que fala, seu trago e sua via de
miragem®. (Lacan, p.1985, p.198)

Mas o que acontece quando, em transe de ler um poema de amor,
nao recorremos a certos classicos? Por exemplo, a Neruda (esse

4. N. T.: Tradugao de Magno; Lacan, J. (1985). O rato no labirinto. In M.D. Magno (Trad.), O
semindrio — Livro 20: Mais, ainda (pp.198-199). Rio de Janeiro: Jorge Zahar (Trabalho original
publicado em 1975)
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eterno apaixonado a quem o mais irreverente dos escritores argen-
tinos qualificou com um xingamento®): “Borboleta do sonho, te pa-
reces com minha alma,/ e te pareces com a palavra melancolia”. E se,
ao contrario, nos deparamos com um poeta ilegivel, alguém que para
nomear sua amada inventa palavras indiziveis? Palavras inexistentes
e a beira psiquiatrica do neologismo.

MiLu

mi lubidulia

mi golocidalove

mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma
y descentratelura

y venusafrodea

y me nirvana el suyo la crucis los desalmes
con sus melimeleos

sus eropsiquisedas sus dectibitos lianas y dermiferios limbos y
gormullos

mi lu

mi luar

mi mito

demonoave dea rosa

mi pez hada

mi luvisita nimia

mi lubisnea

mi lu mds lar

mds lampo

mi pulpa lu de vértigo de galaxias de semen de misterio
mi lubella lusola

mi total lu plevida

mi toda lu

lumia.

Ninguém com mais de quatro leituras se atreveria a sugerir que
essa grande enumeragao de epitetos nao constrdi um poema de amor.
Um amor possessivo e obsessivo, escrito no limite da razio e da lin-
guagem. E embora, segundo queira Novalis, o amor seja mudo, aqui
sua letra ressoa e trabalha. Urge aqui e além do sentido. Ameaga re-
nunciar a significagdo sem deixar de arranha-la.

Ali, a golosidalove chamada Lu parece atravessar a vereda do poe-
ma sacudindo sua polpa em melifluos melimeleos. Ela, que nesse mo-
vimento vai se metamorfoseando para ser peixe fada®, meu mito’ e
rosa, sem sequer tornar-se. Sem responder e, presumo, sem entender,
perseguida por um fluxo de palavras e imagens de raiz incerta, até
parar em lumia. O poema é de Oliverio Girondo (1956/1968, p. 421)
e se intitula assim: “Mi lumia”; constitui o inico poema “otimista” do
classico e mais que difundido livro En la masmédula. O restante sdo
versos sombrios e desencantados, escritos no mesmo idioma de rup-
tura destinado a saltar por cima das conveng¢des sintaticas, semanti-
cas e fonéticas. Sao truques e operagdes sobre a linguagem, cujo efei-
to é fazer com que se sinta sua falta e também nos causar estranheza.

5. “Um idiota com vista para o mar” (no original, “Un boludo con vista al mar”; Vifias, citado por
Moreno, 2013, p. 53).
6. N.T.: Em espanhol, soando também como “pesada’, dificil, chata.
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7. N.T.: E também “mimito”, que significa “carinho’, “cafuné’, em espanhol.



Néo posso com o génio, com minhas leituras, meus anos de edu-
cagio cristd-ocidental, e me traio, traindo também ao poema e ao
poeta. E que necessito correr até um dicionario, o maior, o da Real
Academia Espanhola, que responde com fria obviedade:

A palavra [umia nao esta registrada no diciondrio.
A palavra mencionada a seguir possui formas com uma escrita préxima:
lumia

E na trilha da lumia sem acento, descubro:
1. f. p. us. Prostituta.

Ah.

Entre palavra e coisa, entre grito e chamado. Mas, em vez de grito,
direi vagido. Entendo que o vagido é o primeiro choro e talvez um ulti-
mo registro: o que resta do grito no transe de cair pelo precipicio. Héctor
Libertella (1993) refere-se a esses escritos como “os vagidos que Girondo
grita” (p. 239). Libertella! Esse cativante fiador, também, que em 1991
decidiu chamar “a Literatura entendida como puro desvanecimento: o
que caminha sobre cornijas ou assume a figura do Precipicio” (p. 26).

Nem palavras nem coisas, o que a escrita girondiana tenta em
1956, nesse que foi o ultimo livro que escreveu em sua vida, ndo é
um ensaio ou um jogo figurativo. Tampouco ¢ abstrato. Mas esse po-
emdrio extremo, que assiste ao abismo do legivel/ilegivel, nos apro-
xima do que Barthes considera a propria esséncia da escrita. Embora
néo pense, embora ofereca sua vida para conseguir, cada poeta (v.g.,
Alejandra Pizarnik) intui, como diz a carta que o semidlogo francés
enviou a pintora Mirtha Dermisache®, que “nada é mais dificil do
que produzir uma esséncia, ou seja, uma forma que se reverta apenas
sobre seu nome” (Barthes, citado por Libertella, 1993, p. 264). Nos
diriamos: uma boca que beije a si, um significante que signifique.

O famoso “Mi lumia” e todos os poemas que compdem o livro
se constroem com expressdes linguisticas ndo lexicalizadas. Novas
vozes, neologismos. Sdo formas que se administram sozinhas, com
farpas e estratégias de uma outra linguagem. Um idioma nao fami-
liar, que parece se originar de outro pensamento, que se afasta do
previsivel da fala comunicativa e escolhe ser hermético, que demanda
um esfor¢o de vontade para determinar seu significado, e embora
saibamos que isso continuara a escapar, nossa empenhada mente tra-
balhara para captura-lo. O leitor logo experimenta um leve e difuso
mal-estar, perturba-se, incomoda-se... a beira da angustia (ou do seu
parente proximo, o enfado), quer deixar de ler. Sim, reconhegamos,
poucos levarao esse livro ao abrigo atdmico ou a sua ilha deserta.

E se é dificil avancar em sua leitura, é porque tratam-se de pa-
lavras dentro de palavras e sob palavras, enroladas e sobrepostas,
burlando-se das regras jacobsonianas da fungdo poética. Jogando
o Scrabble com o eixo da substitui¢do/combinacdo’. Sdo verbos e

8. Trata-se de uma carta que permaneceu inédita durante muitos anos e que foi citada por Libertella
em Las sagradas escrituras (1993).

9. “A sabedoria girondiana ¢ audaz porque nio apenas sabe que o eixo do sentido se desloca, mas
também se dispde a brincar com essa certeza deslocando-o (assim se antecipa e escreve essa letra
‘incompreensivel')”. (Kamenszain, 1983, p. 24).
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substantivos, prefixos e sufixos que o poeta dobra, aperta e coloca
sob pressdo nas “palavras-valise” de Lewis Carroll, e até nas palavras
roubadas, desvalisadas (mot dévalisés), de Michael Leiris.

Todas essas paginas parecem estar ai para reavivar a ferida de uma
impossibilidade: aproximam-nos do umbigo do dizivel. Melhor dito:
do drama do indizivel. Drama que nosso poeta pretende transformar
em comédia, no soar daquela “thing Ding” que nunca deixa de nio
se inscrever. Pensemos em quanto ensaio, em quanto estudo critico
foi lido sobre aquilo que Néstor Perlongher propunha para a poe-
sia em geral: trata-se de evocar uma perda irremedidvel, um enigma
que ndo pode ser nomeado. E nada mais certo: na escrita poética se
joga plenamente o limite impossivel da palavra. Impossibilidade que,
suspeitamos, estd profundamente enraizada na auséncia de rapport
sexual. E ao dizer rapport recordemos que a palavra francesa inclui
também a nogio de “medida” E que o inconsciente padece de um de-
feito no dizer, um dizer que falta, que estd forcluido e que é visto nas
pessoas ante o processo de inscrever cuidadosamente o Outro. Essa
incapacidade, porém, coincide ou lida en abime com as limitagdes
da linguagem, ainda mais ao se tratar da linguagem que usamos na
expressao do sexual, com seus vagidos e desvanecimentos.

E, se o leitor de En la masmédula roga a angustia, é porque o po-
eta enterrou bombas no jardim. E incendiou a fronteira com a inten-
¢do de tornar estranho o campo tranquilizante do sentido. Fez com
que copulassem palavras e coisas em aparente desordem. E refor¢o o
“aparente”, porque nesses versos se esconde uma engrenagem textual,
uma reticula (diria Libertella) ou uma espécie de trouxa que contém,
modela e da forma a essa mescla de fonemas articulados de maneira
extravagante, que as sustenta e acolhe no plano do que, sem saber
bem por qué, chamamos arte. Que estranho daimon nos deixa ler
poesia aqui, e ndo um flagrante arremedo?

Talvez esses versos nos coloquem sobre o rastro de um feito em que
ndo costumamos nos demorar, isso que para o linguista é uma obvie-
dade: o significante e o significado ndo estdo soldados, a palavra ndo se
ajusta a coisa que nomeia. A palavra rosa nao perfuma'®, qud-qud nao
nada na lagoa, e enlucielabisma nao provém do verbo enlucielabismar.
Enlucielabisma, no poema que estudamos, pode querer dizer muitas
coisas, e também nenhuma. St. Boss (2011) expressa melhor:

De alguma maneira, podemos afirmar que, quando dizemos que algo quer di-
zer outra coisa, estamos significando um conceito bem distinto do girondia-
no, o que nos levaria ao fato de que, En la masmédula, nada quer dizer nada,
mas diz. Embora ndo possamos dizer que diga, a questdo é que diz algo, quer
dizer que Girondo, através de técnicas cunhadas ao longo de toda uma vida
dedicada a poesia, nos leva a um nivel de compreensao do qual ndo podemos
regressar com nossas proprias armas. (par. 13)

Todos os poemas desse livro foram escritos em um idioma que
néo foi cifrado, ndo esta relacionado a um c6digo e tampouco possui
uma chave equivalente de leitura (e nem falar de tradugéo...!), Como

10. “Rose is a rose is a rose is a rose”, prometeu Gertrude Stein. William Burroughs replica: “The

word for word is word”.



sucede nas interpreta¢des dos sonhos. Como sucede na escuta trans-
ferencial. Permitam-me retomar do nosso comego.

Como se comportara o amante da jovem do Turquestdo Oriental,
no momento em que receber a trouxa? Somente por amor ao distante
correspondente, a moga supde que ele tenha um saber: ele foi requisi-
tado como leitor. Como leitor-poeta, entende-se. Pergunto-me se, no
privilegiado encontro do analista e do analisando, ndo acontece algo
similar, se esse ato de falar diante de alguém sobre quem pressupo-
mos um saber —o saber do inconsciente, o saber da psicanalise- ndo
se parece ao gesto de abrir a trouxa e ir revelando um punhado de
chd, um ramo de erva, uma fruta vermelha... (um lapso, um familio-
ndrio, um sonho com lobos, um Glanz auf der Nase).

Embora o mecanismo de construir novas palavras ndo se afaste
dos procedimentos de formacdo de vozes ja convencionados (deri-
vagdo, composicao, parénteses), nesses poemas as formas funcionam
como silhuetas de conceitos. E, se nio circulam na comunidade lin-
guistica, acredito que ndo é somente por causa da sua estranheza,
também é porque se parecem aos neologismos e diminutivos que
brotam nos arroubos intimos e na loucura amorosa.

Contudo, essas palavras vém ocupar o lugar de uma metéfora des-
tinada a juntar reinos seméanticos muito distantes. Ali onde outro poeta
construira uma figura para envolver sua musa na aura “borboleta-me-
lancolica”, Girondo inventard estranhissimos substantivos misturando
silabas, letras e até residuos fonéticos de vozes, como se estivesse bus-
cando a pega secreta capaz de encaixar um ruido a um significado e, em
vez de vestir seus produtos com o glamoroso encanto da metafora, ele
gozara desnuda-los até o osso. Por isso nio se esfor¢a em fazer compara-
¢oes. Por isso ndo diz que sua Lu é como um demdnio amoroso, nem fala
das suas diabruras, nem pde figuras a voar para sugerir que ela se parece
a um animal fabuloso, a uma ave ou a um macaco (mas adoravel). Nosso
poeta funde, e a chama de demonoave". Ou de mi venusafrodea, Vénus
Afrodite e/ou afrodisiaca e/ou africana. Minha lubella lusola/ minha to-
tal lu plevida, bela e so, até (por que ndo) plena de vida. Posso seguir
novelando, arengar até o desmaio. .. Por acaso ndo é o que supde Derri-
da? O enigmatico nao descreve nada, porque no coragao do enigmatico
(Rdtselhafte) habita o vazio. Mas esse tipo de vazio, essa especial vaga,
“chama, como todo enigma, um relato” (Derrida, 1980/2001, p. 286).
Entao, fabulemos juntos: se, entre outros efeitos, a deslumbrante Lumia
descentratelura o poeta, também nos, leitores, ficamos descentratelura-
dos: fora do centro da Terra Firme da Linguagem.

Resumo

A autora deste ensaio pergunta o que sucede quando, em transe de ler um
poema de amor, nao recorremos a certos classicos, v.g. Neruda, e propde-
-se a ler detalhadamente “Mi lumia’, o famoso poema de Oliverio Girondo
pertencente ao livro En la masmédula, de 1956. Tal poemdrio extremo se

aproxima do abismo do legivel/ilegivel. Todos os seus versos se constroem

11. N.T.: Em espanhol, jung¢do das palavras demonio, macaco e ave.
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com neologismos, formas criadas com pequenos fragmentos de uma ou-
tra linguagem, cujo efeito é sentir sua falta e causar estranheza.

Néstor Perlongher propde que a poesia em geral nao deixa de
evocar uma perda irremediavel, um enigma que ndo pode ser nome-
ado. E nada mais certo: na escrita poética lida-se plenamente com o
limite impossivel da palavra, impossibilidade profundamente enrai-
zada na auséncia de rapport sexual. Todos os poemas desse livro fo-
ram escritos em um idioma que néo foi cifrado, néo esta relacionado
a um cddigo e tampouco possui uma chave equivalente de leitura.
Entdo, questiona-se o leitor de psicanalise: por acaso nao sucede algo
semelhante quando interpretamos os sonhos ou no que em nossa
pratica chamamos de escuta transferencial?

Palavras-chave: Paixdo, Escrita, O irrepresentdvel, Objeto de amor,
Poesia.

Abstract

The author of this essay wonders about what happens when while re-
ading a love poem we don’t turn to certain classics, e.g. Neruda, and
she sets out to read in detail “Mi lumia”, Oliverio Girondo’s famous
poem, included in his book En la masmédula, published in 1956. This
book of poems leans over the abyss of legibility/illegibility. All his
verses are built with neologisms, forms made up of small fragments
of an alien language, which creates the effect of becoming strange and
forces us to notice the strangeness.

Néstor Perlongher suggested that poetry in general constantly
evokes an irreparable loss, a mystery that cannot be named. The-
re’s no bigger truth: when writing poetry, the limits of the words are
bent as much as possible, an impossibility profoundly rooted in the
absence of sexual rapport. All the poems in the book, written in a
non-coded language, lack an unambiguous reading key. Thus, the
Psychoanalysis reader is enquired: doesn’t something similar happen
when we interpret dreams, or in what we call transferential hearing?

Keywords: Amorousness, Writing, The unrepresentable, Love-object,
Poetry.
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