
De la desfiguración al trasplante 
de cara: enfoque antropológico

Los trasplantes de cara intervienen bruscamen-
te, como un latigazo, sobre la matriz del sentido 
de sí mismo al tomar la característica más ín-
tima del otro. La cara no es un lugar anodino 
en la geografía del cuerpo. Encarna la identi-
dad del individuo, es decir, justamente, el lugar 
donde se le reconoce.  A través de la cara, el 
individuo es identificado, nombrado, juzgado; 
asignado a un sexo, a una edad, a un color de 
piel, a una psicología; es amado, despreciado 
o anónimo, perdido en la indiferencia de la 
multitud. Conocer al otro implica permitirle 
ver y comprender una cara rica en sentidos y 
valiosa, que hace eco con el rostro del otro, un 
lugar igual en su significación e interés. De to-
das las zonas del cuerpo humano, en la cara es 
donde se condensan los valores más altos: lugar 
del sentido de sí mismo en el cual se fijan la se-
ducción, las infinitas variedades de la belleza y 
de la fealdad, de la vejez, de las emociones... En 
nuestras sociedades de individuos, el valor de 
la cara se impone, ahí donde el reconocimiento 
de sí mismo o del otro se hace a partir de la in-
dividualidad y no de la pertenencia a un grupo 
o la posición dentro de una casta. Para que el 

individuo pueda tener un lugar desde el punto 
de vista social y cultural, hace falta un lugar del 
cuerpo suficientemente móvil y variable en sus 
declinaciones para significar sin ambigüedad la 
diferencia entre un hombre y otro, y apoyar las 
necesidades de la comunicación. Se precisa el 
cuerpo como marca del límite de sí mismo con 
el mundo exterior y con los demás, el cuerpo 
como frontera de identidad y la cara como te-
rritorio del cuerpo en el que se inscribe la indi-
vidualidad1. No hay otro espacio en el cuerpo 
más apropiado para marcar la singularidad del 
individuo y para señalarla socialmente.

El valor, a la vez social e individual, que 
distingue el rostro del resto del cuerpo se 
manifiesta en los juegos del amor, ya que es 
el objeto de atención por parte de los aman-
tes. Hay en el rostro de la persona amada un 
llamado, un misterio y el movimiento de un 
deseo siempre renovado. La literatura tiene 
abundantes ejemplos en este sentido. El rostro 
amado parece siempre el lugar donde la ver-
dad se está por descubrir. Y, sin lugar a dudas, 
el fin de una relación amorosa para una pare-
ja es el testimonio de la banalidad mutua que 
acaparó sus rostros, la imposibilidad de buscar 
el misterio en los rasgos del otro. Lo sagrado 
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1.  Sobre el estatus antropológico de la cara, ver: Le Breton, 2010.

se fue profanando con la vida cotidiana y fue 
perdiendo su aura. Pero mientras la intensi-
dad del sentimiento perdura, el rostro se en-
trega a la manera de una llave para entrar en el 
goce de lo que él es.

Así como la cara es el lugar sagrado en la 
relación entre uno mismo y el otro, también 
es el objeto de una voluntad de profanación, 
de ensuciarla, de destruirla cuando se trata de 
eliminar al individuo, de quitarle su singulari-
dad. La negación del hombre pasa de un modo 
ejemplar por rehusar otorgarle dignidad a una 
cara. Expresiones corrientes lo revelan: dar la 
cara, tener mala cara, rostro de piedra, cara 
larga, romper la cara o la jeta, etc.

El insulto vulgariza la cara o la arrastra por 
el fango: cara de rata, jeta, trucha, etc. Todos 
estos son procesos de destitución del hombre 
que exigen simbólicamente que se le prive de 
su cara para rebajarlo aun más. La voluntad 
de suprimir toda humanidad en el hombre 
conlleva la necesidad de romper en él el signo 

singular de su pertenencia a la especie y de su 
singularidad, en este caso, su cara. Ahí don-
de el amor eleva al rostro simbólicamente, el 
odio se empecina en pisotearlo. Una vertiente 
antropológica de lo sagrado destaca su espiri-
tualidad, su altura, la emoción de verlo, pero 
otra recuerda más bien el pavor, el terror y, por 
lo tanto, la voluntad de destruir.

Toda lesión de la cara es vivida como un drama 
en la escala de la vida diaria. Confrontar una 
cara estropeada es tan difícil para la persona 
afectada como para los que la miran. Unos y 
otros se confrontan con la prueba del espejo. 
La cara es una totalidad, una gestalt única que 
no se deja modificar, ni siquiera en un deta-
lle, sin incidencia sobre el sentido de sí mis-
mo. Toda alteración cambia profundamente al 
hombre o a la mujer que no se reconoce más 
y no se atreve a mirarse a la cara, en sentido 
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moral y concreto. La desfiguración redefine la 
matriz de identidad de un individuo que se ha 
convertido en innombrable, monstruoso (en 
el sentido etimológico en el que su desgracia 
atrae todas las miradas). La persona desfigu-
rada no se pertenece más totalmente. Los lí-
mites simbólicos de su cuerpo no se cierran 
más sobre ella, se extienden negativamente en 
el lugar social. Menos dolorosas son las heri-
das o las cicatrices, aunque sean más graves, 
situadas en otras partes del cuerpo. La ruptura 
de la sacralidad del rostro ocasiona a veces el 
horror de las personas cercanas. Lo sagrado de 
la fascinación cede lugar a la repulsión.

La desfiguración no arranca solamente la 
piel de la cara, volviendo a la persona irreco-
nocible, arranca también sutilmente la iden-
tidad que encarnaba y que recibía a diario la 
confirmación de las miradas de los demás. El 
individuo que ha sido golpeado de esta forma 
no se reconoce más, tanto en el sentido real 
como en el figurado, como si un terremoto 
hubiera arruinado sus viejos cimientos. “Per-
der imagen”2, guardar las apariencias o hacer 
un “buen papel”3 (Goffman, 1967) dejan de 
ser metáforas. Esta vez, la situación se insta-
la concretamente en el centro del vínculo so-
cial cuando cada espejo, cada vacilación de su 
parte inicia una estigmatización y provoca un 
sentimiento de ambigüedad personal y de ser 
una excepción a la especie.

Sin tregua, la persona desfigurada tie-
ne que asumir esta violencia de la mirada de 
los demás, enfrentarse con su sentimiento de 
identidad destrozada y con el contraste con la 
imagen de su cara, muy fijada en su memo-
ria, de antes del accidente o de la enfermedad; 
imagen que se va modificando muy lentamen-
te y que le recuerda la crueldad del destino. 
La capacidad de sobreponerse a esta prueba y 
de recuperar plenamente sus ganas de vivir se 
arraiga en su propia experiencia, su situación 
social y cultural, su edad y también las cuali-
dades de su entorno. La desfiguración no es 
una herida que evoluciona hacia una cicatri-
zación sin consecuencias. Su desgarro perdu-

ra. Es equivalente a una mutilación, aun si el 
individuo no pierde ningún miembro. No deja 
otra alternativa que aceptarla y someterse a las 
sucesivas operaciones de cirugía reparadora 
que no dejan de reanimar la esperanza, pero 
también el dolor del rostro perdido. La des-
figuración pone una máscara a la cara que la 
padece. Esta máscara que la acompañará toda 
la vida será el preludio de todo encuentro.

Nadie vive solamente dentro de un cuerpo 
físico. Si fuera así, ninguna herida en la cara, 
a menos que fuera funcional, podría impedir a 
una persona vivir como si no hubiera pasado 
nada. El hombre vive primero en un cuerpo 
imaginario, lleno de significados y de valores 
con los cuales integra el mundo dentro de sí 
mismo y se integra, a su vez, en el mundo ex-
terior. En nuestras sociedades, la persona que 
ha sido desfigurada se vuelve discreta y se es-
fuerza por volverse paradojalmente invisible 
para pasar inadvertida en sus desplazamientos. 
La jerarquía del pavor pone en primera línea la 
desfiguración de la cara, ya sea por accidente o 
por enfermedad. El hombre que “no tiene más 
cara humana”, dice la expresión popular. Metá-
fora para marcar el retiro del vínculo social y, 
más aun, para marcar la muerte. La particula-
ridad de la persona desfigurada consiste en la 
carencia simbólica que ofrece al mundo a tra-
vés de sus rasgos estropeados. Su capacidad de 
trabajar, amar, educar, vivir, viajar sigue intacta, 
pero su humanidad plena está puesta en duda. 
Una sutil línea de separación la aleja de los 
demás por una violencia simbólica tanto más 
virulenta cuanto, muchas veces, ignorante de 
ella misma. He hablado en este sentido de una 
discapacidad de apariencia (Le Breton, 2010).

En condiciones normales de vida social, 
ciertas etiquetas de puesta en juego del cuerpo 
rigen las interacciones, circunscriben las amena-
zas susceptibles de llegar desde lo desconocido y, 
de este modo, marcan puntos de apoyo reasegu-
radores del despliegue del intercambio. Diluido 
en el ritual, el cuerpo pasa desapercibido, se re-
absorbe por los códigos vigentes y encuentra en 
el otro, como en un espejo, sus propias actitudes 

2.  N. de las T.: “Perdre la face” –literalmente, “perder la cara”–  no tiene traducción exacta; alude a perder el prestigio, perder la imagen.

3.  N. de las T.: “Faire bonne figure” –literalmente, “hacer buena cara”– no tiene, al igual que la expresión anterior, traducción exacta; 
alude a quedar bien.

y una imagen sin sorpresas. El borramiento ri-
tualizado del cuerpo es de rigor, desde el punto 
de vista social (Le Breton, 1990/2008a).

Aquel que, de manera deliberada o a su pe-
sar, deroga los ritos que pautan la interacción 
suscita el malestar o la angustia. Las asperezas 
del cuerpo o de la palabra entorpecen el avan-
ce del intercambio. ¿Cómo enfrentar a este 
otro cuyo rostro herido salta a la vista? La re-
gulación fluida del intercambio ya no tiene ca-
bida, el cuerpo ya no está más borrado por el 
buen funcionamiento del ritual y deviene difí-
cil negociar una definición mutua de interac-
ción por fuera de los reparos acostumbrados.

La relación con la persona de rostro deshe-
cho plantea una dificultad considerable debi-
do a la proyección de fantasías y terrores arcai-
cos. Un “juego” se inmiscuye en el encuentro 
y engendra la angustia o el malestar. La incer-
tidumbre que concierne a la definición de la 
situación no se le ahorra a la persona desfigu-
rada. Esta evita toda situación pública, puesto 
que se encuentra demasiado expuesta, y no 
cesa de desplegar estrategias de discreción, 
evitando el transporte público o los lugares 
muy concurridos. Se encuentra en la situación 
simbólica de perder el rostro frente a cada 
persona con la que se cruza. De allí la retira-
da frecuente de las personas desfiguradas, que 
raramente salen de sus casas o que esperan la 
noche para perderse en el anonimato. “Ya no 
soy presentable para los hombres”, se había di-
cho Isabelle Dinoire, antes de su transplante, 
al descubrir su rostro destruido4.

La desfiguración priva al individuo de su 
plena identidad personal y social. La metamor-
fosea en un ser problemático, que debe aprender 
a reconquistar la mirada de los otros y a vencer 
la evasión de su mirada. Todo encuentro es una 
nueva prueba que alimenta la duda acerca de la 
forma en la que será recibida y respetada en su 
dignidad. El testigo que dispone de su integridad 
psíquica tiene tendencia a evitar infligirse un 
malestar desagradable, por lo que sigue su cami-
no, aunque no sin intentar ver mejor.

Si toda persona reivindica a su favor en 
las relaciones sociales una carta de confianza, 
aquella cuyo rostro está herido, de la misma 

forma que aquella afectada por un hándicap 
psíquico o sensorial, se ve cargada por un a 
priori negativo al encuentro, lo cual vuelve di-
fícil el acercamiento. Y ello en forma no dicha, 
casi discreta, pero eficaz, a través de la sutileza 
del vacío creado a su alrededor, de la multitud 
de miradas que la rodean, a través también de 
la dificultad que experimenta para disfrutar 
de las relaciones cotidianas de la vida, las que 
debe conquistar con gran esfuerzo, sintiendo 
la molestia que suscita en aquellos que todavía 
no están habituados a su presencia. Si el rostro 
se confunde con el ser, su alteración es una fi-
sura en el corazón del ser y es vivida como una 
profanación de sí mismo.

La persona así golpeada está atrapada en-
tre dos, prisionera de un estatuto intermedia-
rio, enredada en una liminalidad sin fin. La in-
comodidad que causa está vinculada a la falta 
de claridad que envuelve su definición social. 
No está enferma ni sana, ni muerta ni viva del 
todo, ni fuera de la sociedad ni dentro, a la vez 
imposible de identificar pero con un rostro 
lastimado que salta a la vista, incontestable-
mente humana aunque no tenga los signos, no 
tiene ya incluso sexo. La ambivalencia social 
que genera es una suerte de réplica a la ambi-
güedad de la situación, a su carácter durable e 
inaprehensible. Situación imposible de ritua-
lizar y, por tanto, siempre envuelta en males-
tar. En estas circunstancias, la discreción es el 
privilegio de la banalidad, el sueño imposible 
de fundirse en el anonimato de la masa. Toda 
persona que sufre un hándicap visible llama 
permanentemente la atención.

Isabelle Dinoire, que fue la primera en hacerse 
un trasplante de cara, en el año 2005, había en-
trado en el vértigo de una existencia privada de 
su cara. “No me animaba a salir de mi cuarto. 
Me costaba tanto mirarme a mí misma, ¿cómo 
podía infligirle eso a los demás? Era mons-
truoso, traumatizante, no me podía mostrar. 
Delante del espejo tenía siempre la impresión 
de que no era yo”. Se acuerda de la crueldad de 
la reacción de los niños frente a ella, cuando 

4.  Las citas de Isabelle Dinoire están tomadas de la entrevista que concedió al diario Le Monde, publicada el 7 de julio de 2007.
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tenía que usar una máscara antes de la ope-
ración. Los adultos tampoco contribuían a 
ayudarla. Para el hombre o la mujer con una 
cara contrahecha, la vida social se convierte 
en un escenario, y el menor desplazamiento 
perturba la atención de los espectadores. En el 
sentido etimológico de la palabra, la desfigu-
ración funciona como un estigma. Todas las 
personas con una cara deformada conocen la 
misma violencia social, como si nunca salie-
ran de la escena, actores obligatorios de la vida 
social. Jérôme Hamon, de 35 años, tiene neu-
rofibromatosis, enfermedad degenerativa que 
le deformó profundamente la cara a pesar de 
10 operaciones que no frenaron la progresión 
de la enfermedad. Primer paciente que vivió 
un trasplante completo de cara, incluidos los 
párpados y el sistema lacrimal, recuerda “el 
dolor que sentía al ver esas miradas, el pavor 
que vi durante 35 años en los ojos de los que se 
cruzaban conmigo” (Hamon, 2015, p. 126). La 
imposición de ese estatus es irreversible, im-
posible librarse de esta identidad restrictiva, 
impuesta por los otros, y de no ser otra cosa 
que una persona desfigurada.

Para Isabelle Dinoire,  no se puede prever 
otra solución que no sea un trasplante para que 
ella pueda recuperar un día su estatus en el seno 
de la relación social. Lo peor sería tener que se-
guir viviendo con un agujero en lugar de una 
cara, excluida definitivamente de la relación 
con los demás. Al haber quedado amputada de 
algo esencial en su relación con el mundo, sufre 
de no poder mirarse a la cara ni de reconocer-
se en esta figura pavorosa. No se trata entonces 
de salvar la vida de la paciente, sino de volver a 
darle un lugar en el mundo y ganas de vivir. La 
operación se parece a un retorno simbólico al 
mundo. Trasplantar una cara consiste realmen-
te en trasplantar los fundamentos de una iden-
tidad5. Por cierto, la persona está ya en el horror 
de su indignidad social y ya conoció un primer 
sismo de sus cimientos identitarios cuando su-
frió el accidente o durante la evolución de su 
enfermedad, pero el trasplante es un segundo 
sismo, aunque matizado por la esperanza en 
esta última operación.

Las indicaciones de trasplantes de cara 
son poco corrientes y reúnen varios tipos de 
traumatismos: las neurofibromatosis, las mor-
deduras de animales, las quemaduras, algunas 
secuelas del cáncer y los traumas balísticos. 
En los años siguientes al primer trasplante de 
un triángulo formado por la boca, parte de las 
mejillas y la nariz en Isabelle Dinoire, se lleva-
ron a cabo trasplantes de laringe, parte de la 
tráquea, la faringe, los nervios y las glándulas 
tiroides y paratiroides, la lengua y la mandí-
bula. Este trasplante supone una doble trans-
gresión. Implica retirar una parte de la cara de 
un donante difunto. Se conoce el valor simbó-
lico atribuido a los diferentes órganos. Si bien 
los donantes o sus familiares aceptan que se 
retiren los riñones, por ejemplo, hay reticen-
cias cuando se trata del corazón y, a veces, de 
los pulmones. Los retiros de las córneas traen 
problemas mayores porque muchas familias 
no los donan para no privar al difunto del 
brillo de su mirada y, en consecuencia, de su 
cara. En nuestras sociedades, los ojos se aso-
cian con “una ventana del alma”. Es como si 
hubiera más o menos humanidad en ciertos 
órganos6. En este contexto, un retiro de los te-
jidos de la cara corre el riesgo de ser percibido 
como una profanación radical del difunto, una 
última violencia contra él.

Otra transgresión para el que recibe el tras-
plante es el hecho de tener que vivir con la cara 
de otra persona, de tomar su signo de identidad 
más fuerte y de encontrarse con la alteridad 
cada vez que se refleja en un espejo o en un vi-
drio, como si otra persona se hubiera apropiado 
de él en lo más íntimo y singular. Para muchos 
trasplantados de la cara, no será fácil todos los 
días ver en el espejo la traza de otro que lo mira. 
El riesgo es que la deuda se acentúe. El que re-
cibió la cara no solo le ha quitado lo más ínti-
mo para apropiárselo y no le da a cambio más 
que un agradecimiento abstracto, a menos que 
internalice a ese Otro como si fuera un com-
pañero secreto. Un período de asimilación, de 
apropiación simbólica, será necesario, y será 
más o menos largo dependiendo de cada uno y 
de los que lo rodean.

5.  Ver también: Lafrance, 2010; Le Breton, 2015.

6.  Sobre las dimensiones antropológicas de las donaciones y los trasplantes, ver: Le Breton, 2008b.

Los trasplantes de órganos o tejidos pro-
vocan el problema del sacrificio, del precio 
simbólico que hay que pagar para restablecer 
una salud más propicia y, en este caso, para 
recuperar una cara socialmente aceptable 
y, dentro de lo posible, parecida a la que fue 
desfigurada. Se comprende que algunos pa-
cientes estén dispuestos a arriesgar absoluta-
mente todo en una especie de ordalía porque 
su existencia misma ha perdido su sentido. Si 
vivir desfigurado es un sufrimiento sin fin y 
desgarrador para sí mismo, esta elección tie-
ne sentido, aun si el precio a pagar es alto. Es 
importante, sin embargo, estar lúcido sobre 
lo que está en juego en las apuestas identita-
rias; la ambivalencia posible frente a una cara 
marcada por la ambigüedad. Los trasplantes 
de cara interrogan cuestiones antropológicas 
esenciales. ¿Quién soy yo? ¿A quién pertenece 
esta cara que ahora es mía? Jérôme Hamon no 
puede evitar las preguntas sobre su donante. 
Se ve enfrentado, como muchos trasplantados, 
a una interrogación dolorosa sobre este y so-
bre la diferencia de edad con la cual está ahora 
obligado a vivir. Cuando le vuelve a crecer la 
barba, es canosa, es la de un hombre mayor. 
Lo del otro está todavía allí, aun cuando eso 
desaparece rápido. “¿Cómo envejecerá mi cara 
con respecto a mi cuerpo? ¿La piel de mi tras-
plante, que tiene veintiocho años más que yo, 
va a envejecer en forma independiente?” (Ha-
mon, 2015, p. 153). Sin embargo, este episodio 
rápidamente pasará y sus pelos retomarán su 
color habitual.

De todos modos, las personas con tras-
plante de cara están sin duda menos dispues-
tas a sentirse deudoras y a la despersonaliza-
ción porque vuelven de muy lejos. Durante 
un tiempo más o menos largo, se encontraron 
aisladas de la vida social, crucificadas por mi-
les de miradas cada vez que salían a un espa-
cio público; vivieron una identidad lastimada, 
con la certeza de no recuperar nunca más su 
lugar en el mundo. Mientras otros pacientes 
trasplantados luchan contra su enfermedad, 
preservando su sentido de identidad pero 
viéndose brutalmente confrontados a recibir 
a través del trasplante el fragmento del cuer-
po del otro, los pacientes desfigurados estaban 
fuera del mundo o, más bien, en un lugar ce-
rrado, lúcidos sobre la violencia social que los 

rodeaba... Al perder la cara, se pierde la boca, 
los labios, la nariz, la sonrisa, y al terminar el 
trasplante, se come con la boca de otro, se son-
ríe con otro rostro, se besa con otros labios, 
hasta que se produce la alquimia y el trasplan-
te integra esos gestos y esas expresiones como 
si pertenecieran a uno mismo. Es importante 
previamente integrar “la cara del otro” en el 
plano operatorio y gracias a la kinesiotera-
pia, pero, sobre todo, en el plano simbólico, 
para apropiarse de ella e irse reconociendo de 
a poco. De allí la necesidad de apoyo de un 
equipo médico y de cuidados reforzado por 
un acompañamiento sólido, así como la ne-
cesidad por parte del paciente de apelar a sus 
recursos íntimos para salir adelante con éxito 
durante este trayecto de apropiación de una 
alteridad radical. Se imponen cientos de horas 
de kinesioterapia. Esta larga y vacilante ritua-
lización de la relación consigo mismo es una 
forma de prevención para posibles problemas 
inherentes al trasplante. Todos los esfuerzos 
del trasplantado, todo su investimento están 
centrados en esta asimilación funcional y sim-
bólica de ese rostro.

Le llevó años a Isabelle Dinoire lograr jun-
tar los labios para dar un beso. “Al principio 
era como una máscara, perfectamente inmóvil 
–dice–. Tuve que hacer ejercicios faciales para 
reactivar mis músculos, sobre todo alrededor 
de la boca”. El rostro es primero un cuerpo ex-
traño mientras la fisiología de lo trasplantado 
y el receptor no se mezclan y se rechazan ner-
vios y músculos. Jérôme Hamon (2015) habla 
en su testimonio de su “período Keaton”, en 
referencia al actor americano que tenía fama 
de no sonreír jamás. Durante tres años, a pe-
sar de innumerables horas de reeducación, su 
rostro quedaba inerte, seguía siendo un rostro 
que debía hacer suyo. Su boca queda abierta 
durante meses, sus comidas eran un calvario, 
su elocución es por momentos difícil y atravie-
sa momentos de duda. Se apena de tener que 
poner “cara de mármol” a sus interlocutores 
porque todavía no ha adquirido las expresio-
nes sociales necesarias para la comunicación, 
en especial, la sonrisa. Un día en la mesa fa-
miliar, mucho tiempo después del trasplante, 
su primera sonrisa causa gran emoción (p. 
228). La sonrisa es la señal más importante 
del éxito del trasplante, puesto que implica la 



 recuperación motriz y simbólica que da cuen-
ta de la metamorfosis de la cara en rostro.

En ningún caso el trasplante es una dupli-
cación de la cara donada sobre el receptor. El 
trasplante se modela sobre su estructura ósea, 
pero no recupera la cara anterior. Al final del 
camino se deja presentir un pasaje iniciático. 
Isabelle Dinoire vive un renacimiento luego 
de su operación, una vuelta al mundo luego 
de una larga travesía en la noche. “Volví al pla-
neta de los humanos –dice–. Los que tienen 
una cara, una sonrisa, expresiones faciales que 
permiten comunicarse. Reviví. Viví al mismo 
tiempo una pesadilla y una aventura sobre la 
cual aún no sé hablar”. Jérôme Hamon (2015) 
se refiere varias veces en su libro a su sorpresa 
de no llamar más la atención cuando camina 
por la calle. “Definitivamente me confundo 
entre la muchedumbre. Esta vez es mi felicidad 
la que no tiene nombre” (p. 220). Y termina su 
libro contando una experiencia desgarradora: 
años después de su trasplante, cruza en la calle 
un grupo de niños que se llaman a los gritos y 
riendo. No pasa nada, y esa “nada” es para él 
una felicidad que le hace tomar consciencia de 
que, a partir de ahora, ha vuelto a nacer. Nadie 
se había burlado de él como lo hacían antes. 
Se identifica con ese rostro inédito que le lle-
gó cuando tenía 35 años, logrando asimilar su 
alteridad en los años siguientes al trasplante. 
Sobre esto, escribe: “reconociéndome en esta 
nueva cara, no tengo para nada la impresión 
de ver reflejada en el espejo a otra persona, 
sino a mí mismo” (p. 175). Con los años, la 
interiorización de la cara se transforma en un 
verdadero rostro. Esta lucha tenaz para volver 
a ser uno mismo, cambiando esa alteridad 
instalada en uno con ejercicios diarios, toma 
la forma de un ritual, de una subjetivación 
que lentamente hace de los tejidos del otro 
su propia cara. La persona con trasplante de 
cara siempre se mantiene activa en el proce-
so de apropiación del trasplante, y ese trabajo 
permanente moviliza un sentido de sí mismo 
que dispone de un tiempo para reconstruirse, 
a diferencia de otros trasplantados que están 
en manos de sus médicos y de procedimientos 
médicos, menos solicitados para retomar con 
sus vidas a través de un órgano que no ven, 
perdido dentro de la noche del cuerpo. Luego 
de un tiempo, Isabelle Dinoire, al dominar los 

músculos de su cara y de su piel, logra sonreír, 
pero, a diferencia de Jérôme, no puede llorar: 
sonreír y llorar, dos características sensibles de 
la condición humana. De todos modos, una y 
otro recuperaron su rostro.
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